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En tant que média public, notre mission est de nous adresser à toutes et tous. 
Notre contrat de gestion insiste sur notre capacité à toucher « toutes les caté-
gories de la population, notamment d’un point de vue socio-économique et 
d’âge ». Il nous engage aussi à lutter contre toute forme de discrimination, y 
compris celles liées à la catégorie socioprofessionnelle. C’est dans cet esprit 
que, depuis plusieurs années, nos engagements en faveur de l’égalité et de 
la diversité visent à mieux représenter l’ensemble de la société, dans toute sa 
diversité y compris sociale et économique.

Après les publications réalisées avec Média Animation sur le sexisme, le racisme, 
les LGBTphobies et le validisme, cet engagement se poursuit, cette fois, sur l’ex-
clusion. Ce cinquième volume s’intéresse au processus par lequel la précarité, 
conjuguée à d’autres discriminations, éloigne des personnes de leurs droits et 
de la vie sociale. Les médias, le plus souvent sans le vouloir, n’y sont pas étran-
gers : les mots qu’ils emploient et la place qu’ils accordent à ces personnes 
pèsent sur le regard que la société leur porte.

L’attention que la RTBF porte aux personnes précarisées n’est pas nouvelle. 
Depuis 2013, l’opération Viva for Life, menée avec CAP48, mobilise chaque 
mois de décembre nos antennes et la générosité du public en faveur des jeunes 
enfants et des familles qui vivent sous le seuil de pauvreté. Nous voulons que 
cette solidarité se traduise aussi dans la manière dont nous parlons de la préca-
rité tout au long de l’année.

Nous constatons qu’il arrive encore trop souvent que la pauvreté soit racontée 
à travers ses images les plus visibles, sans que ses causes soient interrogées. Les 
personnes concernées sont alors montrées davantage qu’elles ne sont enten-
dues. Les baromètres du CSA et les études de l’AJP convergent sur ce point. 
La moitié des personnes qui interviennent dans les médias appartiennent aux 
catégories socioprofessionnelles supérieures. Les personnes issues des mondes 
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ouvriers ou ruraux, étudiantes ou inactives, forment pourtant la majorité de la 
population, mais ne représentent que 6,5 % de la présence active.

Ce guide entend décortiquer, et lorsqu’il le faut dénoncer, les mécanismes 
à l’œuvre, dans l’information comme dans le divertissement. La RTBF prend 
toute sa part dans cette démarche et poursuit ainsi la prise de responsabilité 
engagée avec les volumes précédents. Il lui revient de montrer l’exemple, en 
commençant par s’interroger elle-même. Quelle place laissons-nous à la parole 
des personnes qui vivent la précarité ? Comment ouvrir nos carnets d’adresses 
au-delà des milieux qui nous ressemblent ?

Cette brochure s’appuie sur les témoignages de citoyennes et de citoyens qui 
vivent ces situations au quotidien. Avec le concours d’associations de terrain 
à Bruxelles et en Wallonie, ils et elles ont accepté de dire comment ils et 
elles se voient représenté·es. L’une de ces personnes, Paola, aimerait que les 
journalistes parlent avec celles et ceux qui n’ont ni travail ni logement, et leur 
demandent « pourquoi ? ».

La RTBF, en proposant cette publication à l’ensemble des médias francophones, 
contribue à une représentation plus juste des personnes en situation de préca-
rité. Elle nous rappelle aussi que nous œuvrons pour faire société avec tous nos 
publics, à commencer par celles et ceux que l’on entend le moins. 

Jean-Paul Philippot, CEO de la RTBF
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Exclusion, médias et société

Les « cases » que les médias réservent aux personnes marginalisées sont 
représentatives du rôle social dans lequel elles sont cantonnées. La fiction 
s’entête à représenter la pauvreté dans ce qu’elle a de plus visible et « spec-
taculaire », oblitérant les réalités trop « banales » de la précarité. Dans l’info, 
les Gens du voyage sont cantonné·es aux sujets sur la mendicité, entérinant le 
stéréotype ancré d’une population gênante pour le reste de la société. La rura-
lité est, elle, emprisonnée dans une mise en récit ambivalente, alternant image 
d’Épinal et caricature réactionnaire. Quant aux personnes incarcérées, elles sont 

enfermées presqu’exclusivement dans le film de gangsters ou les 
sujets sur la grogne des surveillant·es, ne permettant pas à 

l’audience d’identifier les privations de droits et d’opportu-
nités de réorientation auxquelles elles sont exposées. Par 
leur rapport problématique à l’« événement » et la quête 
d’audience, les médias surexploitent la corde sensible et 
peinent à offrir à leur public le « dézoom » salutaire : celui 
qui permet d’identifier les causes de la marginalisation, 
de l’isolement et de la stigmatisation, plutôt que de 
s’attarder sur leurs manifestations les plus dramatiques 
ou socialement inconvenantes.

La collection d’ouvrages à laquelle celui-ci prend part 
entend mettre en lumière les liens qui unissent les 
médias et les systèmes de domination historiquement 
à l’œuvre dans nos sociétés. Après avoir montré dans 
quelle mesure ces derniers participent à la structu-
ration du sexisme, du racisme, des LGBTphobies et 
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du validisme, il est apparu essentiel d’interroger l’exclusion comme étant, 
elle aussi, le résultat d’un processus auquel les médias contribuent.

L’exclusion à l’intersection 
des discriminations

Une séquence médiatico-politique en septembre 2026 a particulièrement mis 
en lumière la dimension intersectionnelle* de la marginalisation. Des élu·es ont 
alors orchestré une « visite » du quartier de la gare du Nord, à Bruxelles, afin de 
nourrir un agenda anti-migration. En désignant les personnes en séjour irrégu-
lier comme principales responsables des incivilités qui affecteraient le quartier, 
ils et elles ont habilement détourné l’attention des mécanismes qui produisent 
l’errance et la grande pauvreté : le défaut de prise en charge, par l’État, d’une 
partie des personnes présentes sur son territoire. Comme le rappelait Mehdi 
Kassou, directeur général de BelRefugees1 : « Une personne qui demande 
l’asile doit rester à la rue entre 7 et 9 mois avant d’avoir un lit chez Fedasil 
(…) On a des politiques qui consistent juste à abandonner, principalement en 
région bruxelloise, des milliers de personnes à la rue, qui donc sont précaires, 
en errance, ont des problèmes de santé, de santé mentale2. » En associant 
« origine », « pauvreté » et « criminalité », et en agitant l’immigration comme un 
épouvantail, ces responsables politiques orientent le regard de l’audience sur 
les conséquences de l’exclusion plutôt que sur ses causes3, accentuant à la fois 
le risque de discrimination raciste et « pauvrophobe* ». 

Un rapport du Service de Lutte contre la pauvreté, la précarité et l’exclu-
sion sociale4 de 2022 ambitionnait par ailleurs de répondre à la question 
« Les  femmes sont-elles plus exposées à la pauvreté et à la précarité que les 
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hommes ? Oui. Les trois indicateurs de pauvreté européens (risque de pauvreté 
monétaire, privation matérielle grave et personnes vivant au sein d’un ménage 
à très faible intensité de travail) font état d’un risque de pauvreté plus élevé 
chez les femmes que chez les hommes. (…) Les parents isolés, parmi lesquels 
les femmes sont surreprésentées, présentent un risque significativement 
accru de pauvreté par rapport à d’autres catégories familiales. » Cette 
recherche identifiait aussi que « le risque de pauvreté pour les personnes en 
âge de travailler atteintes d’un handicap est deux fois plus grand que pour les 
personnes sans handicap ». Une étude des Mutualités Chrétiennes confirmait 
en 2026 que « près d’une personne en invalidité sur deux (est) en difficulté 
financière », revendiquant « qu’une sécurité sociale mature doit fournir aux 
individus l’assurance d’une protection suffisante. Subir un accident de la vie ne 
doit pas mener à entrer dans une spirale de précarité5 ».

Une enquête qualitative de l’ULiège de 2024 a par ailleurs permis aux cher-
cheur·euses Loïc Perrin et Juliette Renard de constater le risque accru de 
précarisation auquel sont exposé·es les personnes appartenant aux com-
munautés LGBTQIA+. « La majorité des personnes que nous avons rencontrées 
ont été confrontées à des épisodes de couchsurfing durant leur vie, souvent 
à la suite d’une rupture familiale. Et cet hébergement précaire et temporaire 
expose la personne concernée au stress permanent d’être expulsé. De plus, en 
l’absence d’adresse postale privée, l’acquisition des droits sociaux peut être 
plus difficile à obtenir6. »

Être femme, racisé·e, en situation de handicap ou appartenir aux com-
munautés LGBTQIA+, c’est être davantage exposé·e aux discriminations 
à l’embauche, dans l’accès au logement ou dans l’exercice de ses droits 
fondamentaux, et donc à un risque accru de précarisation. Cette dimen-
sion intersectionnelle* de la mise à la marge restera en toile de fond de cette 
publication.
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Rendre la parole aux marges

« Ce serait bien que les journalistes parlent avec des 
personnes qui n’ont pas de travail, qui n’ont pas de 
logement, qui vivent dans la rue. La question à leur poser 
est “pourquoi ?” »
Paola

La parole médiatique est monopolisée par les groupes sociaux dominants. Les 
personnes exclues, marginalisées, isolées, sont au pire inaudibles, au mieux 
l’objet d’un récit imaginé par d’autres. À travers cette publication, notre 
volonté a été de collecter la parole de citoyens et citoyennes qui vivent 
des situations d’exclusion, afin d’identifier comment ils et elles perçoivent la 
mise en récit de leur réalité. Des groupes témoins prenant la forme de débats 
radiophoniques ont pu être mis sur pied grâce au concours d’une variété de 
partenaires :

•	 Le comité de la Samaritaine7, un projet global d’insertion par le logement 
pour un public fragilisé, et situé dans le quartier des Marolles (Bruxelles). 
L’action du Comité s’organise autour de 3 axes : l’aide alimentaire, l’accompa-
gnement individuel et le travail communautaire.

•	 L’atelier d’expression de la Maison de Quartier Saint-Nicolas8, aussi 
appelée ASBL Cinex, un espace communautaire situé à l’extrémité du centre 
de Namur.
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•	 Le Service de participation sociale du CPAS de Schaerbeek9, qui soutient 
l’épanouissement culturel, sportif et social des personnes bénéficiant d’une 
aide du CPAS.

•	 Le Syndicat des Immenses10, un groupe de pression et d’action, un syndicat 
des aspirants locataires/propriétaires.

•	 Lire et Écrire11, qui lutte pour le droit à l’alphabétisation pour tous et toutes. 
Elle agit pour que tout adulte qui le souhaite puisse trouver près de chez soi 
une alphabétisation de qualité.

•	 Le Réseau Wallon de Lutte contre la Pauvreté12, qui rassemble des 
personnes en situation de précarité et des organisations partenaires afin de 
défendre les droits fondamentaux des citoyen·nes et d’éradiquer la pauvreté 
en Région wallonne.

Cette prise de parole est écoutable dans les 
ressources sonores Exclusion, médias et société.

media-animation.be�   

Média Animation et la RTBF s’associent pour remercier toutes les per-
sonnes qui ont, par leur témoignage, contribué à ancrer cette publication 
dans des expériences réelles.

https://media-animation.be/ressource/exclusion-medias-et-societe-les-ressources/
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Nous tenons à remercier chaleureusement les partenaires qui ont permis la 
tenue de ces « focus groups », mais aussi les différentes personnes qui ont 
apporté leur expertise à travers des interviews : Olivier Bonny (ESMEA – Carrefour 
des Cultures), Stéphania Bošnjak (BXL Bravvo), Manu Delporte (RTBF), Valérie 
Druitte (RTBF), Marie Gilson (RTBF), Cécilia Locmant (Lire et Écrire), Christine 
Mahy (Réseau Wallon de Lutte contre la Pauvreté), Faustine Marseille (Comité 
de la Samaritaine) et Laurent d’Ursel (DoucheFlux, Syndicat des Immenses).

Les citations et témoignages repris dans cet ouvrage renvoient uniquement 
au prénom de leur auteur·rice afin de mettre chaque expression sur un pied 
d’égalité.

Certains termes mobilisés dans cette publication sont précisés dans un lexique 
en fin de volume. Ceux-ci sont marqués, dans le texte, d’une astérisque.
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Du public populaire aux populations 
marginalisées

Sans boulot : tous fraudeurs ? Le 8 novembre 2025, c’est la question que pose 
l’émission de RTL TVI Je vous dérange13. Le journaliste Christophe Deborsu 
enquête auprès des bénéficiaires d’allocations sociales pour déterminer si ces 
aides sont justifiées : bénéficiaires du CPAS, du chômage, de statuts d’invalides, 
de logements sociaux, de places « handicapé », etc. L’émission fera forte impres-
sion et le témoignage de « Jacqueline » qui semble confesser ne pas vouloir 
changer de situation fera grand bruit et sera largement partagé, notamment 
par des politicien·nes impliqué·es dans les mesures limitant les allocations de 
chômage. Pour Jacqueline, « tout va bien » conclut sarcastiquement le journa-
liste qui appelle à « serrer les boulons ».

Christophe Deborsu dans l’émission Sans boulot : tous fraudeurs ?
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Cette exposition publique d’une personne en situation de précarité suscitera 
des dizaines de plaintes qui amèneront le Conseil de déontologie journalistique 
à s’emparer du dossier et à conclure à plusieurs manquements à la responsa-
bilité sociale de ce reportage : « raccourcis et omissions contribuent, par effet 
de généralisation, à donner des allocataires sociaux une image stéréotypée les 
assimilant à une catégorie de personnes privilégiées, sans volonté de retour au 
travail et possiblement fraudeurs, entraînant au fil de la démonstration leur 
stigmatisation et une incitation indirecte à la discrimination à leur égard14. »

Si le CDJ condamne la stigmatisation dont le reportage se rend coupable par le 
propos soupçonneux qu’il tient, il est plus généralement emblématique d’une 
difficulté récurrente du traitement médiatique ordinaire : celui qui concerne 
des populations qui apparaissent marginalisées, au sens où leur existence 
semble se dérouler à distance des lieux, des manières de vivre et des 
catégories sociales considérées comme « normales ». 

« On ne s’occupe pas tellement des pauvres, mais quand 
les médias nous donnent l’impression qu’il y a des bons 
pauvres ou des mauvais pauvres, ça pose question. » 
Bernadette (Namur)

Sans boulot, tous fraudeurs se présente comme une enquête qui a nécessité 
pour le journaliste de se rendre dans des lieux spécifiques. Sous une musique 
digne de polars, elle commence « dans la rue la plus pauvre de Belgique » 
où il cherche à identifier les personnes qui l’aideront. Tout au long de 
l’émission, on découvre les « fraudeurs » potentiels, des personnes en situation 
de précarité : maladies chroniques, troubles mentaux, victimes d’arnaque, hon-
teuses de leur situation et beaucoup de mamans solos. 
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Dans un détour curieux, le journaliste invite l’une d’entre elles, dans les « beaux 
quartiers » de Beaufays. Une musique joyeuse souligne la beauté des villas 
cossues, soulignée par un soleil caressant qui se reflète dans les piscines. Un 
environnement « qu’on ne voit qu’à la télé » partage la mère avec une pointe 
d’envie et qui souligne, par contraste, les lieux de l’assistance sociale que 
l’émission visite en jonglant entre empathie et stigmatisation. Tout au long du 
reportage, les accents sont prononcés, les expressions malhabiles, les intérieurs 
où on filme les personnes dont on interroge le mérite de l’assistanat sont désor-
donnés ou décorés de manière singulière. Les conditions physiques douteuses, 
voire les apparences, sont montrées sans qu’on sache si elles témoignent 

de la détresse sociale ou dénotent, comme semble le laisser 
entendre le journaliste, d’une négligence symptomatique 

de personnes qui se laissent aller au prétendu confort de 
l’assistance publique. 

Quelles qu’aient été les intentions à l’œuvre der-
rière cette mise en scène, elle est publiquement 

accueillie sans surprise : les témoins sont 
victimes de harcèlement, de moqueries, 

et incarnent les stéréotypes des 
assisté·es qui ruinent les finances 

publiques15. Leur précarité et leur 
vulnérabilité sont mobilisées pour 
décrire leur situation de margina-
lité qui contraste avec la popula-
tion qui travaille sans bénéficier 
de ces assistances. Ce faisant, 
le reportage a contribué à leur 
stigmatisation et leur exclusion.



p. 21 • La fabrique de l’exclusion • Le public populaire et la classe sociale

« Il faut remettre en question des idées qui sont partagées 
par 99,99 % de la population. Et remettre en question 
un imaginaire, remettre en question une représentation, 
ça prend un temps fou. Et comment les médias peuvent 
faire accepter le temps que ça prend ? C’est quasiment la 
quadrature du cercle pour le journalisme télévisuel. »
Laurent (Syndicat des Immenses)

Pourtant, les populations précaires n’ont pas moins que d’autres le droit 
d’être des actrices de l’actualité médiatique. Par extension d’ailleurs, 
elles sont souvent convoquées pour nourrir l’image des univers dits 
« populaires » et de ces catégories sociales qui, sous l’une ou l’autre facette, 
se distinguent des classes moyennes, urbaines, éduquées et socialisées qu’in-
carnent au quotidien la plupart des personnages qui animent l’environnement 
médiatique. Selon une étude de l’AJP, 83 % des journalistes détenteurs 
d’une carte de presse le sont aussi d’un diplôme universitaire (en plus 
d’être majoritairement blancs et masculins), là où ce taux n’est que de 18 % 
dans la population belge. 39 % de la profession déclare appartenir à un milieu 
aisé et beaucoup estiment connaitre une évolution favorable au regard de leur 
milieu d’origine16.

Le public populaire et la classe sociale

La notion de public populaire est complexe et paradoxale. La majorité de la 
population est à la fois peu présente dans les professions qui animent les 
métiers médiatiques et pourtant cible principale de la production de ces 
mêmes métiers. La rentabilité des médias dépend de l’audience, tant pour 



vendre des contenus (comme un film ou des abonnements) que pour valoriser 
les créneaux publicitaires qui sont la source de la majorité des revenus de cette 
industrie. Le graal de l’industrie du cinéma est le film qui vend des centaines 
de millions de tickets. Pour la RTBF, les audiences record des Diables Rouges 
rapportent une manne publicitaire essentielle au budget. L’industrie doit 
donc penser ce qui convient à ce marché. Mais comment le définir ? 

La notion de « pop culture » est souvent définie par ce qui est majoritaire, ce qui 
est consommé massivement17. Et donc, ce qui permet de cerner « les masses » 
(ou « la foule »). Souvent, cette notion s’oppose à celle de « haute culture », qui 
caractérise la culture des « élites ». Sous l’angle du marché, est populaire, ce 
qui est nombreux.

La RTBF, « Nous » (et les autres)
Le contrat programme de la RTBF répète à l’envi que le média public 
doit s’adresser à « tous les publics », ce qui « signifie que les contenus 
doivent pouvoir être accessibles au plus grand nombre de personnes » 
et pour « toutes les catégories de la population, notamment d’un point 
de vue socio-économique et d’âge ». Cette obligation décrétale est 
traduite par la RTBF en quatre catégories de publics dont le « Nous » 
qui est en quête de « contenus qui rassemblent », autrement dit, de 
grande audience et donc populaires18. Lors des rencontres que nous 
avons organisées avec des citoyen·nes, un point récurrent était sou-
levé : dans les faits, les séniors ne semblent pas appartenir au « nous », 
comme le précise Paola, habitante des Marolles : « J’ai encore vu ça 
hier à la télévision. On demandait leur avis à des jeunes, pas à des 
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personnes plus âgées. Or, il y a beaucoup de choses qu’on a à dire 
qui pourraient intéresser les jeunes. C’est un conseil simple : poser la 
question à une personne âgée, puis descendre vers les plus jeunes, et 
encore vers des plus jeunes. Vous allez voir qu’ils vont vous répondre 
différemment. C’est ça le réel. »

Une approche plus politique de la question s’appuiera volontiers sur la tradition 
marxiste et la notion de classe sociale. La société capitaliste est fracturée par 
une ligne de démarcation : la possession d’un capital qui garantit une rente 
et définit la bourgeoisie*. Tout qui ne compte que sur sa force de travail 
pour vivre, force qu’il faut vendre sur le marché du travail, est un pro-
létaire qui subit la domination de la classe possédante. Ce principe très 
général a été affiné par divers paramètres produits par la sociologie depuis 
le xixe siècle mais irrigue toujours la compréhension des dynamiques sociales. 
Lorsqu’il s’intéresse aux relations entre Médias et classes populaires, Vincent 
Goulet s’appuie sur la définition du sociologue Olivier Schwartz : « Les classes 
populaires sont l’ensemble des groupes sociaux caractérisés par leur position 
dominée – économiquement, culturellement et symboliquement –, par leurs 
faibles chances d’améliorer leur destin social, ainsi que par des traits communs 
en termes de mode de vie, de « formes de “séparation culturelle” ». Cette défini-
tion suppose une position sociale qui est le fruit d’une dynamique antagoniste : 
la domination est une force qui s’exerce sur ces groupes sociaux.
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Comment définir l’exclusion ?

L’exclusion est un processus qui marginalise des populations. Elle 
contribue à compliquer l’exercice de leurs droits fondamentaux, à entraver leur 
accès aux services publics et à les éloigner des espaces sociaux qui donnent 
accès à des statuts fondamentaux de la vie moderne : emplois, soins, éducation, 
lieux culturels, justice, etc.

Les médias contribuent à ce processus en exerçant à l’égard de ces populations 
une pression, voire une violence culturelle et discursive qui pèse sur ce que la 
sociologie désigne comme le capital symbolique. Les industries médiatiques 
établissent un paysage fait de représentations sociales qui distribuent la 
position des un·es et des autres, contribuant à créer des opinions favo-
rables ou défavorables à l’égard de certaines catégories sociales. 
Ces représentations jouent un rôle dans la manière dont ces 
populations sont traitées (en leur faveur ou défaveur) par 
le reste de la société, mais aussi dans la manière dont elles 
conçoivent elles-mêmes leurs rôles et leur « destin social », 
contribuant à délégitimer ou orienter leurs aspirations et 
comportements.

« Dans la presse, c’est toujours les 
mêmes dessins. J’ai des milliers de 
représentations de personnes qui sont 
sans chez soi et dans 99 % des cas, 
c’est un trottoir et un carton. Parce 
que c’est tellement facile. (…) 
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Tant qu’on aura ça, on ne va pas comprendre le lien qu’il 
y a entre cette personne qu’on représente dans la rue et 
le manque criminel de logements abordables à Bruxelles 
comme ailleurs. On dira “celui-là, il a pas eu de pot, il est 
un peu un peu bizarre, il a un peu déconné …” »
Laurent (Syndicat des Immenses)

Josette dans le film Le père Noël est une ordure (Jean-Marie Poiré, 1982)

Les médias ont le pouvoir de mettre en scène le théâtre social, plaçant certains 
personnages au centre de l’action et répartissant les autres personnages dans 
des fonctions ou rôles subalternes, voire totalement invisibilisés. Le discours 
médiatique contribue à renforcer la marginalité de certains groupes, en les 
maintenant dans les marges de la société, aux limites ou au-delà des frontières 
des normes sociales que ce discours tend à définir. À ce titre, les constats sont 
clairs. Les études de l’AJP et du CSA convergent : la moitié des personnes qui 
interviennent dans les médias appartiennent aux catégories socio profession-
nelles (CSP) supérieures19. « Les constats du Baromètre 2021 rejoignent les 
tendances déjà observées précédemment : la surreprésentation des catégories 
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socio-professionnelles supérieures et la nette sous-représentation des profes-
sions peu qualifiées et des personnes inactives sont des constantes au fil des 
Baromètres20. »

« La pauvreté, c’est toujours de pire en pire, les pauvres 
seront toujours plus pauvres. (…) Il faudrait déjà que le 
gouvernement les écoute. »
Pat (Bruxelles)

Si on retire les rubriques sportives, cette proportion passe à près de 80 %. Les 
personnes intervenantes issues des mondes ouvriers, ruraux, étudiantes ou 
inactives ne contribuent qu’à une proportion de 6,5 % de présence active, alors 
même que ces catégories représentent la majorité de la population belge21.

Au risque des capitaux

Cette marginalité prend des formes diverses que les sociologues explorent 
et contribuent à identifier. Parmi les outils conceptuels qui permettent de la 
définir, les notions de capitaux économique, culturel et social, développées 
tout au long de l’œuvre de Pierre Bourdieu, sont parmi les plus fréquents22. 

Le capital économique désigne l’accès aux ressources matérielles : capi-
taux financiers, biens immobiliers et accès au monde du travail, lui-même 
divisé entre plusieurs emplois de diverses natures où on retrouve une hiérarchie 
symbolique. Ceux et celles qui n’ont pas d’accès à un capital et une rente ou à 
un emploi sont les marginaux·ales de cette répartition.
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Le capital culturel désigne « un ensemble de connaissances et d’apti-
tudes23 » acquises au cours de l’existence, à l’école, en famille, dans le monde 
du travail ou des loisirs, etc. et qui se transmet entre les générations. Ce sont 
les manières de vivre et d’habiter la société, certaines expressions culturelles 
qui sont parfois mobilisées pour répartir la population selon une hiérarchie qui 
classe ces expressions entre elles. Les cultures prestigieuses, classiquement 
bourgeoises (cinéma d’auteur, littérature, musique classique), les cultures popu-
laires propres aux industries culturelles, les pratiques folkloriques ou exotiques 
répartissent également les populations selon leur relation à ces habitudes.

« La prise de parole des personnes en situation d’illettrisme 
reste compliquée parce que la langue c’est vraiment un 
élément de domination, de classe, c’est la langue du pays 
de migration, pour qui n’est pas né ici. C’est la langue de 
l’école, c’est la langue de l’administration, c’est la langue 
du pouvoir, de la justice. »
Cécila (Lire et Écrire)

Les marginaux·ales seront ceux et celles qui apparaissent dépourvu·es des 
cultures légitimes (comme l’indiquent certaines formes de jeux télévisés), leur 
éloignement est stigmatisé par des expressions présentées comme tel (comme 
l’accent ou le vocabulaire), ou des moyens d’accéder à ces cultures, comme les 
personnes en situation d’illettrisme.

Le capital social établit un paysage construit en termes de sociabilité ou 
de distance parfois physique. Les privilégié·es sont ceux et celles qui accèdent 
à un large réseau social qui offre des opportunités de diverses natures et qui 
constituent des harnais de sécurité potentiels en cas de difficulté. 
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« Pour avoir un travail, il faut avoir un réseau social. Il y a 
des gens qui veulent travailler, mais ils n’ont pas le réseau 
pour trouver le travail qu’il leur faut dans leur domaine. »
Neza (Schaerbeek)

La ville et singulièrement la capitale est le lieu par excellence où ces opportu-
nités et ces relations se construisent mais certaines communautés offrent des 
dispositions similaires parce qu’elles sont articulées autour des autres capitaux 
(une corporation professionnelle, un club de tennis ou un Rotary Club). Ceux et 
celles qui vivent loin des centres urbains, ou qui « résident » dans des groupes 
moins connectés au reste de la société sont marqués par cette distance 
et donc physiquement marginalisés. Du fait de leur mode de vie, les Gens 
du voyage sont stigmatisé·es et incarnent certainement l’archétype de cette 
marginalité qu’on retrouve aussi dans la manière de décrire les mondes ruraux 
ou les espaces urbains déclassés, tels les lieux désindustrialisés. 

Ces trois paysages constituent les paramètres qui pèsent sur la constitution 
d’un capital symbolique : un « ensemble des signes et des symboles qui per-
mettent de situer les agents dans l’espace social, il est susceptible d’exercer 
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une violence immatérielle en imposant la structure sociale, ses hiérarchies et 
ses rapports de domination dans les représentations et en les faisant percevoir 
comme légitimes, comme allant de soi24. » Or, c’est bien dans le domaine des 
représentations que les médias exercent un rôle déterminant. Aux côtés des 
conditions matérielles et sociales de l’existence, le processus de domination 
sociale, de marginalisation et in fine d’exclusion s’exerce aussi par la mise 
en scène du théâtre social où des catégories se retrouvent aux marges de la 
société si ce n’est pas complètement à l’extérieur de celle-ci.

L’exclusion à l’épreuve du langage

Les mots employés constituent un outil efficace de classement social : les 
groupes disposant d’un faible capital symbolique se voient attribuer des appel-
lations qui participent à leur marginalisation. En effet, les populations exclues 
sont généralement celles que les classes dominantes « nomment ». Elles sont 
ainsi considérées en regard de leurs besoins ou problèmes, voire essentialisées 
et pointées du doigt. Olivier Bonny, actif au sein d’ESMEA Carrefour des Cultures 
dans la lutte contre les discriminations subies par les Roms et les Gens du voyage, 
rappelle qu’il existe des termes endonymes (les mots qu’un groupe choisit pour 
se définir lui-même) et exonymes (les mots qui lui sont attribués) : « la plupart 
du temps, c’est la société qui les nomme, qui les catégorise. Au départ, c’était 
“les Égyptiens”, en référence à une mythologie selon laquelle ils viendraient 
d’Égypte. (…) Puis il y a eu les “Bohémiens”, parce que, lorsqu’ils nomadisaient 
en Europe de l’Ouest, ils circulaient avec des sauf-conduits notamment délivrés 
par le roi de Bohême… ». Pour une bonne partie de la société, sous l’effet d’une 
stigmatisation entretenue par l’État et historiquement relayée par les médias, 
les termes propres à ces communautés ou qui leur ont été imposés (Gitans, 
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Manouches, Gens du voyage, etc.) se sont confondus dans un stigmate négatif 
global, au point que peu de personnes seraient aujourd’hui capables de dire 
lesquels sont appropriés dans tel ou tel contexte. 

À partir de cet exemple, on mesure à quel point le fait d’être « nommé » (voire 
paradoxalement non-nommé) par les groupes dominants constitue un 
indice de cette condition de « marginalisé ». Qui choisirait spontanément de 
se définir comme « allocataire » ou « dépendant de l’aide sociale », « chômeur », 
« indigent », « précaire », « provincial », « inactif », « invalide », « bénéficiaire », 
habitant·e de la « diagonale du vide » ou membre de la « France des invisibles » ? 
Ces étiquettes disent moins la manière dont les personnes se perçoivent 
elles-mêmes que la façon dont elles sont regardées par le centre du pouvoir 
culturel, politique ou économique. Observer les évolutions terminologiques, 
c’est constater la manière dont la société, au fil de son histoire, considère ses 
membres les plus précaires.

« Tout le monde est un peu méfiant, mal à l’aise dans cette 
société. Et en même temps, ils sont là les sans-abri. »
Catherine (Bruxelles)

La représentation que la société se fait des groupes qu’elle a elle-même margi-
nalisés n’a rien de naturel : elle est le produit d’une construction sociale qui 
mobilise tantôt la tradition chrétienne de la « charité » à l’égard de celles 
et ceux présenté·es comme victimes de leur situation ou d’eux-mêmes, 
tantôt l’ancrage capitaliste qui pointe leur position dans l’économie de 
marché.
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Cette romantique pauvreté

À ces deux lectures complémentaires de la « précarité » s’ajoute une 
troisième : celle plus romantique, alimentée par la littérature (et les arts de 
manière générale, engagés ou pas). Elle consacre l’image du « bon pauvre », 
évoluant dans un territoire forgé par la tradition et l’art de (bien) vivre. C’est la 
figure du paysan laborieux, de la syndicaliste brute de décoffrage, du pêcheur 
de crevettes de la côte belge.

Richard Hoggart, fer de lance des Cultural Studies25, pointait déjà avec ironie, 
dès 1957, dans son ouvrage de référence La Culture du pauvre, 
à  quel point la littérature anglaise était imprégnée de ce 
profil narrativement porteur : « les gens du peuple sont 
comme des diamants, mal dégrossis et non-polis, 
peut-être, mais n’est-ce pas mieux ainsi ? Ils sont un 
peu rustauds mais “valent leur pesant d’or” ; ils ne 
sont ni des intellectuels ni des raffinés, mais eux au 
moins ils ont les pieds sur terre ; ils savent rire sans 
contrainte, bons comme le bon pain et le cœur sur 
la main. On leur prête un parler piquant, une verve, 
teintée d’humour, qui ne se départit jamais d’un vigou-
reux bon sens. (…) La gamme est étendue, on le voit, 
surtout si l’on tient compte de la presse du dimanche, 
qui n’hésite pas à recourir aux ficelles les plus grosses du 
populisme26. » Cette lecture sélective impacte le regard 
que la population porte sur les territoires de l’exclusion : 
certains quartiers populaires seraient « typiques », d’autres 
seraient des coupe-gorges infréquentables. 
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« Une partie des personnes qui viennent dans les Marolles 
veulent s’approprier les lieux parce qu’elles trouvent 
ça cool et stylé. Mais en même temps, les récits des 
personnes et même les personnes en elles-mêmes, ne 
sont pas incluses dedans. (…) Pour les touristes ou les 
bobos, c’est un décor, c’est presque exotique. En France, 
il y a cette pratique d’aller au PMU, parce que c’est trop 
stylé d’aller dans un PMU. Il y a une exotisation autour de 
la différence de classe, alors que la lutte des classes, on 
l’oublie partout ailleurs. » Faustine (Comité de la Samaritaine)

Le cinéma populaire a largement surexploité cette « caricature posi-
tive », notamment à ses débuts. Elle présentait un double avantage : 
donner au « peuple » l’impression de se voir en miroir et amuser 
les bourgeois* par les facéties des « petites gens ». Pour Emmanuel 
Ethis, le cinéma constituait ce « lieu enchanté, interclassiste, bon 
marché, confortable, chaud en hiver et frais en été, propice au 
rêve, promettant sans cesse de nouveaux héros à de nouvelles 
amours ; le cinéma a été la première forme indiscutable de 
culture de masse27 ». Un média qui, au fond, trouvait dans 
les figures populaires des profils fédérateurs.

« Nous, les anciens, les 52 ans, quatre enfants, 
on adore ce quartier. Nos enfants, ils aiment ce 
quartier profondément, mais ils disent “Maman, 
pour y vivre au quotidien, c’est compliqué”. Pas par 
rapport aux autres, mais ils se sentent sous le feu des 
projecteurs. » Nora (Bruxelles)
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9.777
C’est le nombre de personnes identifiées en 2024 comme sans chez-soi 
par Bruss’help29, qui publie bisannuellement son Dénombrement des 
personnes sans-chez-soi en Région de Bruxelles-Capitale30. 

Les sans chez-soi, ce sont à la fois les personnes sous menace d’expulsion 
(1 %), qui vivent chez des tiers (16 %), dans des logements non conven-
tionnels (27 %), quittant une institution (4 %), qui vivent en foyer d’héber-
gement (16 %), en hébergement d’urgence (26 %), ou dans l’espace public 
(10 %).

« Il faut, me semble-t-il, rejeter toutes ces caricatures avec d’autant plus de 
décision qu’elles comportent un fond de vérité rendu méconnaissable par le 
traitement qu’on lui fait subir pour épater le bourgeois28 », précisait Richard 
Hoggart. Malgré cette mise en garde, l’idée romantique d’une catégorie 
populaire « à part » dans la société, libre et autonome dans ses choix de 
vie, a continué d’infuser les représentations collectives. Elle a notamment 
contribué à opposer les « bons pauvres », volontaires et authentiques, 
aux « mauvais pauvres », assistés et repoussants.

Estimer l’exclusion en Belgique
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992 
C’est le nombre de personnes qui vivent dans l’espace public, soit seulement 
10 % des sans chez-soi. 

Le sans chez-soirisme est donc principalement un problème « invisible » aux 
yeux de la population. Représenter la pauvreté (comme spontanément 
une intelligence artificielle générative le fait) par une personne en 
errance et en situation de mendicité réduit à ce seul profil une problé-
matique bien plus large.

3 % 
Pour Stéphania Bošnjak, spécialiste des enjeux qui touchent les Roms et 
médiatrice sociale à BXL Bravvo, « les communautés rom sont sédentaires en 
général, je pense qu’il y a 3 % de nomades, ou moins ».

L’écrasante majorité des membres de cette communauté partage ainsi le 
mode de vie de l’ensemble de la population belge et, bien souvent, dissimule 
cette identité par crainte des violences. « Rom, c’est une appartenance, une 
identité et pas une nationalité. C’est très difficile de savoir qui est Rom. Et 
comme cette appartenance est discriminée, c’est quelque chose que les gens 
peuvent cacher. »

C’est le mode de vie spécifique des Roms nomades qui fait l’objet d’un 
traitement médiatique : il est presqu’exclusivement centré sur la « nuisance » 
qu’occasionneraient soit la mendicité, soit l’installation temporaire sur des 
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espaces non prévus pour leur accueil. L’histoire et la culture de ces com-
munautés sont alors peu connues, comme le génocide des populations rom 
pendant la seconde guerre mondiale, aussi appelé « Porajmos31 », qui a fait 
entre 200 000 et 500 000 victimes, et pendant lequel 90 % des intellectuel·les 
rom ont été assassiné·es. 

1,9 million
Selon une étude Statbel32 de 2025, c’est le nombre de Belges qui courent un 
risque de pauvreté ou d’exclusion sociale. 

13,4 % 
C’est la proportion de Wallon·nes sous le seuil de pauvreté. Ce chiffre grimpe 
à 23,3 % pour Bruxelles.

Il y aurait, par rapport à 2019, 400 000 personnes sorties de la pauvreté. Pour 
le journaliste Bertrand Henne, « sortir des statistiques de la pauvreté ne veut 
pas dire sortir de la pauvreté ressentie, du sentiment de précarité. Les quelques 
acteurs de la pauvreté interrogés me disent qu’ils ne voient pas, par exemple, 
diminuer le nombre de personnes qui dépendent de l’aide alimentaire. Ces 
acteurs mettent en garde contre un effet statistique, même si elles recon-
naissent que les politiques menées ces dernières années ont amélioré le sort 
d’un grand nombre de personnes33. » 
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« Les médias c’est aussi “cachez cette misère que je ne 
voudrais voir”, qui dérange. Donc peut être que les médias 
ne s’engagent pas trop à ce niveau-là. Je ne sais pas s’ils 
ont un public pour ça. Je ne sais pas si ça intéresse grand 
monde, de voir la réalité en face. »
Bernadette (Namur)

Ce premier chapitre l’a dévoilé : le déficit de capital économique n’est pas le 
seul ingrédient de l’exclusion. Par ailleurs, les chiffres et statistiques relayés 
par les médias lorsqu’une enquête est publiée désincarnent, au sens strict du 
terme, la marginalisation. Cet ouvrage s’attachera ainsi moins aux dénombre-
ments qu’aux réceptions potentielles des objets médiatiques qui les mettent 
en récit.
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Pour aller plus loin 

•  Le Dénombrement des personnes sans-chez-soi en 
Région de Bruxelles-Capitale, publié par Bruss’help 
en 2024.
brusshelp.org

•  Statbel, la Belgique en chiffres, Office belge de 
statistiques. 
statbel.fgov.be

•  Le rapport 2026 d’UNIA sur les Discriminations à l’égard
des Roms et des Gens du voyage en Belgique.
unia.be

https://brusshelp.org/images/Rapport_denombrement_2024_FR
http:// statbel.fgov.be
http:// statbel.fgov.be
https://www.unia.be/files/Rapport-Roms-et-Gens-du-voyage_FINAL_FR.pdf
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Au cinéma : le monde selon 
les privilégié·es ?

La formule est connue : le film est une fenêtre sur le monde et propose un 
regard singulier sur la réalité. Dans chaque grande cérémonie, la capacité du 
cinéma à embrasser la complexité du réel grâce à la maestria des auteur·rices 
est célébrée. On aime prêter au cinéma cette vertu presque magique : il multi-
plie les points de vue, ouvre les yeux de qui était jusque-là aveugle, a le pouvoir 
de changer le monde. 

Avec son ouvrage Bourgeois Gaze, l’auteur Rob Grams se propose de passer 
cette lecture romantique au napalm : « J’entends par “Bourgeois gaze” la façon 
dont, dans de larges pans du cinéma, le monde est perçu à travers les lunettes 
déformantes de la bourgeoisie. (…) L’omniprésence d’un regard bourgeois qui 
se pense universel nous prive d’autres visions du monde, de la richesse du réel 
vécu par les autres catégories sociales34. »

Vincent, François, Paul et les autres (Claude Sautet, 1974)
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Le cinéma synthétiserait non pas l’ensemble des lectures possibles d’une 
réalité, mais avant tout celle des couches les plus favorisées de la société, 
matérialisée par des personnes qui ont le loisir de rêver à une idée de film, 
d’embrasser une profession aux revenus incertains, ou d’y avoir leurs entrées 
parce que leur famille appartient à ce même milieu. En effet, on a beau se 
creuser, on peine à nommer un réalisateur anciennement ouvrier communal, ou 
une showrunner de série Netflix ayant passé 10 ans dans les dépôts d’Amazon35. 

Les standards de vie d’une majorité des personnages de film et de série 
sont à l’évidence au-dessus de ceux de la population. Et pour raconter 
une « bonne » histoire, le cinéma s’encombre peu des petits ou grands 
tracas quotidiens de l’immense majorité des gens. Le remplacement 
d’une collègue en last minute, le compte en banque à sec alors qu’il 
faut faire un plein d’essence, l’épuisement mental de fin de semaine, s’ils 
sont à l’écran, c’est que c’est le sujet du film. Sinon, cela risquerait de 
détourner l’audience de la résolution de l’intrigue. Le cinéma mainstream 
campe donc la plupart du temps des citadin·es, cadres supérieur·es, vivant 
dans des appartements confortables, et ayant des capitaux sociaux et 
culturels élevés36.

Ce constat permet de saisir un enjeu central dès lors que les « exclu·es » 
sont (sporadiquement) porté·es à l’écran : ils et elles sont les person-
nages d’un récit imaginé par d’autres, à destination d’un public dont, 
bien souvent, ils et elles ne sont pas supposé·es faire partie. 

La galère, c’est (d’abord) de l’émotion
Plus la crise vécue par les héros et héroïnes est intense, plus elle 
induit d’épineuses péripéties. La marginalisation, l’exclusion sociale 
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ou la chute vertigineuse dans la pauvreté constituent ainsi, malgré tout, 
un terreau fertile pour l’écriture scénaristique. La tentation est grande 
de puiser dans les existences « cabossées » (ne le sont-elles pas toutes à leur 
manière ?) un carburant précieux pour le succès d’un film : l’émotion. 
Comme dans bien d’autres formats médiatiques traitant des inégalités, la corde 
du sensible est surexploitée au détriment d’un argumentaire plus prosaïque 
sur les causes du mal. Comme si l’âpreté du réel n’avait d’autre fonction que 
d’arracher quelques larmes au public. Comme si la mobilisation face à des 
enjeux de société ne pouvait se faire qu’au travers d’un récit de vie truffé de 
drames. 

« Les journalistes veulent des récits de vie, des récits un peu 
poignants avec des gros morceaux de malheur dedans, 
parce que c’est ça qui est vendeur. Netflix adore ça, la 
DH adore ça. Et moi je leur dis “allez vous faire foutre”. 
Ça ne va pas du tout donner le focus “sociétal”. »
Laurent (Syndicat des Immenses)

Margaret Qualley en mère courage dans la série Maid (Molly Smith Metzler, 2021)
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Pour les acteurs et les actrices, incarner une personne marginalisée, c’est 
aussi l’assurance de disposer d’une partition dramatique de premier ordre37. 
Nombre de vedettes ont ainsi été récompensées pour leur interprétation « tout 
en nuances » d’un sans chez-soi, d’une femme de ménage ou d’un ouvrier rongé 
par l’insomnie.

Les classes populaires, c’est (aussi) pour rire 
Creuser l’écart entre la réalité vécue par l’audience (ou du moins l’image que 
les producteurs s’en font), et celle des personnages du film, c’est l’assurance 
de générer curiosité et attention. Les « pauvres » ou les « ploucs » sont large-
ment mobilisés par le cinéma populaire : caricaturé·es à l’extrême, ils et elles 
deviennent des réservoirs presqu’inépuisables de gags.

L’astuce rhétorique qui entoure la promotion de ce type de production est 
simple : pousser les stéréotypes à leur point de rupture, exagérer jusqu’à l’ab-
surde ce que seraient les habitudes de vie des « barakis », puis revendiquer ces 
outrances au nom d’un argument imparable : les gens ont aimé le film et ont 
ri. Une telle posture permet alors de balayer les critiques de la presse ou des 
institutions du cinéma, qui « snoberaient » ce cinéma trop « populaire » (et donc 
les gens qui l’apprécient).

« On avait fait des petites capsules avec l’Atelier Graphoui, 
qui s’appelaient Rosa. Des films d’animation, ça passait 
vachement bien. C’est vraiment de bons outils. Avant 
le COVID, on avait réussi à diffuser ça dans des cinémas 
à Bruxelles. Et puis on a refait des capsules un peu 
différentes. On avait voulu retravailler avec les cinémas, 
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mais ils nous ont dit non, parce que les gens reviennent 
seulement en salle et que ça risquait de leur plomber le 
moral. C’est vrai que ce n’est ni glamour ni happy end. »
Cécilia (Lire et Écrire)

Par son succès retentissant, La vie est un long fleuve tranquille (Étienne 
Chatiliez, 1988) a presque créé une matrice : le rire naît du grand écart. 
La confrontation de groupes sociaux que tout oppose fournit une matière 
abondante au comique populaire. Les Tuches se retrouvent propulsés dans 
les sphères de la richesse ; le personnage de bourgeois* exaspérant campé par 
Christian Clavier dans presque tous ses films se heurte à des mondes qui lui sont 
étrangers… Une « classe » sociale sert de révélateur à une autre, exposant 
ses contradictions. Aux capitaux culturels et économiques élevés des classes 
supérieures, les ploucs ont à opposer leur capital social sans égal. Et, presque 
invariablement, ces antagonismes ouvrent la voie à la morale de l’histoire, 
variation autour du thème : « ils n’ont rien mais ils donnent tant ». Quelle belle 
leçon de vie.

Les Tuches (Olivier Baroux, 2011)
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La formule pourrait sembler naïve et inoffensive. Elle ne pose pas moins une 
question centrale : tous les groupes sociaux ne subissent pas avec la même 
intensité la réduction à des stéréotypes. Aujourd’hui encore, être renvoyé à 
l’image d’une « famille Groseille », c’est être assigné à une place, enfermé dans 
un ensemble d’attendus et de représentations dont il est difficile de s’extraire et 
qui ont des implications concrètes. À l’inverse, personne ne souffrira matériel-
lement, ni ne verra son accès aux droits entravé, pour avoir été qualifié de « Le 
Quesnoy » (nom que tout le monde a d’ailleurs oublié). Le rire n’est pas neutre. 
Moquer les uns n’a pas les mêmes conséquences que moquer les autres38.

Plus encore, en tant que spectateur ou spectatrice, il semble utile de repérer 
quand et comment le cinéma dépolitise les inégalités qu’il prétend pour-
tant mettre en scène, avec ou sans humour. Ces pauvres ne finissent-ils pas 
parfois par apparaître plus enviables que malheureux ? Après tout, ils auraient 
l’essentiel : des liens solides, une famille aimante, quelques bières entre amis. 
À force de célébrer cette supposée richesse intérieure, nombre de films esca-
motent une question pourtant centrale : comment notre organisation sociale 
fabrique-t-elle l’injustice ?

Dans La vie est un long fleuve tranquille, les Groseille sont ébouriffés, 
et les Le Quesnoy sont bien coiffés.



Au cinéma : le monde selon les privilégié·es ? • L’exclusion mise en scène : voyage en méritocratie* • p. 46

Un cinéma « social », pour dénoncer quoi ?
Pour Rob Grams, « c’est comme si la représentation des classes populaires et 
du travail, bref des gens normaux, était si exceptionnelle qu’on lui réservait 
un genre à part : “le cinéma social”39 ». L’ambition de ce cinéma à vocation 
« sociale » semble évidente : se positionner comme un agissant « politique ». 
Mais que disent à la société ces films ancrés dans la misère ou l’isolement ? 
Et surtout, à quelle mobilisation appellent-ils ? La réalité sociale peut ainsi être 
« assaisonnée » de différentes manières :

Les frères Dardenne façonnent un cinéma ultraréaliste, 
presque documentaire, qui inspire d’autres auteur·rices. Avec 
ces caméras embarquées au plus près de leurs protagonistes, 
l’audience a le souffle coupé. Elle est aspirée dans les drames 
en cascade, et ne sort pas indemne. La responsabilité d’une 
telle situation est tout à l’interprétation de l’audience, et reste en 
sous-texte. L’arrière-goût : l’empathie, surtout. L’amertume, aussi.

Largement exploitée en Belgique, elle plonge le public au cœur de 
familles dysfonctionnelles (La merditude des choses, Felix Van 
Groeningen, 2009) ou dans le sillage de paumés embarqués 
pour un road trip au fin fond de la Wallonie (Eldorado, Bouli 
Lanners, 2008). L’arrière-goût : un rapprochement salutaire 
et malicieux entre un « eux » et un « nous ».

Sans sauce – La recette « Rosetta »

Mayo – La recette « Striptease »

Rosetta (Jean-Pierre 
et Luc Dardenne, 1999)

De helaasheid der dingen 
(Felix Van Groeningen, 2009)
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Les « banlieues » françaises sont un décor cinématographique à part 
entière. Terrain de nombreux fantasmes, souvent alimentés par leur 
médiatisation, elles sont dépeintes soit comme le théâtre de toutes les 
violences (Ma 6-T va crack-er, Jean-François Richet, 1997), soit comme 
des laboratoires de résilience, d’interculturalité et de tolérance (Nous trois 
ou rien, Kheiron, 2015)40. Les films situés dans les grands ensembles aux 

abords des métropoles relèvent invariablement le même défi : 
tordre le cou aux préjugés dont souffrent ceux et celles qui 

y vivent. L’arrière-goût : une envie de s’engager contre 
les violences policières et les politiques urbanistiques 
sources de l’exclusion.

Plus typiquement français, ce cinéma social déplace le regard du public 
vers les mécanismes économiques qui écrasent. Ouistreham (Emmanuel 
Carrère, 2021) ou La Loi du marché (Stéphane Brizé, 2015) 
illustrent cette dénonciation des logiques managériales et 
financières qui abîment les existences. L’arrière-goût : 
une colère sourde contre le grand capital qui broie les 
salarié·es, et une culpabilité de faire ses courses au Car-
refour.

Sauce samouraï – La recette « Kassovitz »

Moutarde – La recette « Vincent Lindon »

En guerre (Stéphane Brizé 
et Olivier Gorce, 2018)

La Haine (Mathieu 
Kassovitz, 1995)
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L’énumération est évidemment incomplète, et ces sous-genres sont schéma-
tiques. L’histoire politique de bien des nations a inspiré un cinéma socialement 
engagé bien plus riche et divers que cela.

Ces fictions ont pourtant un trait commun évident : elles s’appuient sur une 
histoire singulière, mandatent un héros ou une héroïne pour être dépositaire 
du propos « politique ». À charge du responsable des programmes d’une chaîne 
de télé ou l’enseignante qui alimente son ciné-club d’identifier dans quelle 
mesure cette histoire intime d’exclusion, d’injustice ou de lutte permet (ou pas) 
de pointer un enjeu plus large. Qui, au fond, le film tient-il pour responsable 
de la situation ? Quelle est la posture défendue ? Humaniste ? Sociale ? Socia-
liste ? Ou carrément révolutionnaire ? Encourage-t-elle l’audience à faire preuve 
de plus de charité chrétienne ? À défendre des acquis sociaux ? Ou à prendre le 
maquis ?
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C’est la grande tradition britannique « anti-Thatcher », 
incarnée entre autres par Stephen Frears et Ken Loach. 
La société post-industrielle y est observée depuis les trot-
toirs, les arrière-cours et les pubs, animés par des ouvriers 
privés d’emploi, des mères qui comptent chaque Livre 
Sterling et des gamins rois de la débrouille. Les personnages 
y sont abandonnés par les institutions politiques censées les soutenir. 
L’arrière-goût : une forte envie de boire une Guinness et d’éradiquer 
ces élites politiques qui aggravent les inégalités sociales.

Au vinaigre – La recette « Full Monty »

The Van (Stephen 
Frears, 1996)
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Centrisme et « torts partagés »
En tentant de dévoiler « toute la complexité du réel », en espérant éviter un 
propos trop clivant, trop « à charge » ou qui offrirait une vision manichéenne 
des bons et des vilains, le cinéma prend le risque de relativiser les respon-
sabilités de l’exclusion, de vider le propos de sa teneur politique : ne serait-ce 
pas un peu de leur faute quand même ? Pour Rob Grams toujours, « le gage dans 
le cinéma français, c’est de se conformer au “bourgeois gaze”, à un discours 
centriste, de pacification, de mise en équivalence de la violence de l’État et de la 
violence des dominés, de moralisme, de “les policiers sont aussi des prolétaires 
qui font un métier pas facile”, etc. Si le réalisateur issu d’un milieu populaire est 
obligé de rendre ses films bourgeois-compatibles pour pouvoir les produire et 
les diffuser, alors le regard bourgeois sera toujours présent dans ces films41. » 
Bruno Dumont, dont le travail accorde une place centrale aux interprètes non 
professionnels, dressait en d’autres termes un constat similaire en septembre 
2026 : « Le cinéma français est devenu normatif, il produit une espèce de monde 
comme il doit être42. »

Les Misérables (Ladj Ly, 2019)
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Un film comme Les Misérables (Ladj Ly, 2019) a précisément suscité ce type de 
débat. S’il parvient à rendre compte de la diversité des trajectoires humaines 
et à complexifier le regard porté sur des groupes habituellement stigmatisés, il 
tend également à mettre sur un même plan l’ensemble des acteurs du conflit. 
À force de contextualiser les violences et les tensions qui traversent le 
quartier populaire dépeint, le risque est de voir les victimes devenir en 
partie responsables de leur condition, tandis que les auteurs des vio-
lences apparaissent eux aussi comme victimes des circonstances. Ménager 
la chèvre et le chou est-il le seul moyen de convaincre financeurs et audiences 
de l’urgence d’un propos ? 

Voyage en terre d’exclusion
À partir du moment où les territoires des groupes sociaux marginalisés sont 
exploités comme décor, une production cinématographique court le risque 
du voyeurisme et de « l’exotisation » de la pauvreté. Striptease en a souvent 
fait la démonstration : il plaît au public d’observer à la loupe les modes de 
vie saisissants de ces « hors-normes », voire de rire sous cape. Un processus 
« d’altérisation » (les Anglo-Saxons parlent d’othering, littéralement « autrifica-
tion* ») se met alors en place : le dispositif favorise l’idée que l’individu ou le 
groupe observé appartient à une catégorie extérieure, voire inférieure, à 
la norme sociale dominante. Pire, il peut entraîner une déshumanisation des 
populations qui l’habitent. En 2021, le film d’action Bac Nord (Cédric Jimenez) 
contant l’action policière dans une banlieue marseillaise particulièrement 
violente se voyait ainsi récupéré par des personnalités d’extrême droite, prêtant 
à cette fiction des vertus documentaires43 pour asseoir leur propos sécuritaire 
et raciste.
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Puisque la représentation de l’exclusion est le plus souvent élaborée par des per-
sonnes qui ne la vivent pas directement, peu de films échappent aux poncifs 
visuels (une rue aux maisons délabrées, noircies par la suie et l’amertume, la 
silhouette spectrale d’une usine à l’arrêt) ou symboliques (l’inévitable groupe 
de jeunes désœuvrés entassés sur un banc public, l’instant méditatif du trajet 
en bus après une journée éreintante). Nombre d’œuvres ont par ailleurs bâti 
leur succès sur le « voyage » dans la misère qu’elles proposent au public et sur 
le parcours permettant à leurs héros de s’en extraire : des favelas brésiliennes 
de Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2003) aux bidonvilles de Mumbai dans 
Slumdog Millionaire (Danny Boyle, 2008), des « jungles urbaines » américaines 
de 8 Mile (Curtis Hanson, 2003) à la France des Renault 25 à phares jaunes 
de Chien de la casse (Jean-Baptiste Durand, 2023). Pour être « tolérable », 
« admirable », voire romantique aux yeux de l’audience, la pauvreté 
représentée doit à la fois correspondre à l’idée qu’elle s’en fait et susciter 
la curiosité.

La famille De Becker dans 
Striptease (RTBF, 1992)

Chien de la casse (Jean-Baptiste Durand, 
2023)
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Accordéon, Lambic et vieux pavés : ces quartiers 
populaires que le cinéma adore
De manière paradoxale, mais révélatrice du regard romantique que les 
classes aisées projettent sur certains territoires, les quartiers popu-
laires historiques attirent régulièrement les tournages de cinéma. 
À Bruxelles, pas une semaine ne s’écoule sans qu’une équipe technique 
investisse les Marolles. Faustine Marseille, qui travaille au Comité de 
la Samaritaine, restaurant social portant un projet global d’insertion 
par le logement pour un public fragilisé44, observe ce phénomène au 
quotidien : « Ça fait un an et demi que je travaille là et je ne sais pas 
combien de fois il y a eu des équipes de cinéma dans la rue. (…) Les 
bénéficiaires ne m’en ont pas parlé. C’est peut-être installé pour eux. 
Ils s’en fichent un peu. C’est très extérieur, ce ne sont pas du tout les 
mêmes préoccupations. (…) Moi je trouve ça un peu violent. » 

Les personnes marginalisées et les quartiers qu’elles habitent ne 
sont pas tous logés à la même enseigne médiatique. Certains restent 
confinés aux rubriques de faits 
divers. D’autres, lorsqu’ils dégagent 
le parfum pittoresque des caricoles, 
deviennent des objets marketing de 
premier ordre. C’est alors moins 
leur réalité sociale que leur pouvoir 
d’évocation qui suscite l’intérêt.

Brad Pitt en tournage dans les Marolles !
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Le cinéma pour « surconstruire » l’exclusion ?
Dès qu’elle s’empare d’une œuvre traitant de l’exclusion, la critique ciné-
matographique scrute sa capacité à poser un regard sensible, réaliste sans 
voyeurisme, bienveillant tant envers ses protagonistes qu’envers son public. À 
l’inverse, lorsqu’un film exhibe trop ostensiblement ses paysages de misère, le 
soupçon d’indécence n’est jamais loin, jusqu’à l’accusation de « pornographie 
sociale45 ». Roland Barthes, déjà dans les années 1950, incriminait la capacité 
de certaines images à « surconstruire » l’horreur, en « prenant le risque que ces 
images deviennent fausses46 ».

Cette quête d’équilibre, largement dictée par l’anticipation de la réception du 
film, peut paraître salutaire. Elle ne masque pas moins le fait que le territoire 
de l’exclusion est souvent envisagé comme un ailleurs, détaché du reste 
de la société. En considérant qu’il est difficile à regarder et qu’il convient 
de l’aborder avec précaution, on contribue paradoxalement à conforter 
son statut d’exception.

Small Things Like These (Tim Mielants, 2024)
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Parlant de photographie et pas de cinéma, Gilles Peress soutient que : « les intel-
lectuels se sont réfugiés dans leur tour d’ivoire. Et les murs de la tour d’ivoire 
sont fabriqués avec un langage compliqué, qui masque la réalité, qui obscurcit 
la réalité, et qui avant tout parle de l’impossibilité de représentation de la 
réalité, et attribue même la notion de pornographie à toute forme de représen-
tation de la réalité. Le problème c’est que le résultat de tout ça, c’est l’absence 
de contact avec le monde, avec l’histoire, et cette absence de contact, cette 
tour d’ivoire, crée un moment profondément réactionnaire. (…) C’est retrouver 
une théorie de contact avec la réalité, de représentation de la réalité, qui soit 
démocratique, qui n’ait pas cette intention manifeste de manipulation et de 
pornographie : “regarde le corps tremblant de cet enfant qui a faim”47. »

Ainsi exprimé, le défi est de taille : comment replacer sur un même pied des 
territoires et des vécus que la société a hiérarchisés ? Comment faire en sorte 
que les vies des isolé·es, des incarcéré·es, des moins éduqué·es semblent, pour 
l’audience, appartenir à une seule et même humanité ? Comment (re)trouver 
cette démocratisation dans la représentation de la réalité ? 

Leurs enfants après eux (Ludovic et Zoran Boukherma, 2024)
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La tâche semble insurmontable pour une industrie cinématographique 
engoncée dans son élitisme historique. Épisodiquement, certains profils par-
viennent à se glisser entre les mailles du filet et à convaincre les financeurs 
qu’un regard situé sur les territoires délaissés par la métropole peut trouver 
un écho auprès du public. C’est par exemple le cas des frères Boukherma qui, 
en l’espace de quelques films, sont passés de l’anonymat au succès populaire. 
La contrepartie ? Voir leurs films érigés en porte-étendards de « la France des 
invisibles » par la machine médiatique. Sans que rien, structurellement, n’ait par 
ailleurs évolué.

Les Roms au cinéma : fascination exotique 
et suspicion systématique
Au cinéma, certains groupes sociaux sont presqu’absents. Et quand 
ils apparaissent, c’est seulement à travers quelques traits singuliers. 
C’est le cas des Roms. Olivier Bonny est cofondateur de l’ASBL ESMA/
Carrefour des Cultures, actif depuis près de 20 ans sur les questions 
de marginalisation des communautés Roms et Gens du voyage à 
Bruxelles. Pour lui, dès le xviie siècle, « les artistes, les peintres, qui sont 
eux-mêmes aussi une catégorie un peu marginale, s’intéressent à eux. 
Ils les ont peints de façon créative (…) : une jeune fille bohémienne 
ou une jeune mère qui allaite, ou les diseuses de bonne aventure… » 
Mais via la presse et à cause d’un racisme systématisé, les représenta-
tions romantiques ont basculé vers les clichés négatifs : « voleurs de 
poules, d’enfants, même parfois cannibales. Bref, tout ce qui tourne 
autour de la marginalité, de la déviance. Le nomadisme comme un 
mode de vie criminogène qui a été réduit au vagabondage et qui a été 
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criminalisé. » Le cinéma a largement hérité de ces deux imaginaires, 
oscillant entre curiosité et mise en garde. Dans Bons Baisers de Russie 
(Terence Young, 1963), par exemple, James Bond 
fait irruption dans un camp de « bohémiens » : il 
assiste d’abord à une danse du ventre envoûtante, 
puis à l’affrontement de deux femmes se dispu-
tant le fils du chef. Les personnages roms, et plus 
particulièrement les femmes, sont objectifié·es : 
figures de fascination romantique d’un côté, 
d’une organisation sociale supposément barbare 
de l’autre.

Le « working class hero », porte drapeau de la société 
méritocratique ?
Certains profils archétypaux s’imposent : le clochard à barbe blanche qui fait la 
nique à la société, la mère courage qui se bat pour sauver son emploi, l’enfant 
« sauvage » qui survit dans son centre d’accueil, le migrant en quête d’humanité.

Dans la grande majorité des récits que les scénaristes leur réservent, ces 
personnages imaginaires opposent un courage sans faille à la faiblesse 
de leurs capitaux. Pour s’attirer la sympathie du public, ils et elles doivent 
en effet avoir la « valeur travail » chevillée au corps. À la sueur de leur front, ils 
et elles luttent contre la fatalité. Les élèves des quartiers délaissés travaillent 
d’arrache-pied pour interpréter Shakespeare, galvanisé·es par leur prof de 
lettre. Les migrant·es sous le coup d’un Ordre de quitter le territoire sillonnent 
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la ville à vélo pour prouver leur valeur à une société qui les rejette. Les ouvriers 
au chômage montent un spectacle de striptease pour retrouver leur dignité. 
Les mères célibataires, elles, jonglent entre plusieurs emplois précaires afin de 
nourrir leurs enfants. En mettant en scène ces « héros de l’exclusion », le 
cinéma joue un jeu dangereux. L’audience retiendra-t-elle cette figure de 
« bon pauvre », méritant et courageux ou les structures excluantes qui 
le poussent à la débrouille ? Dans Tenor (Claude Zidi Jr., 2022), un livreur de 
sushis vivant en banlieue est repéré par une prof de chant. « Vous avez cette 
étincelle essentielle, vous n’avez plus qu’à croire en vous », lui dit-elle. Chacun·e 
serait ainsi en mesure de triompher de sa condition pour peu qu’il ou elle en ait 
réellement la volonté. Au cinéma du moins.

Tenor (Claude Zidi jr, 2022)
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Des acteurs « Kleenex » pour un engagement 
politique « au rabais »
La plupart du temps, ces sont des acteurs et actrices reconnu·es qui 
incarnent ces personnages marginalisés. Ils et elles attirent le public, 
et rassurent la production. Mais le casting sauvage (le fait de repérer 
des profils en rue) permet aussi de crédibiliser le propos : ce sont 
alors de « vraies » personnes concernées qui incarnent leur propre 
rôle, pour du populaire plus vrai que nature. Abou Sangaré a ainsi été 
engagé pour L’Histoire de Souleymane (Boris Lojkine, 2024), et son 
interprétation lui vaudra un César du meilleur acteur. Standing ova-
tion. Sauf que quelques années 
plus tard, Abou Sangaré n’a tou-
jours pas de passeport en règle, 
travaille comme mécanicien 
poids lourds, et se voit refuser les 
rôles auxquels il postule légitime-
ment. « Le cinéma français aime 
raconter les marges, il les filme et 
les récompense, mais ne les lais-
sera jamais accéder au centre », 
déclarera-t-il48.
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Pour aller plus loin 

•  L’article Le « bourgeois gaze » : au cinéma, le monde 
est perçu à travers les lunettes déformantes de la 
bourgeoisie synthétisant la réflexion de Rob Grams.

•  L’article Le sans-abrisme au cinéma : du coin de la rue 
aux marches des festivals, pour une analyse spécifique de 
comment les fictions tentent de raconter « la rue ».

•  L’étude Les représentations du « sans-abrisme » de 
Margot Baldassi et Philippe Gargov.

•  L’étude Au cinéma : entre clichés et reflets honnêtes, de 
Bella Lehmann Berdugo et Marie-Hélène Dacos-Burgues 
pour ATD Quart Monde.

https://frustrationmagazine.fr/cinema-bourgeois/
https://frustrationmagazine.fr/cinema-bourgeois/
https://frustrationmagazine.fr/cinema-bourgeois/
https://media-animation.be/ressource/le-sans-abrisme-au-cinema-du-coin-de-la-rue-aux-marches-des-festivals/
https://media-animation.be/ressource/le-sans-abrisme-au-cinema-du-coin-de-la-rue-aux-marches-des-festivals/
https://millenaire3.grandlyon.com/dossiers/2019/sans-abri/les-representations-du-sans-abrisme
https://shs.cairn.info/revue-quart-monde-2026-2-page-3?lang=fr
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Le sport pour gommer les inégalités ?

Quand la pub cible et récupère les relégué·es 
Sports et médias entretiennent une relation fusionnelle, essentiellement 
construite autour des revenus publicitaires liés aux importantes audiences. 
Au-delà des enjeux économiques, la mise en scène des sports est le creuset 
d’une représentation globale de la société qui permet d’observer la 
manière dont les populations sont traitées. Pour Patrick Clasters et Cécile 
Méadel « Sports et médias participent de concert à la constitution d’une 
culture de masse qu’ils contribuent à modeler, à modifier, à répandre, par 
l’intermédiaire à la fois d’innovations techniques radicales, de nouvelles formes 
de mises en spectacle et en discours, et de relations bouleversées avec les 
autorités publiques49. » 
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Les sports offrent aux annonceurs des segments de marché à la fois spécifiques 
(la vente de matériel sportif) et larges (la popularité permet l’annonce de 
produits à large diffusion). Ce rapport est tel que les médias ont contribué à 
façonner les sports les plus populaires jusqu’aux règles de certains jeux : 
le tie break au tennis ou la récente « pause fraicheur » imposée aux matchs de 
la coupe du monde 2026 pour permettre une coupure pub. Des évènements 
comme Le Tour de France ou le Giro ont été fondés et pensés par des journaux 
qui voulaient en vendre la couverture. Le principe même de la compétition 
sportive offre une alimentation intense de l’actualité. Certains sports sont 
de véritables machines à produire des faits, aussi bien sur le terrain qu’en marge 
des compétitions, comme l’illustrent les manœuvres au sujet des transferts de 
joueurs.

La pub pour gonfler les profits
Dans l’histoire de la publicité, le Super Bowl américain occupe la place 
de tous les records. La valeur de la minute y bat tous les records, à 
l’appui d’une audience de 130 millions d’Américain·es qui 
donne accès à un marché « de masse ». 30 secondes 
de publicité pendant le Super Bowl coûtent ainsi 
à l’annonceur entre 8 et 10 millions de dollars.
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La grande communion sociale
« Le collectif se crée dans le partage de la même expérience, dans la simultanéité 
et non dans la coprésence50. » Outre son rôle économique, le spectacle sportif 
est perçu comme un enjeu social : celui d’offrir un moment de communion. 
La victoire d’un ou d’une sportive ou le triomphe d’une équipe nationale est 
investi d’une fonction presque sacrée par des mécanismes culturels parfois 
obscurs, rarement commentés. Le discours médiatique lui-même consacre 
volontiers ce phénomène en mettant en scène la liesse populaire. Cer-
taines compétitions sportives sont des évènements sociaux parmi les plus 
mobilisateurs : si le Tour des Flandres rassemble chaque année près d’un million 
de personnes dans les routes flandriennes, et si les matchs des Diables Rouges 
génèrent des audiences similaires, c’est bien que ces évènements constituent 
un moment particulier de la vie sociale auxquels les médias contribuent.

Les évènements d’intérêt majeur
Comme le précise un décrêt de la Communauté 
française de 2021, cette liste consacre une série 
d’évènements « d’intérêt majeur » dont l’écho auprès 
du public va de pair avec un rôle de « catalyseur de 
son identité culturelle ». La RTBF a l’obligation de 
contribuer à leur diffusion publique. Dans la liste la 
plus récente établie en 2013, la finale du concours Reine Elisabeth est 
le seul spectacle non-sportif d’une liste de 22 évènements consacrés 
au foot, au cyclisme, aux jeux olympiques, au tennis, à la Formule 1 et 
à l’athlétisme51.
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Cette dimension collective alimente une réflexion philosophique qui voit dans 
les jeux des moments ritualisés dédiés à la définition d’un destin collectif. Sous 
cette perspective, les compétitions entre équipes nationales offriraient une 
simulation des conflits entre nations pour muer la violence réelle en acte théâ-
tral. Si le vocabulaire guerrier ou les expressions symboliques qui proclament 
« notre victoire » ou « la fierté du blason » irriguent les commentaires sportifs, il 
faut relever que les carrières et contextes sportifs sont celles qui offrent le 
plus de visibilité à des personnes issues des milieux modestes ou habituel-
lement marginalisés. Par ailleurs, seul le sport, et dans une moindre mesure 
la musique, semble permettre l’accès à la notoriété et à l’expression publique 
de personnes non blanches. Sans les rubriques sportives, les représenta-
tions médiatiques des populations non issues des classes supérieurs ou 

moyennes, s’effondrent à des poignées de pourcents52.

La loi du sport se veut égalitariste : dans le cercle magique que 
constitue le stade, le parcours ou le terrain, inégalités et dis-
criminations seraient suspendues : seule l’habileté des athlètes 
et la valeur des tactiques, avec un soupçon de hasard, déter-
minent l’issue d’une compétition. Dès lors, le sport offre une voie 
vers le succès à toute la population et ses valeurs gagnent une 

supériorité morale qui symbolise la société du mérite objectif, 
ouverte à toutes les trajectoires, que le discours public 

et médiatique sur le sport consacre en boucle. 
Égalité et fair play épousent par ailleurs 

des vertus sanitaires. Esprit 
sain, corps sain. Les clips de 

promotion diffusés lors des 
évènements ne cessent de 
jouer cette partition.
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L’arène sportive est la version idéalisée d’une société qui se proclame 
construite sur l’égalité des chances. L’exception sportive qui érige en vedette 
des personnes issues des segments les plus précaires de la population devient 
la démonstration de ce rôle social. « Zidane a fait plus par ses dribbles et ses 
déhanchements que dix ou quinze ans de politique d’intégration » se réjouis-
sait un conseiller du ministère de l’Intérieur au lendemain de la victoire des 
« Bleus » (sic) en 199853. Pour le Conseil de l’Europe, « Le sport a un pouvoir 
fédérateur. Pratiqué dans des conditions optimales, il est bon pour la santé 
et favorise le bien-être, brise les obstacles et stimule la confiance et l’esprit 
collectif  54. » Réfugié·es, personnes en situation de handicap, détenu·es : toutes 
les catégories de la population peuvent emprunter cette voie pour exercer une 
citoyenneté pleine, entière et exemplaire (comme l’illustre à foison le discours 
sur les sports « handi »55).

Les sportifs, la success story clé sur porte
Les médias ont un attrait naturel pour les success story. Les récits de 
vie de footballeurs qui ont « commencé le foot pieds nus, dans les ter-
rains vagues de leur quartier » pullulent. Le sport est ainsi approché 
comme l’ascenseur social par excellence, et ça fait du clic. Romelu 
Lukaku évoquait par exemple en 2018 avec beaucoup d’émotion la 
pauvreté dans laquelle il a grandi : « Ma maman préparait la même 
chose tous les midis, à savoir du pain et du lait. Et puis un jour, je suis 
allé dans la cuisine et j’ai vu ma mère avec la brique de lait, comme 
d’habitude. (…) Elle ajoutait de l’eau dans le lait. Nous n’avions plus 
assez d’argent pour avoir du lait pour toute la semaine. Nous étions 
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fauchés. Pas seulement pauvres, totalement fauchés56. » Le joueur 
précise combien la soif de revanche a alimenté son parcours jusqu’au 
plus haut niveau. De nombreux sportifs 
exploitent leur notoriété pour mettre des 
enjeux sociaux en lumière, comme Vincent 
Kompany ou Sadio Mané.

Populaire mais pas trop
Si le football excelle à propulser sous les feux des projecteurs des 
personnes issues des milieux populaires, la machine médiatique peut 
aussi se montrer cruelle. Elle révèle alors combien notre société est 
prompte à sanctionner ceux et celles jugé·es « trop » populaires. 

L’attaquant français Franck Ribéry en a fait les 
frais, longtemps cible de moqueries à cause de 
son accent du Nord et ses impairs en interview. 
Si la décence intime souvent de ne pas moquer 
la pauvreté économique, le déficit de capital 
culturel ça ne pardonne pas.
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Le discours qui masque les inégalités
Pourtant, la pratique sportive n’est pas égalitaire. Si la Belgique se situe 
au-dessus de la moyenne européenne en termes de pratiquant·es, ce chiffre 
baisse en dessous de la moyenne pour les catégories sociales les moins 
favorisées. Les coûts sont parfois importants et tous les sports ne sont pas 
socialement homogènes. La pratique du sport a par ailleurs, historiquement, 
valeur de marqueur social. Le cliché veut que les populations les mieux favo-
risées préfèreront les jeux de raquette, le hockey ou l’équitation. Pourtant 
réputé transversal, le football est plutôt pratiqué par les classes moyennes. 
Les populations moins favorisées se dirigent vers d’autres activités, comme les 
sports de combat, très populaires dans les quartiers urbains. Ces statistiques 

ne se reflètent pourtant pas dans la médiatisation : les sports 
mécaniques et de raquette bénéficient d’un traitement 

médiatique privilégié, au contraire des sports de 
combat. Le cyclisme, historiquement populaire 

et villageois, fait figure d’exception et offre 
de ce fait un observatoire particulier du 

discours médiatique.
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Le sport médiatisé : l’appropriation 
du « populaire » ?
L’attention médiatique accordée à un sport, et les retombées finan-
cières qui l’accompagnent, tend aussi à modifier les profils sociaux 
de celles et ceux qui s’y intéressent. L’humoriste Yann Guillarme 
ironisait ainsi sur la « gentrification » du football sur le plateau de 
l’émission Quotidien en juin 2026, quand le « popu » devient tendance : 
« Tu croises de moins en moins de Patou au stade, et de plus en plus 
de François-Xavier, happiness manager dans une société de conseil. 
(…) Alors les bobos, allez dans les loges à Roland-Garros (…) ou alors, 
venez avec nous dans le stade, mais laissez le foot comme on l’aime : 
po-pu-laire57. » En Belgique comme ailleurs, les clubs de football sont 
par ailleurs perçus comme les porte-étendards de certaines catégories 
sociales. Le sport rejoue, à sa manière, les rapports de classe et met 
en scène rivalités, identités collectives et sentiments d’appartenance.
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Malgré ces disparités, les rubriques sportives sont celles où les classes popu-
laires sont les moins mal représentées. L’ampleur des évènements est prétexte 
à des reportages routiniers qui alternent les micro-trottoirs exaltés, les scènes 
de liesse ou de dépit avec une insistance récurrente sur la consommation d’al-
cool. Dans ces contextes, les témoins happés à la volée sont rarement étiquetés 
selon leur métier, comme c’est souvent le cas dans d’autre formes de reportage. 
Au fond, dans la ferveur, les étiquettes sociales s’estompent : la société 
tout entière se célèbre elle-même. Pour des personnalités politiques, le 
statut de supporter est une manière de donner l’impression d’être « proche du 
peuple » et finalement, comme tout le monde, gagné par les mêmes émotions58. 
Pourtant, l’accès aux travées d’un stade est loin d’être démocratique : les places 
pour Roland Garros ou Francorchamps sont peu accessibles aux démuni·es, 
quand elles ne sont pas réservées aux plus aisé·es lors des coupes du monde.
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La communion menacée par le désordre social
Mais l’engouement collectif a son revers de médaille. Les grandes célébrations 
sont aussi les théâtres de « débordements » qui brouillent le discours de 
la communion. Hanté par la catastrophe du Heysel – en 1985, 39 personnes 
trouvent la mort dans le stade avant la rencontre qui, sous la pression des 
enjeux financiers est tout de même organisée et diffusée –, l’univers média-
tique relaie abondamment les accidents causés par des hooligans ou des 
supporters désignés comme casseurs. Jets de fumigènes, de pétards, insultes 
à caractère raciste, antisémite ou homophobe navrent régulièrement les com-
mentateur·rices du spectacle sportif. La silhouette cagoulée et de noir vêtue se 
substitue au supporter bariolé et joyeux dans des reportages qui empruntent 
également au discours de la guerre pour décrire ce qui semble être toujours le 
fait de groupes informes et furtifs. L’alcool les transforme en « hordes avinées » 
là où il semble plutôt symptomatique de la fête dans les fan zones.

Tandis que le sport apparaît comme une voie d’intégration 
des publics marginalisés, voire des déviant·es (le joueur 
« addict » des jeux vidéo devenant compétiteur grâce à l’e-
sport59), les humeurs des supporters apparaissent comme 
l’exact contraire des valeurs collectives. Or, les  com-
mentaires médiatiques et politiques à l’égard de ces 
évènements sont prompts à ressusciter les réflexes 
misérabilistes, voire racistes. Lorsque le PSG remporte 
la Ligue des Champions en 2025 et 2026, les célébrations 
émaillées d’incidents sont le prétexte à un déluge de 
commentaires qui stigmatisent les jeunes, les immigré·es 
et plus largement les banlieues populaires, réduisant l’en-
semble du phénomène à un enjeu sécuritaire et policier60.
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Du sport au folklore
Aux côtés des compétitions lucratives et 
populaires, les médias se penchent occasion-
nellement sur des activités sportives qui en 
sont d’habitude absentes, sinon dans les médias 
de proximité. En Wallonie, la balle pelote souffre 
d’une baisse récurrente de ses pratiquant·es et 
offre un thème journalistique favorable à des repor-
tages dans les collectivités locales et les pratiques 
perçues comme « populaires », traitées souvent pour 
ce qu’elles offrent à la collectivité plutôt que sous le prisme 
de la compétition. Cette baisse de la pratique s’accompagne d’un dis-
cours sur l’évolution de la société : « Le jeu de balle est un des derniers 
indices de cette société traditionnelle où les gens parlaient wallons 
et se connaissaient. Elle a du mal à trouver sa place aujourd’hui61. » 
Le village et la place où se jouent les luttes deviennent les symptômes 
d’un monde qui disparait et qu’il faut préserver au titre de patrimoine. 
L’occasion est belle de partager les regrets face à une société qui se 
modernise et s’uniformise, au détriment des particularismes locaux 
et de la sauvegarde des traditions provinciales ou rurales : « C’était 
au temps où on aimait le petit bistro. C’était au temps où on parlait 
wallon. » comme le cite Médor62.
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Pour aller plus loin 

•  L’enquête Accès à la culture et au sport pour les 
personnes à faibles revenus, développée par le Centre de 
recherche de Bruxelles sur les inégalités sociales (Crebis) et 
le HUSCI/ULB.ADEPS, 2026.

•  L’article Intégration par le sport ? Le revers de la 
médaille, de La ligue de l’enseignement et de l’éducation 
permanente.
ligue-enseignement.be

https://www.sport-adeps.be/index.php?eID=tx_nawsecuredl&u=0&g=0&hash=a7e44a8507d4e96af0bfe0126012d8265b4b2a7f&file=uploads/media/Rapport_de_recherche_-_Acces_a_la_culture_et_au_sport.pdf
https://www.sport-adeps.be/index.php?eID=tx_nawsecuredl&u=0&g=0&hash=a7e44a8507d4e96af0bfe0126012d8265b4b2a7f&file=uploads/media/Rapport_de_recherche_-_Acces_a_la_culture_et_au_sport.pdf
https://ligue-enseignement.be/education-enseignement/articles/dossier/integration-par-le-sport-le-re
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Le cyclisme : le mérite de la souffrance

Le cyclisme pro entretient avec les classes populaires un rapport consti-
tutif. Pour le comprendre, il faut observer la manière dont cette appartenance 
sociale s’inscrit dans le récit médiatique et conditionne le spectacle. Le para-
doxe est originel : le cyclisme se dérobe au regard. Contrairement au stade de 
foot ou au court de tennis, la course se disperse sur des centaines de kilomètres. 
Le public n’en saisit que des fragments furtifs. Avant même la télé, les médias 
avaient donc pour but de faire imaginer ce que l’on ne pouvait pas voir. C’est 
dans cet écart entre faits et narration que le journaliste fabrique le personnage 
du coureur, à coups de sobriquets : le Blaireau, le Cannibale, l’Ogre de Rostock, 
le Ouistiti des cimes, le Lion des Flandres, le Requin de Messine, le  TGV de 
Clermont, le Taureau de Lescheret…

Les médias ne se contentent donc pas de raconter les champions que 
le public croit voir, ils les fabriquent. Et, ce faisant, ils produisent un 
discours sur les origines sociales qui reproduit les 
hiérarchies de leur époque.

Dès le début du xxe, le cycliste est une figure 
ouvrière ou petite-paysanne, bercée 
par l’imaginaire du travail et un air 
d’accordéon. La presse façonne 
ce héros d’en bas en associant 
origines modestes à vertus 
physiques : le courage, la rusti-
cité, l’abnégation. Sans diplôme 
ni capital culturel, la légitimité 
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du champion vient d’abord du corps souffrant. Le coureur travaille. Il transforme 
le vélo, loisir des riches, en gagne-pain populaire. Pierre Giffard, fondateur du 
journal Vélo, déclarait ainsi il y a plus de cent ans : « La bicyclette est autre 
chose qu’un sport. C’est un bienfait social. Elle est le cheval du pauvre ». Pour 
justifier symboliquement cette part du gâteau, la presse moralise la condition 
du coureur : la souffrance prouve la valeur sportive. La douleur est la monnaie 
morale permettant d’acheter la célébrité.

Cette logique sacrificielle traverse les époques. Lorsqu’en 2026 la RTBF s’ex-
tasie sur le retour de Wout van Aert après ses blessures graves, elle reconduit 
ce dogme : le salut passe par le calvaire. À l’arrivée de Paris-Roubaix 2026, 
Rodrigo Beenkens, sur la RTBF, pouvait s’exclamer : « Wout van Aert revient de 
nulle part, c’est cent fois, c’est mille fois, c’est onze millions de fois mérité. » 
De la même façon, Marc Madiot, directeur sportif, déclare : « Moi, je suis en 
admiration devant Wout van Aert. Avec tout ce qu’il a connu ces dernières 
années, face à un Van der Poel à qui tout réussit. L’abnégation, l’engagement, 
la détermination et la capacité à se reconstruire qu’a eues Wout van Aert, je dis 
chapeau. »

Le vélo ne raconte donc jamais seulement qui gagne, mais pourquoi le 
vainqueur mérite de vaincre. C’est une première manière de produire des 
différences sociales : certains corps doivent montrer qu’ils ont payé le 
prix de leur victoire. Le champion populaire est celui dont on peut raconter 
qu’il a souffert pour gagner. Le cycliste produit ainsi l’image idéale du travail-
leur des temps modernes, seul face aux éléments et rivé à une machine. Même 
le terme « domestique », ou gregario, ou encore « porteur d’eau », survit comme 
un fossile linguistique rappelant la hiérarchie de l’usine : les bras (ici les jambes) 
sont au service du « patron ».
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Les « forçats de la route » 
L’expression de « forçats de la route », associée aux reportages d’Albert Londres 
sur le Tour de 1924, condense cette représentation. Dans le Petit Parisien, 
Londres décrit la réalité des coureurs anonymes, mal équipés, mal soignés, 
contraints au dopage artisanal, très loin des vedettes. Le passage consacré au 
coureur Archelais est particulièrement révélateur. Londres décrit un coureur qui 
arrive « la tête en sang », après avoir crevé quatorze fois en deux jours. Pas de 
soigneur, pas de masseur, pas de chambre réservée. Il doit se débrouiller seul, 
jusqu’à soigner lui-même « son trou dans la tête », s’il reste encore assez 
d’argent pour le faire.

Le « forçat de la route » est une figure ambivalente : à 
la fois victime et héros, exploité et glorifié. C’est là que 
se noue le récit du cyclisme pro : pour devenir res-
pectable, le sport doit montrer qu’il est du travail ; 
pour devenir spectacle, il transforme ce travail en 
épopée. Le coureur peut devenir riche et célèbre, mais 
son ascension est mise en scène comme une victoire 
de la volonté sur la condition. Mais quelque chose se 
déplace progressivement. À  mesure que la société 
devient moins disposée à parler directement 
de classes sociales, le cyclisme trouve d’autres 
moyens de raconter les classes. Le  corps reste là, 
mais il change de signification. D’abord corps-travail, 
il devient peu à peu corps-personnage.
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Du territoire comme classe de substitution
Au récit du « forçat de la route » s’ajoute une autre mise en scène de l’origine 
sociale du coureur : le terroir. Le coureur n’est plus présenté comme un ouvrier 
ou un paysan, mais comme un gars du pays : le Lion des Flandres, le Noir de 
Brakel… Son identité se déplace du métier vers le sol, de la condition vers 
le territoire.

Stijn Knuts et Pascal Delheye montrent avec précision ce mécanisme. 
Les  cyclistes sont construits par la presse comme des « champions de la 
localité » : leur origine géographique devient une qualité. Ils incarnent leur 
patelin, puis, par élargissements, la Flandre et la Belgique. Le procédé conserve 
quelque chose de la vieille proximité populaire sans parler explicitement de 
classe. On ne dit plus : « il vient du peuple ». On dit : « il vient de chez nous ». Le 
cas flamand est particulièrement éclairant. Le terme « flahute » ne désigne pas 
qu’une origine géographique, il condense aussi les qualités morales de persé-
vérance et de puissance, la capacité à affronter le mauvais temps. Des coureurs 
comme Tafi ou Cancellara ont mérité cette appellation protégée, bien qu’ils 
ne soient pas Flamands. Le terroir est une machine à naturaliser les vertus 
sociales. La logique ne concerne pas seulement 
la Flandre. Le  cyclisme français a lui aussi 
articulé les coureurs à des identités régio-
nales. Le rituel du « régional de l’étape » 
du Tour de France en constitue un bon 
exemple : le coureur local est autorisé 
à prendre de l’avance sur le peloton 
pour aller embrasser sa famille sous 
les yeux des caméras.
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Du commentaire sportif au récit de l’antagonisme social
Le traitement des classes populaires s’exerce à travers les choix des mots et 
les qualités attribuées aux individus selon leur origine réelle ou supposée. 
Il  consiste moins à dire « ce coureur appartient aux classes populaires » qu’à 
produire des représentations dans lesquelles certaines manières de courir 
sont associées à une position sociale. Le récit médiatique étant affaire de 
personnages, le sport et singulièrement le cyclisme offre également un 
des meilleurs schémas narratifs : le duel. Longtemps, celui-ci a pris le visage 
des antagonismes sociaux de leur époque. Deux hommes, deux styles, deux 
corps, deux façons d’habiter le monde : le duel transforme une opposition 
sociale abstraite en spectacle lisible. Le cycliste se voit assigner une place 
sociale qu’il incarne « à l’insu de son plein gré ».

Dans l’Italie de l’après-guerre, les médias définissent une oppo-
sition théâtrale qui dépasse le sport. Bartali « le Pieux », Toscan 
dévot et conservateur, incarne le travailleur, gardien de la souf-
france rurale. Coppi « il Campionissimo », Piémontais filiforme, 
incarne la rupture scientifique, l’individualisme et la rationalité 
de la performance diététique et technique. À travers eux, le 
public projette les tensions d’une nation en mutation : le goupillon 
traditionnel contre le laboratoire moderne. L’écrivain italien Malaparte 
s’enflammait ainsi : « Bartali appartient au monde de ceux qui croient 
aux miracles […] Coppi n’est pas un homme de religion. Il ne croit qu’au 
moteur. ». La classe est mise en scène dans une opposition de styles.

Bartali - Coppi : tradition contre modernité

Fausto Coppi

Gino Bartali
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Le cyclisme moderne : l’illusion de la méritocratie 
Les duels contemporains permettent de décoder la mutation des représenta-
tions de classe. Hier, les champions permettaient de raconter des différences de 
condition. Aujourd’hui, ils disent les différences de style. La classe ne s’efface 
pas, elle devient plus difficile à nommer. Elle se déplace du statut social vers les 
conditions de production de la performance.

Pantani, le « Pirata » populaire, est détruit par la machine 
médiatique dès l’apparition du soupçon de dopage. Richard 
Virenque, à l’inverse, transmue le scandale Festina en capital 
culturel ; son expression « à l’insu de mon plein gré » devient un 
attribut comique qui le réhabilite en martyr populaire. Enfin, 
Frank Vandenbroucke incarne le génie gâché, une catégorie qui 
réduit des parcours sociaux et psychologiques complexes à une 
faute morale d’autodestruction. Il a échoué pour n’avoir pas su 
respecter le script écrit pour lui.

Vingegaard est souvent mis en scène dans un récit qui célèbre 
la simplicité et la modestie. Son passage par une poissonnerie 
industrielle, comme d’autres avant lui, à l’instar du laitier Franz 
Verbeeck, avant son accession au sommet, fournit les éléments 
d’un récit d’ascenseur social d’une redoutable efficacité : celui du 

Pantani, Vandenbroucke, Virenque

Vingegaard-Pogačar : introversion contre extraversion

Frank 
Vandenbroucke

Richard Virenque

Marco Pantani

Jonas Vingegaard
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jeune homme ordinaire transmué en champion. Pourtant, Vingegaard 
n’est pas le représentant d’une classe ouvrière dont le cyclisme expri-
merait les luttes collectives. Il est l’exception individuelle qui a réussi 
à s’extraire de sa condition. Il est le symbole parfait de la méritocratie* 
néolibérale, l’exception qui confirme la règle : poissonnier tu étais, roi du Tour 
tu deviens. Le récit instrumentalise le populaire pour rendre la réussite 
individuelle plus spectaculaire. Lors de sa visite sur le Tour de France, le 
président français Macron avait salué le parcours atypique du maillot jaune 
dans une formule qui a largement circulé dans la presse sportive : « C’est 
une formidable histoire, cela montre que le vélo reste un sport populaire. Le 
maillot jaune était encore poissonnier il n’y a pas si longtemps. »

Pogačar, à l’inverse, est statufié comme la figure du talent précoce et d’une 
aisance presque aristocratique. Sa « coolitude », sa désinvolture donnent 
l’illusion magique que le travail acharné pourrait être un simple loisir. « Pour 
moi, le cyclisme est un jeu » est d’ailleurs le titre de sa biographie. 

Vingegaard, héraut de la classe laborieuse, Pogačar, héros de la classe des 
loisirs. Le premier semble avoir conquis de haute lutte son statut, le second 
avoir été programmé pour l’occuper. Pour autant, il ne faut pas prendre ce 
duel pour vision objective de la réalité. Vingegaard est un athlète de labora-
toire soutenu par une ingénierie de pointe, Pogačar est le produit d’un travail 
colossal. Mais les médias ont besoin de transformer ces deux champions 
en personnages opposés pour alimenter la dramaturgie du duel. La 
vieille frontière entre le travailleur et le champion s’est simplement 
modernisée.

Tadej Pogačar
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La transmutation des capitaux en récit
Les médias traduisent désormais les capitaux sociaux en qualités individuelles 
innées, bien dans l’air du temps. Le capital familial devient « culture spor-
tive ». Le capital économique devient « professionnalisme ». Le capital 
culturel devient « intelligence de course ». Le capital relationnel devient 
« bonne intégration dans le milieu ». Le capital symbolique devient « person-
nalité ».

Dans cette perspective, le cyclisme est le terrain idéal pour une illusion 
de méritocratie*. Ses performances sont mesurées avec une précision chirur-
gicale et scientifique. À la vieille rengaine de la souffrance se greffent désor-
mais les données technologiques : capteurs de puissance, nutrition moléculaire, 
souffleries aérodynamiques, médecine de pointe, stages et modélisation en 
altitude. Cette quantification absolue donne l’impression d’une hiérarchie 
objectivée. Mais cette objectivité sportive a un effet idéologique redoutable : la 
différence de classe se mesure désormais à la capacité d’une équipe à maîtriser 
la technologie. Or, cette sophistication necessite des budgets énormes. 

Le travailleur populaire est devenu « l’athlète authentique parti de rien ». 
Le champion distingué est devenu le « talentueux entrepreneur de son 
image ». Le rural est converti en « simplicité ». Le travail physique devient 
du « mental ». La distinction sociale devient du « talent ». Le capital 
culturel se mue en « aisance médiatique ». Les structures sociales sont 
ainsi converties en propriétés psychologiques, et le récit médiatique 
peut continuer à lire des hiérarchies invisibles tout en feignant de 
ne parler que de sport et de performance.
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Dans le récit médiatique, la richesse financière est rarement représentée comme 
telle : elle devient science et professionnalisme.

Cette frontière est flagrante au moment de l’échec. Le coureur disposant d’un 
fort capital symbolique bénéficie d’un récit qui contextualise son mauvais 
résultat : fatigue, stratégie d’équipe, malchance ou maladie. À l’inverse, le cou-
reur moins doté verra son échec réduit à une défaillance : manque de mental, 
insuffisance tactique ou absence de potentiel. Être longuement raconté par les 
médias, c’est avoir droit à une histoire. Le coureur moins visible est réduit à une 
ligne de résultat. Cette différence constitue peut-être l’une des formes les 
plus discrètes du classisme* contemporain : certains ont le privilège de 
voir leur échec interprété, tandis que d’autres doivent l’assumer.

Le sacre du cyborg 
Les médias continuent de célébrer le « mérite populaire » sous forme de 
folklore tout en rendant invisibles les structures sociales qui déterminent 
les conditions de ce mérite. D’un côté, les watts et la froide technologie des 
gains marginaux. De l’autre, le vent et la boue de la terre natale. Entre ces 
deux pôles se joue le grand schisme du cyclisme contemporain. Au micro de 
RMC, le coureur Cosnefroy raconte : « Evenepoel, c’est des qualités physiques 
rares, un modèle d’aérodynamisme et une puissance innée. Un corps sculpté 
pour maîtriser cette science si complexe et ce jeu contre le temps où il faut ne 
faire qu’un avec son engin de torture. Derrière Tadej, on a un peu d’aspiration. 
Derrière Remco, c’est fou… Il a un corps fait pour le vélo, son aéro est juste 
dingue. C’est un supplice derrière lui ! »

Plus le cyclisme perfectionne le corps, plus les médias ont besoin de 
montrer ce qui lui échappe : la douleur et les larmes. Le cyborg doit prouver 
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qu’il est humain. Hier, le champion devait souffrir pour être aimé. Aujourd’hui, 
il doit souffrir pour paraître humain. Mais l’ingénieur-qualité a remplacé le 
contremaître. Il doit prouver sa valeur en s’optimisant sous l’œil des ingénieurs 
de la performance. Le grand récit des médias contemporains célèbre ainsi le 
triomphe du coureur connecté. Le cyclisme fabrique des corps de plus en plus 
proches de la machine et raconte des hommes de plus en plus vulnérables.
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Être sportif·ve ou ne pas être
En 1978, Pierre Bourdieu s’interroge : Comment 
peut-on être sportif ? Pour le sociologue, 
l’éthique sportive et l’attitude « Fair-play » est 
un trait social d’origine aristocratique et bour-
geois*, diffusé à partir de la Grande-Bretagne 
où les sports modernes sont nés63. Vaincre 
selon les règles, accepter la défaite, respecter l’adversaire sont des 
principes volontaristes qui font « être sport » et qui justifient qu’il 
soit pratiqué par le plus grand nombre à des fins d’inclusion dans un 
corps social aux tensions apaisées64. À  l’image du contrat social qui 
proclame l’égalité des chances, le sport pose théoriquement l’égalité 
entre les personnes pratiquantes dans l‘arène de la compétition. Seule 
le mérite ou le talent individuel déterminent la victoire. Cette vertu 
civique se redouble désormais d’une injonction sanitaire : la pra-
tique sportive relève de l’hygiène du corps, contribue à la producti-
vité des populations et au soulagement de la sécurité sociale (ce qui 
justifie une intervention des mutuelles). Si les rubriques sportives sont 
les plus inclusives au regard des origines sociales, il faut être attentif 
au revers de la médaille : ceux et celles qui ne participeraient pas à 
ces activités, en raison des coûts d’accès ou d’inaptitudes d’origines 
diverses, ont d’autant moins d’opportunités d’accéder à une visibilité 
médiatique et pourraient se le voir reprocher. Lorsque Tia Hellebaut 
remporte sa médaille d’or à Pékin en 2008, une caricature de Pierre 
Kroll ironise sur la fierté que ressentent des Belges aux corps gros. 
En somme le sport esquisse une manière d’être sociale et devient un 
vecteur d’exclusion pour ceux et celles qui ne l’épousent pas.
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La marge en réclame

Quand la pub cible et récupère les relégué·es
La pub adore la différence, pour peu qu’elle soit vendeuse. Elle vénère la 
marge, pour peu que celle-ci ne déborde pas sur les lignes. Longtemps, la 
marginalité a désigné ce qui échappait au centre : les précaires, les démuni·es, 
les « sans » quelque chose, celles et ceux qui vivaient en lisière du grand récit 
marchand. Changement de décor. La marge ne désigne pas seulement ce qui 
échappe au système. Elle est une ressource marketing.

Le capitalisme contemporain possède un incroyable talent : d’un coup de 
baguette magique, il transforme ce qui le conteste en argument de vente. Un 
graffiti baveux devient une esthétique. Un bleu de travail devient le look à la 
mode. De son côté, le ou la pauvre est un segment de marché à conquérir. 
La précarité sert de cible, d’argument de vente et de réservoir d’images.

Le pauvre, c’est chic
Extraite de son contexte sociopolitique, la pauvreté change de nature. 
Elle n’est pas le symptôme d’une violence structurelle, mais un acces-
soire cynique du répertoire « cool ». La campagne Paris Sneaker (2022) 
de Balenciaga en est l’illustration : la marque y met en scène des 
baskets détruites et maculées de boue. L’imagerie de la déchéance 
y est coupée de toute détresse humaine pour devenir 
une pose branchée, commercialisée en tant que 
top du chic décalé. Le stigmate de l’exclusion 
est retourné en blason d’authenticité.
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Le discours publicitaire pioche à la périphérie, là où les tensions sociales pro-
duisent de l’image. Mais cette ponction exige une contrepartie : neutraliser la 
menace réelle pour l’ordre établi. La pub agit ainsi comme un « dépolitiseur » 
systématique : quand elle s’empare d’une fragilité sociale, elle la vide de 
sa substance et l’isole du réel. Autrement dit : « la pauvreté fait vendre aux 
riches ce dont les pauvres sont privés ».

Naturalisation du pauvre
C’est ce qu’on appelle le poverty chic. On vend l’image du marginal 

pour obtenir à bon compte l’illusion d’une posture hors système. 
De nombreux secteurs sont touchés par cette forme de 

gentrification de la marge. La rubrique Tendance Mode du 
journal Le Monde pointait par exemple en 2023 qu’une 

veste Quechua, un bonnet Kalenji et des baskets Lidl 
étaient « le nouveau chic du dandy premier prix65 ».

La pauvreté devient un style de vie et un rôle 
dans le récit. Une option visuelle dans le 

catalogue des identités disponibles.
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Romantisation de la précarité
Trois campagnes exemplaires, pour trois figures de neutralisation.

Les campagnes « Petits espaces » d’Ikea66 montrent de jeunes adultes face aux 
contraintes du logement. Une conceptrice de la firme présente un espace de seu-
lement 11 m², mais « sympa ». Le film détaille les astuces d’aménagement mobili-
sées pour, l’air de rien, occulter les effets de la crise immobilière. La précarité de 
logement n’est plus un problème social, mais un défi décoratif. Ce glisse-
ment opéré par la pub banalise la modestie du logement, baptisée 
sobriété heureuse ou minimalisme urbain. Message sous-jacent : 
« Votre logement est trop petit ? Ne protestez pas, achetez des étagères 
modulables pour caser votre vie dans un placard. »

Ikea : la campagne « Petits espaces »

Lacoste procède au même affaiblissement du signe. La collection Lacoste x 
Supreme fige un mythe : elle décline des survêtements inspirés des cités des 
années 90, portés par des mannequins issu·es de la diversité posant devant une 

épicerie de quartier, ou sur un lit vétuste aux draps élimés. La marque s’em-
pare de l’image fantasmée du jeune « des quartiers », non pour lui 

donner voix, mais pour offrir à une clientèle aisée un frisson 
underground branché. On mesure ici le décalage : revêtir ces codes 
permet au bourge de s’offrir une allure marginale, sans endurer un 
seul jour la réalité de ces décors.

Lacoste x Supreme
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Dans le même registre, la campagne Telenet « Jobs offre Kot » s’appuyait sur 
cette même précarité étudiante. Le concept incitait les étudiant·es à devenir 
les figurant·es de la marque contre quelques billets ou des bons d’achat. La 
difficulté financière n’est pas montrée frontalement, elle est convertie 
en ressort ludique et participatif. L’étudiant·e n’est plus un·e jeune fauché·e, 
mais un·e jeune débrouillard·e.

Dans ces campagnes, la pauvreté n’est jamais dénoncée comme une injustice 
mais comme un état de fait. Elle est esthétisée (Lacoste) ou banalisée (Ikea), 
tournée en dérision pour servir de décor, de philosophie de vie, de péripétie 
(Telenet).

Mais cette présence de figures marginales est profondément ambiguë. Sont-
elles représentées comme des consommateur·rices à part entière ou 
comme des anomalies provisoires, des repoussoirs ou des curiosités 
sympathiques ?

En 2017, le site de rencontres RichMeetBeautiful garait à l’entrée de 
l’ULB un camion publicitaire ciblant explicitement les étudiantes : « Hey 
les étudiantes ! Améliorez votre style de vie. Sortez avec un sugar 
daddy ». L’opération a suscité une vive controverse autour d’une 
démarche commerciale qui promotionnait la prostitution étu-
diante et misait sur la précarité. Ce cas montre que la publicité 
révèle et diffuse dans l’espace public des pratiques mar-
chandes sordides.

RichMeetBeautiful
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Le marginal, ce mauvais payeur
C’est une fonction classique de la représentation : la différence sert à définir 
la norme, et la publicité exploite admirablement ce mécanisme. Le provincial 
est ridiculisé pour souligner la modernité de la marque. Le mauvais conducteur 
accumule les fautes afin que l’automobiliste se reconnaisse dans celui ou celle 
qui « conduit bien ». Le pauvre, lui, rassure sur notre capacité à tenir notre 
rang dans le modèle de consommation. La publicité montre rarement la pau-
vreté sous les traits du sans chez-soi ou de la famille en détresse ; elle préfère la 
figure plus subtile du mauvais consommateur ou celle qui manque de moyens. 

Dans certaines campagnes, la pauvreté s’exprime à travers l’absence de biens. 
En 2020, Aldi utilisait l’image d’une boîte à tartines vide pour évoquer les pri-
vations alimentaires des enfants. La pauvreté s’expose rarement de face, elle 
passe par des indices ou des absences : tenue, logement, nourriture ou rapport 
aux prix. Dès lors, la pauvreté est posée comme l’incapacité à consommer 
normalement et le pauvre comme une anomalie à corriger. La question 
sociale est réduite à un rapport problématique aux objets.
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Le pauvre, ce riche « empêché »
Quelques campagnes définissent la pauvreté contemporaine comme une inca-
pacité à bien consommer.

« Quand on ne peut pas aller dans les Alpes, on fait venir les Alpes en Bel-
gique67 » (Aldi, 2026).

Dans les publicités discount, le personnage populaire s’articule souvent 
autour de la chasse aux promotions et au sytème D. À défaut de voyager loin, 
mangeons ce qui vient de là-bas. Le récit est limpide : « Je n’ai pas beaucoup 
d’argent, mais j’achète intelligemment. » Cette représentation s’avère beaucoup 
plus soft que celle du démuni. Le prix devient un marqueur identitaire, et le 
pauvre est désigné comme un gestionnaire rationnel.

« Quand Myriam a insisté pour que Nicolas la demande en mariage, il lui a répondu : 
“oui, dès que j’aurai mon crédit”68 » (Younited Crédit).

Dans les publicités pour le crédit à la consommation, on trouve souvent une petite 
classe moyenne prise de court par une dépense imprévue : voiture en panne, 
électro à remplacer, vacances, rentrée des classes. La pauvreté n’est pas nommée. 

Elle est mise en scène comme un manque temporaire de liquidités, avant un 
retour à la normale. Cela produit un stéréotype particulièrement révéla-
teur : le pauvre n’est pas celui qui ne consomme pas, c’est celui qui 
doit s’endetter pour pouvoir consommer comme tout le monde.

Le Discount : « le pauvre qui sait compter »

Les publicités de crédit : « le pauvre qui voudrait consommer » 
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« Excusez-moi, j’aurais pas oublié une tomate, là, j’étais avec mes copines, 
je crois que je l’ai oubliée sur la table. J’économise pour une deuxième 
tomate69. » (Intermarché, 2025)

Avec Tomate, diffusé en 2025 dans le cadre de la campagne La vie ne 
devrait pas coûter aussi cher, Intermarché pousse à l’absurde l’impact de 

l’inflation : quand la vie augmente, l’objet banal devient un produit d’excep-
tion. Le décalage fonctionne : un simple légume acquiert la valeur d’une perte 
tragique. Ici, la précarité ne s’inscrit pas dans le personnage mais dans son rapport 
altéré aux objets. La figure du miséreux cède alors sa place à celle d’une consom-
matrice décroissante, qui ne peut plus se permettre d’acheter avec insouciance. 
Intermarché ne dit pas « vous êtes pauvres ». L’enseigne avance par défaut que « la 
vie ne devrait pas coûter aussi cher ». La précarité s’en trouve dédramatisée : 
l’acheteur·euse n’est pas exclu·e du marché, la pauvreté se réduisant à une 
épreuve face à l’étiquette des prix.

« Voiture fournie pendant la période d’essai, le paiement commence 
quand le job est sécurisé70 » (Renault Cars to Work, 2024).

La campagne est construite autour d’une situation de précarité réelle : des 
chercheur·euses d’emploi isolé·es et sans transports en commun renoncent 
à un poste faute de moyens de locomotion. Dans cette pub, l’automobile est 
présentée comme l’outil d’insertion ultime. Le pauvre contemporain n’est plus 
représenté comme un individu situé au bord de la société. Il apparaît intégré dans 
ses codes, mais privé des moyens financiers de maintenir son statut. La margina-
lité se loge dans l’écart entre les aspirations d’un individu et ses ressources.

Les supermarchés : « le pauvre décroissant »

Les voitures : « le pauvre, un riche déclassé »
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La marge, un marché ? 
La publicité détient un deuxième pouvoir : elle classe. Elle segmente la société 
en groupes cibles auxquels elle associe des modes de vie, des arguments et 
des biens spécifiques. « J’aime j’aime le blanc » pour Dash avec Sandra Kim, ce 
n’est pas la même réf. que « À rendez-vous » de Chanel n° 5, avec Daft Punk en 
bande-son. La marginalité publicitaire ne désigne pas seulement celles et 
ceux qui apparaissent stigmatisé·es à l’écran. Elle les convertit en cibles 
commerciales. Sous couvert de vendre, elle distribue des places : le moderne 
et l’ancien, la branchée et le ringard, l’autonome et la dépendante, les connec-
té·es et les dépassé·es, le centre et ses provinces. La pub est un instrument de 

« Avec Herta, ça n’a jamais été aussi simple de se retrouver71 » (Herta, 2024).

Le spot s’ouvre sur une jeune femme qui vient de s’installer dans son 
appartement. L’endroit est presque vide : mètres carrés comptés et meubles 
absents. Ses proches arrivent avec des cabas remplis de produits Herta. Le repas 
est partagé sur une table improvisée avec des cartons. Herta ne transforme jamais 
cette situation en misère, malgré des éléments qui pourraient servir une mise en 
scène paupériste : un espace réduit ; le faible matériel pour cuisiner ; les cartons 
utilisés comme table basse, des plats simples. Aucun de ces marqueurs n’est 
mobilisé en signe de pauvreté. La publicité construit plutôt une classe sociale de 
l’entre-deux, ce qui pourrait être lu comme un manque devient une étape heureuse 
de la vie. Herta convertit les signes d’un budget serré en valeurs de simplicité et 
d’authenticité. Le spot fabrique donc une sorte de « pauvreté sans pauvreté », 
ou plutôt une modestie purgée de violence sociale.

L’alimentation : « le pauvre est juste un modeste ».
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classement du monde social. Les travaux de Cathelat dès les années 70 ont 
ainsi entériné les « sociostyles » pour dépasser les classifications des client·es 
par âge, genre ou revenu : il faut y intégrer les valeurs, les opinions, les condi-
tions de vie et les pratiques culturelles.

Parmi les catégories de consommateur·rices figure celle des « matérialistes ». 
Ce profil se définit par des caractéristiques nettes : insécurité subie face aux 
mutations économiques, focalisation sur l’urgence du quotidien, recherche de 
sécurité matérielle immédiate et besoin de compenser un faible capital culturel 
par la possession d’objets. La pauvre qui ne dit pas son nom.

La communication adressée à ce public abandonne le second degré et les clins 
d’œil conceptuels. Elle adopte un ton direct et promet de restaurer l’estime 
de soi par l’accès aux marchandises. Ce public n’aime pas le changement. 
Il consomme peu et utile : la lessive sert à faire disparaître les taches. Il fait des 
économies et évite la prise de risque. Il privilégie ses commerces habituels et les 

« Mais enfin chéri ! Toutes ces courses ! » (Delhaize, 2025)
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supermarchés discount. La publicité doit le rassurer en présentant l’objet sans 
artifice, car les démonstrations d’originalité ne le touchent guère. Le discours 
colle au réel, il est incarné par des figures familières comme Monsieur Propre. 
L’efficacité doit être prouvée à coups de tests en laboratoire ou de démonstra-
tions mises en scènes à l’écran. Si l’expert·e s’efface, c’est au profit d’un proche 
rassurant. L’image de la grand-mère suffit à garantir la qualité d’un café.

Dans le film 99 Francs (Jan Kounen, 2007), Alfred Duler, patron de la multina-
tionale Madone, décrit brutalement cette vision de « la consommatrice » : « On 
le vend à qui, le yaourt ? – Euh… à la ménagère ? – Et la ménagère, c’est quoi ? 
Il faut sortir, les gars ! – La ménagère, c’est une bonne femme fatiguée, elle est 
dans son hyper et ses gosses gueulent, elle a les mains pleines de merde, elle 
est crevée, elle a plein de problèmes, Il y a son mari qui picole. Elle ne veut pas 
entendre de références au 12e degré, je suis désolé ! Avant de penser à ceux qui 
vont se marrer, et j’en fais partie si, si vos conneries me font rire, eh bien avant 
ça, on lui vend quoi à la ménagère ? Du rêve bon dieu, du rêve… ».

« Du rêve » : C’est ainsi que ce ciblage peut produire l’argumentaire inverse : 
plutôt que de rassurer, il faut vendre du luxe, du strass, Hollywood et la fête. 
Faire consommer des marques de façon ostentatoire comme promesse 
d’intégration à la société dont les marques se veulent la porte d’entrée.
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Quelques exemples de campagnes permettent d’observer ce ciblage en action :

L’illustration de cette communication adressée à une fragilité économique 
trouve une expression exemplaire dans le spot porté par Philippe Gilbert. 
Dans une de ses versions, le film montre un automobiliste lâcher sur un 
ton résigné : « Je vends ma voiture ». Surgit alors le champion cycliste qui 

incarne, avec son accent local affirmé, le gars de chez nous.

L’aveu de la vente devient une décision de gestion avisée, banalisant au pas-
sage une forme de déclassement. La caution du champion valide la démarche, la 
honte sociale est dissoute. La violence symbolique de ce dispositif réside dans 
la naturalisation de la précarité. On évite soigneusement d’interroger les motifs 
économiques qui obligent un ménage à se priver de son véhicule.

Les concours organisés par la grande distribution périurbaine montent d’un 
cran dans la crudité du ciblage. Les concours de type « gagner 1 000 litres 
de mazout avec OCTA+ » ou « gagnez 1 kilo d’or » (l’opération Scanmania 
de Carrefour) illustrent cette tendance. Ces concours reposent sur la 
précarité énergétique et le mirage de l’or.

En zone rurale, remplir sa cuve peut représenter une angoisse lourde avant l’hiver. 
Transformer le mazout un lot de jeu-concours revient à traiter un besoin élémen-
taire au rang d’un privilège aléatoire distribué par la générosité du supermarché. 
Le message implicite est brutal. Le marchand prend la place du filet social en 
théâtralisant la difficulté du quotidien, via la ludification de la détresse.

La campagne vendezvotrevoiture.be

Les concours mazout, saucisses et lingot d’or
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C’est ainsi que la publicité contribue à produire des hiérarchies sociales qui 
finissent par paraître naturelles. Là réside un angle mort important de l’édu-
cation aux médias. On décortique volontiers les grandes campagnes natio-
nales, mais on délaisse la réclame locale, pourtant pétrie d’injonctions 
sociales.

Une pub inclusive ? 
En incluant les profils marginalisés, la publicité crée une illusion d’optique : dès 
lors qu’un groupe marginalisé devient visible dans le flux des images consom-
mables, son problème serait réglé. Le punk dans une publicité pour une banque 
n’a plus aucune raison de contester le système financier ; le pauvre qui gagne 
son lot de mazout est prié de remercier l’enseigne plutôt que d’interroger la 
politique énergétique de l’État.

L’opération « gagner son tour de taille en saucisses » (certes anecdotique 
et repérée dans une boucherie de village) relève d’une anthropologie 

encore plus archaïque, que l’on pourrait qualifier de grotesque marchand. 
Elle réactive les mythes de l’abondance charcutière et de la goinfrerie, histo-

riquement propres aux milieux menacés par la faim. Mais la démarche prend une 
tournure caricaturale en réduisant la clientèle à son volume corporel. On ne fait 
pas gagner du quinoa ou des produits bios, mais de la charcuterie riche en graisses 
saturées et en sel, marqueur statutaire des pathologies de la pauvreté (obésité, 
maladies cardiovasculaires). La clientèle accepte d’exposer sa corpulence pour 
maximiser son gain alimentaire.
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Pire, cette intégration de façade renforce la relégation. En ne réservant aux 
classes populaires que des discours axés sur l’urgence, le concours ou l’appât 
du gain immédiat, la pub les assigne à leur condition.

Aux milieux aisés, elle réserve le clin d’œil culturel et la créativité ; aux 
foyers modestes, elle sert la rhétorique du bon d’achat et du besoin pri-
maire. Aux premiers la rareté hors de prix, aux seconds l’abondance à prix 
cassé.
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La pauvreté dénoncée : 
campagnes humanitaires

La communication des ONG ne sert pas seulement à récolter des fonds : elle 
façonne notre façon de voir la souffrance. Quand nous regardons une cam-
pagne humanitaire, nous ne voyons pas la pauvreté « brute », mais une 
image construite par un média, destinée à produire un effet précis sur le 
public. 

Trois visages de la précarité : des choix de communication 
bien précis
L’histoire de l’iconographie humanitaire s’organise autour de trois grandes 
figures visuelles, chacune traduisant une stratégie de communication et un 
rapport spécifique entre donateur et personne aidée. 

La victime passive

Figure la plus ancienne et répandue, elle resserre le cadre 
sur des corps affaiblis, des visages d’enfants malnutris et 
de regards vides. Son objectif : interpeller par la détresse 
pour générer un don financier immédiat. Ce procédé relève 
de la « pornographie de la pauvreté » : une mise en scène 
sensationnaliste exposant la vulnérabilité sans pudeur. 
« Eux souffrent, nous les sauvons. »

Une campagne du Samusocial72 de Bruxelles relève de 
cette stratégie. La personne sans-abri y est cadrée de façon 
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dépouillée, sous un éclairage direct soulignant les marques du visage. L’ac-
croche à la première personne (« J’ai beaucoup vécu dans la rue… ») et l’injonc-
tion (« Soutenez-les ») activent l’empathie et la culpabilisation des passant·es. 
D’un point de vue éthique, l’urgence financière entre en tension avec l’im-
pudeur de la détresse exposée dans l’espace public. Les passant·es sont 
érigé·es en héros (« complexe du sauveur ») résolvant un drame par un 
virement. La capacité d’agir du sujet est effacée au profit du statut de victime 
impuissante, tandis que la pauvreté apparaît comme une fatalité déconnectée 
de ses facteurs systémiques.

Ce poverty porn trouve son prolongement sur les réseaux sociaux. De nom-
breux créateurs de contenus se filment distribuant nourriture ou argent à des 
personnes précaires captées sans consentement réel. Le cas d’Ed Sheeran au 
Liberia73 s’avère tout aussi significatif.

Le chanteur y commente la détresse d’enfants des rues de manière dramatique 
avant de proposer d’en héberger un dans un hôtel, une démarche critiquée pour 
avoir réduit une réalité complexe au spectacle du « sauveur blanc » (white savio-
rism). En réponse à ces pratiques, SAIH a réalisé un faux clip promotionnel74 
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devenu viral dans lequel des Africains organisent une collecte de radiateurs 
pour aider les Norvégiens qui « meurent de froid », démontrant l’absurdité des 
clichés véhiculés par les campagnes misérabilistes.

Le pauvre entrepreneur de lui-même

Alignée sur le discours néolibéral du projet 
et du mérite, une autre figure valorise le pré-
caire résilient, artisan de son destin. À l’instar 
des campagnes de Microstart, l’individu est 
présenté comme actif, ne nécessitant qu’un 
« coup de pouce » initial (microcrédit, forma-
tion rapide). Si cette image semble restaurer 
la dignité et l’autonomie, elle recèle un 

piège idéologique : en célébrant la réussite individuelle, elle privatise la 
résolution de la pauvreté et déresponsabilise les institutions. L’échec est 
alors imputé à un manque d’effort individuel, transformant des stratégies de 
survie en « succès entrepreneurial ». Si une personne ne réussit pas, c’est qu’elle 
n’a pas fait assez d’efforts.

Le citoyen à part entière

Enfin, une troisième approche tente d’imposer la figure du citoyen 
ou de la citoyenne à part entière. Ici, la caméra abandonne le 
misérabilisme pour réinscrire la personne dans sa dignité et son 
égalité fondamentale. La pauvreté n’y est plus présentée 
comme un malheur individuel, mais comme le résultat de 
structures sociales inégales. L’objectif change : il ne s’agit 
plus de demander de la charité, mais d’exiger la justice sociale. 
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Les campagnes d’Amnesty International (« Ne restez pas sans rien faire ») ou du 
Réseau Wallon de Lutte contre la Pauvreté (« La pauvreté est une violation des 
droits humains ») s’inscrivent dans cette perspective. Au lieu de montrer des 
corps souffrants qui demandent la charité, ces visuels mettent en scène 
des citoyen·es dignes qui réclament l’application de la loi, ou interpellent 
directement le politique.

Toutefois, malgré leur volonté de rompre avec la pitié, ces campagnes citoyennes 
suscitent des critiques. D’abord, parce que la substitution de la victime par 
le militant risque d’instrumentaliser les bénéficiaires au service d’un agenda 
associatif préétabli, lissant la singularité des parcours au profit d’un discours 
militant standardisé. Ensuite, en exigeant du précaire qu’il soit un « bon citoyen 
conscient », la survalorisation des « Témoins du Vécu » invisibilise les personnes 
très marginalisées ou en détresse psychologique. Enfin, pour le grand public, le 
message peut paraître abstrait ou perçu comme un jargon militant, réduisant sa 
capacité de persuasion. Axer le discours sur les luttes structurelles (« changeons 
les lois ») peut sembler déconnecté des besoins vitaux immédiats (manger, se 
loger). Pour certaines personnes du terrain, refuser la charité au nom de la 
dignité pour mobiliser le public autour d’un combat politique et d’une exigence 
de justice sociale est risqué.
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Dans l’info, l’exclusion à travers 
l’événement

Du côté des journalistes : un biais de sélection 
qui invisibilise
Avant de se demander comment les médias parlent de l’exclusion, il faut 
d’abord se demander qui en parle. « Les classes dominées ne parlent pas, elles 
sont parlées », écrivait Bourdieu en 197775. Un demi-siècle plus tard, le constat 
reste largement valable.

Les chiffres de l’AJP et de l’ORM-UCLouvain76 sont sans appel. 83,4 % des jour-
nalistes ont un diplôme universitaire. Seuls 2,6 % ont une nationalité non-euro-
péenne. Le portrait type reste « un homme universitaire blanc de 47 ans »77, la 
moitié des personnes qui s’expriment dans les médias appartiennent aux 
catégories socioprofessionnelles supérieures, une proportion qui grimpe à 
80 % une fois les rubriques sportives écartées. En face, les personnes issues des 
milieux ouvriers, ruraux, étudiants ou sans emploi, qui représentent pourtant la 
majorité de la population belge, ne pèsent que 6,5 % de cette parole publique.
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Pendant le confinement, la majorité des reportages78 sur l’école à la 
maison montraient des familles dans des maisons quatre façades avec 
jardin, un enfant devant un écran, un parent disponible pour l’accompa-
gner. La réalité des familles précarisées, logement exigu, un seul ordinateur 
pour plusieurs enfants, parents en horaires décalés, n’apparaissait presque 
jamais. Il se trouve que la réalité du terrain du journalisme intègre trop souvent 
l’urgence, couplée à l’homogénéité sociale des personnes du métier : les jour-
nalistes, pressé·es par le temps, se tournent plus volontiers vers leur entourage 
social, comme l’explique la RTBF dans un article d’analyse79. Le problème de ce 
biais de sélection est qu’il entraine l’exclusion. Sarah Sépulchre explique : « Les 
médias construisent l’imaginaire collectif. Si on voit toujours la même “famille 
belge moyenne” dans le JT, ce qu’on dit à toutes les autres qui ne sont pas 
blanches, bourgeoises, hétérosexuelles, qui n’ont pas un jardin dans le Brabant 
Wallon, c’est qu’une “famille belge moyenne” ce n’est pas eux. Et donc on les 
exclut. C’est ça le message80. » Or on sait que les médias ont non seulement 
le devoir de représenter justement cette société, mais aussi la responsa-
bilité de la faire évoluer. Quand bien même la précarité serait-elle montrée 
à l’écran, ce n’est pas sans maladresse ou manquement à cette responsabilité.

« J’ai la conviction qu’ils (les médias) ont comme obsession 
une image du belge moyen qui précisément coche plein 
de cases, qui forcément a une voiture, qui forcément aime 
bien les frites, qui forcément aime le sport, surtout quand 
les Diables gagnent. Et tout est orienté pour ce belge 
moyen, pour qui des choses seraient trop pointues. (…) 
On prend les gens pour incapables d’être vraiment curieux, 
intéressés. » Laurent (Syndicat des Immenses)
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La figure du « bon pauvre » et la charité

Vous l’avez surement croisé dans les rubriques « Faits divers » des médias : 
ce « bon pauvre » qui n’avait certes pas fière allure, mais qui semblait s’être 
attaché la sympathie des commerçant·es et habitant·es.

Ces figures attachantes font volontiers les titres quand elles décèdent. 
Elles ont su s’élever au rang de symbole de quartier, un peu comme un person-
nage de folklore, portant en lui l’âme populaire qui s’éteint. Leur disparition 
nous concerne alors collectivement, ce qui en fait une information d’intérêt 
public. On rend hommage, on ouvre une cagnotte pour les funérailles, on se 
dit que c’était quelqu’un de bien, qui a su garder le cap malgré ses conditions 
de vie…

Toutes les personnes qui meurent en rue n’ont pourtant 
pas droit aux mêmes égards. Rien qu’à Bruxelles, au moins 
80 personnes sont mortes dans ces circonstances en 202581, 
et la plupart n’auront ni article, ni cagnotte, ni hommage 
individuel, si ce n’est une cérémonie collective organisée une 
fois l’an par les associations. Ce traitement à géométrie 
variable en dit long sur ce qu’on demande à ces figures 
pour mériter l’attention : avoir plu, avoir touché, avoir 
incarné quelque chose, nous avoir ému en somme, parce 
que l’émotion active la charité. Cette charité n’est 
pourtant qu’un pansement sur une jambe de bois.
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Le « sans-abri » : l’arbre qui cache la forêt
Parler des sans-abri à chaque retour des températures négatives est une 
routine journalistique, comme s’il y avait un pic de mortalité exclusif à l’hiver. 
Or, les associations de terrain attestent que l’on meurt à la rue tout au long de 
l’année, peu importe la saison, les risques changeant simplement de forme. Les 
médias déforment la problématique d’une autre façon encore.

Si vous demandez à un outil d’IA de générer une image de la pauvreté, 
il vous montrera volontiers une personne à la rue. C’est symptomatique 
d’une vision de la pauvreté centrée sur un individu. La figure du « sans-
abri » ramasse la précarité à son horizon le plus visible et constitue le 
sommet de l’iceberg d’un problème central : le droit au logement. Parler 
des personnes sans-abri ne dit rien de celles qui vivent en maison d’accueil, dans 
un squat, une occupation, dans un hébergement chez un tiers, qui dorment sur 
le canapé d’un cousin ou encore au Samusocial. Toutes ces situations précaires 
où les gens sont « sans chez-soi » sont invisibilisées (voir chapitre 1). 
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« Je pense que les pauvres sont beaucoup caricaturés. 
On les voit souvent avec des gobelets pour demander une 
pièce, ou bien pour demander du pain. On les met souvent 
en avant, on montre qu’ils n’ont rien, qu’ils sont dans 
la rue. » 
Noah (Namur)
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Braquer les projecteurs sur le sans-abrisme, c’est invisibiliser le sans 
chez-soirisme, une problématique plus large qui inclut l’errance résiden-
tielle et met au jour les problèmes structurels liés au droit au logement. 
L’effet est pervers : si le problème se résume à « des gens dans la rue », alors la 
solution qu’on attend des pouvoirs publics se résume à ce « qu’on ne les voit 
plus ». Ça ouvre la porte à des mesures de mise à l’écart (déplacement, dis-
persion, nettoyage de l’espace public)82 plutôt qu’à des mesures de logement. 
Là où on individualise (« un sans-abri »), on invisibilise volontiers les causes 
structurelles, à savoir, ce qui mène à la précarité : la privatisation extrême du 
parc immobilier, les politiques anti-immigration… ainsi que plus largement, l’af-
faiblissement de la sécurité sociale, des services publics et du droit du travail.

Le sparadisme : le droit au logement comme angle mort

Les personnes concernées déplorent que les journalistes couvrent volon-
tiers des initiatives et solutions ponctuelles (plan grand froid, cagnotte, 
douches et repas gratuits, hébergement d’urgence), là où la racine du problème 
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est structurelle : le manque de logements abordables, et notamment de loge-
ments sociaux83. Ce tour de passe-passe porte même un nom : le sparadisme. 

Selon le Thésaurus de l’immensité, le sparadisme 
désigne une politique qui privilégie systématiquement 
les solutions temporaires au détriment des solutions 
structurelles84. 

Ce néologisme est construit sur l’image du « sparadrap », un pansement pro-
visoire que l’on applique sur une plaie sans jamais soigner la cause profonde 
du problème. Selon le Syndicat des Immenses, l’officielle « lutte contre 
la pauvreté » pousse le sparadisme à son paroxysme en multipliant 
les hébergements d’urgence et les aides d’appoint à court terme. Les 
Immenses (acronyme d’Individu dans une Merde Matérielle Énorme mais Non 
Sans Exigences) et de nombreuses associations85 réclament un accès pérenne 
au logement, affirmant que le sans chez-soirisme est un choix politique, pas 
une fatalité. 

« Il y a des personnes qui doivent chercher un logement 
parce que chez eux c’est insalubre, ou pour d’autres 
raisons. Si les médias en parlaient vraiment plus souvent, 
peut être que ça aurait plus d’impact au niveau politique. 
À part les médias un peu alternatifs ou les associations, 
on n’entend pas parler de ce problème de logement, du 
fait qu’il n’y en a pas assez, du fait qu’il n’y a pas assez de 
bâtiments remis à neuf pour pouvoir être loués. »
Cécile (Bruxelles)
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Face à l’augmentation du sans chez-soirisme en Belgique, il est urgent de 
traiter correctement de ces enjeux : Laurent d’Ursel du Syndicat des Immenses 
va même plus loin en nous partageant qu’« une des solutions serait de ne 
parler plus QUE de logement » et souligne des initiatives remarquables comme 
l’enquête de Médor qui montre comment le marché locatif privé amplifie les 
inégalités sociales à Bruxelles86. 

Un prénom, pas un nom
Micro tendu, carnet à la main : « Bonjour, Laurent d’Ursel, avec un petit d et un 
grand U ? - Oui c’est ça ». Le journaliste égrène lettre par lettre ce nom, presque 
cérémonieux. Puis il se tourne vers les personnes sans chez-soi à ses côtés : « Et 
toi, c’est Mustapha ? OK. Et toi, c’est Jean-Pierre. Et voilà. » Dans le reportage 
final, un nom soigneusement orthographié flotte au-dessus d’une mosaïque de 
simples prénoms, comme si l’identité complète était une denrée rare qu’on dis-
tribue au compte-gouttes. Laurent d’Ursel, du Syndicat des Immenses, résume 
la scène avec une ironie amère : « Moi, j’ai droit à un prénom et un nom de 
famille, et ils n’ont pas droit à ça », nous dit-il en entretien. Nommer quelqu’un 
ou du moins lui proposer de le faire, c’est la toute première case à cocher 
pour l’admettre dans « l’humanité commune ».

« Ténougner » : l’instrumentalisation du témoignage
Pendant un des « focus groups » que nous avons mis en place avec des 
citoyen·nes, Joséphine pointait le fait que, quand les médias parlent aux milieux 
populaires, c’est rarement pour collecter une « expertise ». Les journalistes leur 
demandent un avis, une réaction à chaud, mais pas une analyse. Issa faisait 
le même constat depuis un autre angle : quand on interroge les personnes 
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marginalisées, c’est soit pour parler d’un problème qui les concerne, soit pour 
incarner un profil « exceptionnel », « qui s’en est sorti ».

Le Syndicat des Immenses a publié un Thésaurus de l’immensité87, dans lequel 
les personnes concernées inventent elles-mêmes les mots qui manquent pour 
décrire leur réalité. Un d’eux résume à lui seul la place que les médias leur 
réservent trop souvent :

ténougner, v. : « Témoigner de son vécu sans être invité·e, 
ensuite, à dialoguer avec d’autres, confronter son opinion, 
engager un débat entre égaux. »

L’expérience de l’un·e est présentée comme représentative de celles des 
autres. La personne concernée raconte, l’expert·e commente, et les deux ne se 
croisent jamais à l’écran.

Que dit le Code de déontologie journalistique ?
L’article 2688 précise que « les journalistes évitent l’intrusion dans 
la douleur des personnes et la diffusion d’informations et d’images 
attentatoires à la dignité humaine sauf ce qui est pertinent au regard 
de l’intérêt général. » Si la notion « d’intérêt général » reste à la dis-
crétion des journalistes et dépendant des circonstances, ils et elles 
doivent considérer les publics marginalisés avec plus encore de jus-
tesse que d’autres, dans la mesure où ils sont – du fait de leur position 
défavorable dans la société – moins à même de faire valoir leur droit 
et contester un récit qui est fait d’eux.
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L’émission de Christophe Deborsu sur RTL TVI (Sans boulot : tous fraudeurs ?, 
2025) en offre une illustration extrême (voir chapitre 1). La témoin prénommée 
« Jacqueline » affirme ne pas avoir été informée de l’angle réel du reportage, ne 
pas avoir eu la relecture promise du montage, avoir été reconnue par ses voisins 
malgré le floutage, et avoir vu sa photo reprise ensuite par un président de parti 
pour illustrer son propre discours politique. Une fois la parole livrée, elle ne 
lui appartient plus. Elle ténougne, au sens le plus littéral : sans invitation à 
dialoguer, sans contrôle sur ce que deviendra son témoignage.

« Untel a choisi d’être dans la rue parce qu’il se sent plus 
libre. En plus, il y aurait soi-disant un truc émancipateur 
dans le fait d’être précaire ou d’être en dehors du système. 
Mais on choisit pas d’être en dehors du système ! On est 
mis dehors ! On est exclu ou on ne l’est pas. Il y a des biais 
comme ça, genre c’est la consommation qui mène à la 
rue. C’est aberrant, et je pense que ces idées-là, elles sont 
véhiculées y compris par les médias. On ne ramène pas 
assez au vrai sujet qui est les politiques en place. »
Faustine (Comité de la Samaritaine)
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Chômer, c’est profiter ?
« Ils vont chercher 900 € par mois d’argent de poche mais roulent en Jaguar et 
vivent dans une villa » : ce titre de La Meuse89 alimente un stéréotype récurrent 
sur les bénéficiaires des allocations de chômage : ils « profitent du système ». 
Pour les personnes concernées, cela se traduit par un regard suspicieux au 
guichet du CPAS ou du FOREM, par la nécessité permanente de prouver sa 
bonne foi, parfois même par du harcèlement quand un reportage a exposé 
publiquement leur statut de chômeur. Finalement, l’idée selon laquelle les 
chômeur·euses « profitent » sert à justifier des politiques bien réelles de 
surveillance et de réduction des aides sociales, plutôt qu’à s’attaquer aux 
causes de leur précarité.
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Sur ces thématiques, les médias ont le devoir de :
1.	Rappeler que les allocations sont un droit.
2.	Montrer que les failles du système sont loin de profiter aux 

personnes précarisées : les abus de droits sociaux demeurent 
marginaux (autour de 4 %), tandis qu’au moins 50 % des personnes 
ayant accès à des droits sociaux ne les demandent pas, ce qui est 
alarmant quand on sait que ce non-recours touche les familles les 
plus précarisées.

3.	Inviter à regarder les vrais problèmes : chaque année, la fraude 
sociale détectée représente environ 250 millions d’euros. La 
fraude fiscale détectée représente, quant à elle, environ 2,5 mil-
liards d’euros, soit dix fois plus. Le déséquilibre entre l’attention 
médiatique portée à l’une et à l’autre en dit long sur qui on soup-
çonne en priorité90.

La parole syndicale entre guillemets
Un syndicat « dénonce », « rejette » ou « fustige », alors que le gouverne-
ment « annonce » ou « décide ». Dans la presse belge francophone, les mots 
des syndicats sont presque toujours mis entre guillemets, comme des opinions 
à vérifier, alors que les décisions politiques sont présentées comme des évi-
dences, des faits bruts91. 

Dans le traitement journalistique des paroles syndicales, ces petits choix 
d’écriture répétés, peuvent paraître anodins pris isolément. Ce n’est qu’une fois 
pris dans un ensemble qu’ils dessinent une partition théâtrale où les syndicats 
campent un rôle d’antagoniste face au gouvernement ou aux entreprises, 
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les mettant d’emblée dans un rôle secondaire. Une telle mise en scène opère 
comme un écran de fumée qui masque la possibilité d’envisager une négocia-
tion.

« Ces grévistes qui vous empêchent de travailler » : 
diviser pour mieux régner 
Un édito érige les navetteur·euses en victimes méritantes, « récompensées » 
par « le mépris et la galère » pour leur civisme écologique. En face, il y a des 
cheminot·es « arc-bouté·es sur des privilèges d’un autre temps », accusé·es de 
défendre leurs « intérêts corporatistes » contre « l’intérêt collectif »92. La Libre 
Belgique invite même un infirmier à comparer sa pénibilité à celle des grévistes, 
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pour mieux conclure que leur colère est injustifiée93. 
D’un côté les travailleur·euses qui ne se plaignent pas 
et méritent la sympathie, de l’autre celles et ceux qui 
revendiquent et perdent leur crédit. Ainsi, la grève finit 
par devenir suspecte, comme si vouloir de meilleures 
conditions de travail était un caprice plutôt qu’un droit.

Cette mise dos-à-dos des salarié·es déplace le débat. 
En effet, on ne parle plus des retraites, des condi-

tions de travail ou des coupes budgétaires, mais du bon ou du mauvais 
comportement de celles et ceux qui se battent pour elles.

Charleroi, la ville la plus laide du monde
En 2008, un quotidien néerlandais organise un vote en ligne pour élire « la ville 
la plus laide du monde ». Le grand gagnant : Charleroi ! Depuis, la presse du 
monde entier s’y intéresse, envoie ses journalistes dégainer l’objectif grand 
angle sur un rond-point industriel ou une façade défraîchie. La laideur, ça se 
débat, ça s’argumente, ça fait un bon sujet de comptoir : une devanture en 
faillite depuis vingt ans, un pigeon à l’air résigné, un graffiti mal ortho-
graphié, tout fait recette. Charleroi devient un genre en soi, presque un jeu, 
où chacun·e vient chercher la photo qui confirmera ce qu’il ou elle pensait déjà.

« Si tu habites dans les quartiers, tu connais tous les coins 
ou tous les défauts de ton endroit. Et il y a quelque chose 
de bon aussi qui est caché. »
Cathy (Bruxelles)
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Sauf que ce jugement n’a rien d’objectif. C’est un jugement culturel : une 
manière de trier les villes selon une hiérarchie du bon goût, où le patrimoine 
bourgeois* (une place néoclassique, une cathédrale bien restaurée) vaut mieux 
qu’un terril ou une friche industrielle. Charleroi ne perd pas parce qu’elle 
serait objectivement plus laide qu’une autre ville industrielle, elle perd 
parce qu’elle est jugée à l’aune d’une culture légitime dont elle est exclue. 
Et ce jugement ne s’arrête pas à la ville : il colle aussi aux Carolos eux-mêmes, 
vite affublés d’un accent qu’on moque et d’un manque de goût qu’on présume, 
comme si le simple fait d’y vivre disqualifiait déjà culturellement. 

Ce même réflexe, filmer un lieu par son pire recoin pour le faire tomber du 
mauvais côté de la hiérarchie culturelle, resurgit aujourd’hui sous une forme 
nettement moins amusante.

« Il faudrait qu’ils viennent un peu vivre une semaine dans 
le quartier. Aller dans toutes les associations, aller voir les 
personnes, ce qui se passe, des trucs comme ça. C’est plus 
facile de dire des choses sans le savoir. De l’intérieur, on 
voit autrement. »
Pat (Bruxelles)
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Le motif raciste de « la ville en déclin », ça vend bien

Un influenceur parcourt les rues les plus sombres de Liège, Bruxelles ou 
Anvers, s’arrête près d’une gare ou dans un quartier réputé sensible, et va à la 
rencontre de personnes dans l’extrême pauvreté, parfois toxicomanes. Le tout 
est filmé avec les codes du journalisme d’investigation, pour « constater » 
une misère qui serait commune à toute la ville. Aucune autre facette du 
territoire n’est montrée. La réalité qui apparaît à l’écran est bien réelle, mais 
totalement biaisée, sans le moindre contrepoint. Ce genre de vidéo a un nom : le 
« decline porn »94. Ces vidéos cumulent des millions de vues et sont portées par 
un discours anti-immigration sur le « déclin de l’Occident ». Il s’agit toujours 
de délimiter, depuis le sommet supposé d’une hiérarchie de civilisation, 
la culture qui compte de celle qui ne compte pas, mais à des fins racistes.

« Il faudrait que les journalistes ne viennent pas juste 
interviewer les personnes qui ont vu les crimes. Qu’ils 
viennent aussi interviewer les personnes qui ont vu la 
solidarité entre les voisins, l’entraide, le bonheur. »
Lucas (Bruxelles)

Capture d’écran d’une vignette de la vidéo Youtube « Liège: A Belgian Nightmare ? » 
de la chaine Dutch Travel Maniac. Le visage du jeune homme a été flouté par nos soins.
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Ce mécanisme se retrouve aussi dans certains médias d’information. Quand 
certain·es journalistes filment les quartiers populaires, c’est pour y 
chercher la misère afin de l’associer aux populations déjà stigmatisées par le 
racisme ou l’islamophobie. Le comédien Ragnar Le Breton en témoigne sur le 
plateau de Léa Salamé sur France 295 : M6 l’avait contacté pour faire un repor-
tage afin de « redorer l’image de la cité d’Évreux ». Au bout de 2 h sur place, la 
journaliste constate qu’il y a beaucoup de gens « normaux » et qu’il n’y a pas ce 
qu’elle est venue chercher :

« Elle me dit : “Il me faut des djellabas, il me faut des 
barbus.” Je lui ai dit : “Mais pourquoi ? Il y en a, mais il n’y 
a pas que ça !”. Elle m’a dit : “Oui, mais c’est ça qui vend ! 
On ne va pas se faire chier non plus” ».

Faute d’être montrées dans des reportages aux angles plus diversifiés, les per-
sonnes précarisées et racisées de ces quartiers sont finalement filmées 
par des journalistes peu scrupuleux qui œuvrent à déplacer la fenêtre 
du dicible vers les discours d’extrême droite pour susciter de « l’engage-
ment » rémunérateur en ligne.
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Plus encore, et le cinéma ne fait pas autre chose, l’info « classe » les quar-
tiers populaires : à certains le drame, à d’autres la représentation « carte 
postale96 ». Ces géographies populaires sont peu nuancées. Entre une zone de 
guerre et un quartier pittoresque, seul l’intérêt des nantis semble faire changer 
les tonalités.

Stigmatisation des quartiers précarisés et méconnaissance 
des réalités
On associe souvent et hâtivement la pauvreté au chômage total, à l’absence 
de diplôme ou à la criminalité d’un quartier. Cette association pèse sur la façon 
dont les territoires sont racontés : un événement à Uccle ne sera pas traité 
comme le même événement à Molenbeek ou à Schaerbeek. Saïda l’a bien 
relevé : 

« On va peut-être parler de quelque chose qui s’est passé à 
Uccle, mais on ne va pas en parler de la même manière si 
ça s’est passé à Molenbeek ou à Schaerbeek. On va plutôt 
envisager d’embellir certaines communes plutôt que 
Molenbeek et Schaerbeek, parce que c’est mal vu ».
Saïda (Bruxelles)

Le trafic de stupéfiants illustre un décalage : il « existe » médiatiquement 
seulement quand il déborde du quartier où il doit rester circonscrit. Issa 
l’a mis en évidence pendant un atelier d’échange organisé à Schaerbeek : « c’est 
quelque chose qui date depuis que moi-même je suis enfant », mais on en parle 
beaucoup aujourd’hui « parce que malheureusement ça commence à toucher 
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d’autres personnes ». Tant que le trafic s’adressait aux gens du quartier, il gênait 
peu : « ça a commencé à poser problème quand ça s’est exporté ». Il en va de 
même des bandes urbaines : selon lui, les médias n’en ont jamais compris les 
tenants et les aboutissants, et parlaient d’« enfants soldats » alors que la plu-
part des jeunes concernés n’avaient pas cette expérience. Il semblerait que, une 
fois encore, les réalités des quartiers précarisés ne soient pas comprises 
et justement représentées par les médias. À force de couvrir le même type 
de sujet sur les mêmes territoires, on en oublie la vie et la dignité de celles et 
ceux qui y vivent.

Les campagnes : concours de la crème et rando
Quand on quitte les villes pour les campagnes, surgissent des sujets plus buco-
liques et pittoresques : le concours de la crème, le Beau Vélo de RAVeL… Ces 
exemples illustrent comment, en s’éloignant de la capitale, l’info devient 
touristique. Comme si s’éloigner de Bruxelles revenait à perdre en capital 
culturel, déficit qu’il faudrait combler en valorisant une richesse folklo-
rique et un mode de vie plus proche de la nature.
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Cette position périphérique éloigne aussi les populations rurales de 
la possibilité d’être représentées et d’être entendues sur des sujets 
de société. Leur réalité est laissée à la presse locale. Et pourtant, cette info 
« locale » concerne beaucoup de monde : environ 1,46 million de Belges vivent 
en zone rurale, ce qui représente environ 12,3 % de la population totale du 
pays97.

La mendicité, « antitsiganisme » masqué
Depuis le milieu des années 2000, les Roms existent dans l’info par la mendicité. 
Chaque fois qu’une commune adopte un arrêté contre la mendicité, la presse 
s’y intéresse, et le sujet se résume à la nuisance que cela produit. Pour Olivier 
Bonny, parler de cette population uniquement à travers des mendiants ou des 
gens à la rue, c’est amalgamer « nomadisme, délinquance, vagabondage, men-
dicité, exploitation, traite des êtres humains », or « ce n’est pas vrai. »
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Les chiffres racontent autre chose. Le Conseil de l’Europe estime la population 
rom européenne à 10 à 12 millions de personnes, soit la « minorité » la plus 
importante du continent, dont 80 à 85 % sont sédentaires98. Pour celles et ceux 
qui mendient, le Conseil de l’Europe rappelle à propos des enfants roms que la 
mendicité « n’a généralement pas de motivation criminelle mais résulte plutôt 
d’une extrême pauvreté »99. Le lien avec la traite existe, il est documenté, mais 
il reste minoritaire100. C’est pourtant 
l’amalgame que reproduisent les titres 
comme l’enquête de La DH en 2014, 
« Notre enquête sur la mafia des men-
diants roms »101, qui fait d’un réseau le 
portrait de toute une communauté.

Le sujet de la mendicité enferme les Roms dans une seule image non 
représentative, celle de la nuisance. Plus globalement, cela témoigne 
d’une ignorance persistante des journalistes sur les réalités de vie des 
Roms.

En prison, les détenu·es comme des corps à stocker
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Quand on parle des prisons dans les médias, c’est surtout à la faveur 
des mobilisations et des grèves dénonçant les conditions de travail du 
personnel qui y travaille et en pointant le problème de la surpopulation 
carcérale. En effet, au 21 septembre 2026, il y a 13 679 détenu·es pour 
11  064  places, soit + 17 % de surpopulation. Il s’agit d’un chiffre qui peut 
expliquer à la fois les difficultés du personnel de prison, mais aussi et surtout 
les conditions de vie des personnes détenues. Or, ces dernières ne sont 
presque jamais entendues dans les médias. Rares sont les témoignages qui 
y affleurent. Pourtant les droits des détenu·es sont gravement menacés : le 
Comité européen pour la prévention de la torture (CPT) a publié un rapport 
alarmant sur les conditions de détention dans les prisons belges. Outre une 
surpopulation importante (599 personnes dorment à même le sol102), la vétusté 
des installations, il pointe aussi un accès insuffisant aux soins médicaux et psy-
chosociaux destinés aux personnes détenues, ainsi qu’une utilisation fréquente 
de la violence des gardien·nes sur les détenu·es. 

Aborder les problèmes des prisons par le prisme de la surpopulation n’est 
pas neutre. Tchino, détenu à la prison de Marneffe, explique que la surpopu-
lation est « un leitmotiv défendu par le ministère de la Justice qui le répète 
et le martèle à l’opinion publique comme une raison d’accroître le nombre 
d’établissements pénitentiaires103 ». Alain Blancke, du syndicat ACV, déplore 
aussi « une surpopulation structurelle pour laquelle les autorités ne semblent 
prévoir que des mesures d’urgence bricolées à la hâte »104. Bricoler des mesures 
çà et là ne règlera pas les problèmes structurels : les violences en prison et les 
mauvais traitements ne sont pas un dysfonctionnement isolé auquel il faudrait 
répondre par plus de lits ou de personnel105, mais plutôt l’effet d’une logique 
pénale qui traite les populations marginalisées, racialisées et précaires comme 
des « corps à stocker »106. 
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En somme, parler de places manquantes en prison permet de détourner le 
regard des problèmes de société : cela permet de ne pas voir quelles popula-
tions on enferme, de ne pas voir comment le racisme systémique opère, ni com-
ment la précarité produite par la société augmente le risque d’incarcération. 
Cela permet aussi de ne pas remettre le système judiciaire en question : il n’est 
pas étonnant qu’un système fondé sur l’enfermement, la punition, la coupure 
avec son entourage et la mise à l’écart de la société produise lui-même de la 
violence. Alors, comme le suggère Tchino : pourquoi ne pas « trouver d’autres 
manières de fonctionner, d’investiguer d’autres pistes comme celles explorées 
par nos voisins nordiques qui ont pourtant bien avancé dans le domaine 
de la réinsertion et qui ne privilégient pas directement l’incarcération ? ». 
Plus encore, les médias gagneraient à s’intéresser aux conséquences de 
la situation catastrophique des prisons, et en particulier son incapacité 
à remplir ce rôle de « réinsertion » que la société lui assigne, quand une 
bonne part des activités culturelles, sociales ou de formation est annulée, 
privant les personnes détenues d’opportunités pour préparer leur sortie. 

Poubelles qui brûlent partout, revendications nulle part
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Début octobre 2026, dans la foulée des mobilisations françaises, des élèves 
liégeois·es se rassemblent en nombre devant leur école et protestent contre 
la hausse du minerval, l’abonnement de bus qui passe de 12 € à 384 €, les 
réformes de l’enseignement qui grossissent les classes et diminuent le nombre 
de profs et, globalement, la dégradation de leurs conditions de vie et d’appren-
tissage. Le message est clair et précis, mais le temps d’antenne qui y est 
consacré est très réduit, la caméra préférant s’attarder sur une poubelle 
incendiée ou une vitre brisée… 

C’est symptomatique d’un réflexe assez fréquent et répandu dans les médias : 
quand il est question de couvrir des mobilisations, les dégradations occupent 
beaucoup plus de place que les revendications. La majorité pacifique devient 
invisible, et c’est une minorité, celle qui use de violence, qui définit le mouve-
ment. Ce cercle vicieux suscite de la part du pouvoir un réflexe de répression et 
une demande d’ordre dans une partie du public. Acrimed déplore que les grands 
médias « recouvrent plus qu’ils ne couvrent » les conflits sociaux107, méprisant 
ici les protestations d’une jeunesse qui souffre de n’être pas entendue des 
pouvoirs publics. Dans un décompte réalisé par Acrimed, on peut constater que 
75 % du temps d’antenne est consacré aux violences et aux dégâts occasionnés 
lors des mobilisations lycéennes en France, tandis que 8 % est consacré à leurs 
revendications et 3 % aux violences policières108. Le public retient les feux, 
pas les raisons de la colère. La focale s’éloigne des problèmes dénoncés et 
évite souvent de remettre en question la légitimité de la répression policière.
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En appeler à la déontologie ?
Les médias francophones de Belgique sont soumis à un Conseil de 
déontologie journalistique qui veille à l’application d’une série de 
principes relatifs notamment à la manière de présenter les évène-
ments et d’enquêter sur les faits. Le CDJ est amené à examiner toutes 
les plaintes qui lui sont déposées, potentiellement par toute personne 
qui estime que cette déontologie n’est pas respectée. Celle-ci prévoit 
notamment que « Les journalistes ne déforment aucune information 
et n’en éliminent aucune essentielle présentée en texte, image, élé-
ment sonore ou autre. » (art. 3) et que « Les journalistes observent 
la plus grande prudence dans la manière de diffuser l’information et 
évitent toute approximation. » Pourtant, au sujet des manifestations, 
l’importance récurrente accordée aux dégradations ne constitue pas 
en soi une violation car « Les journalistes défendent dans leur activité 
une pleine liberté d’investigation, d’information, de commentaire, 
d’opinion, de critique, d’humeur, de satire et de choix éditoriaux 
(notamment de choix de leurs interlocuteurs). » (art. 9). Le CDJ a 
jusqu’ici rarement été saisi en raison de cette routine narrative qui 
ne constitue donc pas une faute déontologique mais un angle de trai-
tement (principe que le CDJ défend également lorsqu’on a reproché 
à des journalistes d’avoir pris fait et cause pour des manifestations 
à caractère décolonial). Seule une plainte a abouti à l’égard d’un 
article qui amalgamait une manifestation antifasciste et des actes de 
profanation antisémite. 

lecdj.be

http://www.lecdj.be
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Téléréalité : l’arène des dominés

Depuis le début des années 2000, le paysage audiovisuel francophone donne à 
voir un paradoxe pour le moins saisissant : la téléréalité expose massivement 
les classes populaires, la ruralité et les franges précaires, tout en se pré-
sentant comme le terrain privilégié de leur requalification symbolique. 
Mais ce genre est avant tout significatif d’une mainmise des codes et pratiques 
issus des catégories supérieures.

Dans ces programmes, le déclassé peut accéder au sacre de la visibilité, même 
éphémère, au prix d’une mise en récit transclasse. Nul besoin ici de se prévaloir 
d’un talent singulier ni de la patience d’un long apprentissage. Les marges 
ne franchissent l’écran qu’à une condition bien précise : performer un 
personnage calibré pour le scénario. Qu’il s’agisse du rural maladroit, de la 
ménagère débordée, de l’artisan en quête d’excellence ou de l’hôte aux goûts 
discutables, la règle ne varie pas d’un iota : souriez, vous êtes cadrés ! Bien 
loin d’être un divertissement anodin (ce qu’on aimerait croire), la téléréalité 
fonctionne comme une machine d’assignation sous condition.

Est-ce une véritable démocratisation des figures populaires à l’écran, ou la 
matrice parfaite d’un mépris de classe divertissant ? Tentative de réponse, à 
travers quatre émissions phares des chaînes francophones (Cleaners, Top Chef, 
Bienvenue chez nous, L’amour est dans le pré).
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Les expert·es (et leurs caméras, évidemment) débarquent sur les lieux pour 
évaluer le sinistre, ausculter les mœurs des habitant·es et disséquer l’origine du 
naufrage, attribué d’emblée au manque de temps, au laisser-aller, à la manie 
de l’accumulation ou à un choc émotionnel. L’équipe se donne trois jours 
pour nettoyer, désinfecter et réorganiser l’habitat. Au fil de l’intervention, les 
nettoyeur·euses théâtralisent à l’envi leur dégoût, nez pincé et gants jusqu’aux 
coudes, tout en dispensant des astuces de grand-mère et des techniques de 
choc. En fin d’émission, les propriétaires découvrent un logement métamor-
phosé et se voient sommés d’adopter une nouvelle hygiène de vie.

Le casting

L’équipe réunit quatre profils complémentaires : le sportif déménageur, le roi 
des astuces, la maîtresse du rangement et l’experte en finition. Les personnes 
secourues, quant à elles, ne sont pas des célébrités, mais de purs ano-

Les émissions de métamorphose (makeover) ou de coaching 
comme Cleaners agissent comme de véritables technologies de 
gouvernementalité. L’intime et l’espace domestique y sont une 
scène morale où les individus réalignent leurs comportements 
sur la norme attendue. Adapté d’un format britannique, Cleaners – 
Les experts du ménage (TF1/Auvio) vient en aide à des particuliers ou des 
familles débordés par la saleté, le désordre extrême ou l’accumulation d’objets. La 
mise en scène appuyée sur cette déchéance fournit l’essentiel d’un Poverty Porn 
spectaculaire.

1. Du stigmate à la prise en main bourgeoise : Cleaners
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nymes retenus pour la gravité de leur dérive matérielle. Ce sont d’ailleurs 
souvent leurs proches qui lancent un SOS à la production.

Trois à quatre grands profils traversent les épisodes : les dépassé·es du quo-
tidien qui ont perdu pied face au rythme de l’existence ; les traumatisé·es ou 
isolé·es dont l’habitat s’est dégradé après une rupture personnelle ; les accu-
mulateur·rices ou collectionneur·euses incapables de jeter, au point de rendre 
certaines pièces inaccessibles ; et plus rarement, de jeunes actif·ves désorga-
nisé·es en manque de repères ou d’éducation domestique. Nourriture avariée, 
réfrigérateurs qui dégoulinent et déjections félines sur le sol composent, odeurs 
que l’écran nous épargne par bonheur, le lot quotidien des Cleaners.

Le désordre intérieur comme défaut moral

Le délabrement populaire n’est jamais présenté comme le symptôme 
d’une détresse sociale ou d’une précarité économique. La pauvreté est 
immédiatement reconvertie en déficit de compétence personnelle. Le précaire 
est construit comme moralement déficient, incapable de régir son existence 
sans la tutelle d’expert·es. Or, comme le rappelle le sociologue Robert Castel 
dans L’insécurité sociale, qu’est-ce qu’être protégé ?109, « L’insécurité sociale 
n’entretient pas seulement la pauvreté. Elle agit comme un principe de démo-
ralisation, de dissociation sociale à la manière d’un virus qui imprègne la vie 
quotidienne, dissout les liens sociaux et mine les structures psychiques des 
individus ».

L’émission évacue toute cause matérielle comme la pénibilité du travail d’en-
tretien ou la dégradation du logement pour traduire la vulnérabilité sociale 
en simple faille morale ou en fragilité psychologique. La précarité n’est plus 
un état subi : elle devient le fruit d’une irresponsabilité individuelle. Pourtant, 



Téléréalité : l’arène des dominés • L’exclusion mise en scène : voyage en méritocratie* • p. 128

entretenir un habitat dégradé exige des capitaux financiers (chauffage, travaux, 
équipements) autant qu’une énergie considérable. En occultant sciemment 
ces contraintes, le programme attribue le résultat final à une simple 
négligence ou à un accident de la vie.

Cette vision de l’ordre et de la propreté vient commodément légitimer la 
hiérarchie sociale : si certain·es croupissent dans la merde, c’est qu’ils et elles 
manquent des vertus nécessaires pour s’en extirper. Ce même désordre, chez 
un cadre ou une artiste, sera, on connaît la chanson, qualifié de « bohème », de 
« surcharge de travail » ou de « chaos créatif ». Là où l’accumulation des classes 
supérieures passe pour du « collectionnisme », celle des pauvres est étiquetée 
comme une pathologie ou une faillite de la dignité personnelle.

Les expert·es incarnent ainsi une forme de pouvoir disciplinaire. Ils et elles 
n’apportent pas une aide matérielle ou financière, mais inculquent des normes 
de comportement et une hygiène de vie dictées par les standards des classes 
moyennes et supérieures. Pour que le dispositif opère, le·a participant·e souscrit 
à son propre procès. On assiste à une scénographie de la honte où le·a candi-
dat·e avoue sa faute, reconnaît la supériorité des expert·es, puis accède enfin à 
la rédemption.

Le dispositif remplit une fonction clé auprès du public : la légitimation 
de l’ordre établi. En ramenant le problème à l’individu, le programme 
réaffirme le dogme selon lequel chacun reste l’unique artisan de son sort. 
L’audience, érigée en juge moral, contemple, confortablement calée dans son 
canapé, le spectacle du désordre pour se rassurer sur sa propre respectabilité 
(« Chez moi, au moins, c’est propre »). Ne pas savoir tenir son intérieur, c’est 
ne pas obéir à la première responsabilité individuelle exigée par la société : la 
maîtrise de son environnement immédiat.
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Le cérémonial du propre comme rééducation

Plans en plongée, musiques dissonantes et réactions de dégoût surjouées 
accentuent, jusqu’au malaise, la honte du participant face au désordre. Vient 
ensuite le temps de la confession : le candidat doit faire aveu de sa culpabi-
lité (« Je me suis laissé déborder ») pour ouvrir la voie à la rédemption. Enfin 
intervient la restitution : le dévoilement final rétablit le logement selon les 
standards d’un esthétisme bourgeois* épuré, scellant la conformité retrouvée. 
En théâtralisant la honte du participant, l’émission l’amène à remercier 
publiquement ses « sauveurs ».

Cette association étroite entre propreté domestique et valeur morale s’inscrit 
dans une filiation ancienne. Max Weber montrait déjà combien l’organisation 
rigoureuse du quotidien pouvait être perçue comme le signe d’une élévation 
spirituelle. Dans la grille de lecture du petit écran, un intérieur propre devient la 
preuve matérielle d’une âme respectable et d’un citoyen responsable.

Ainsi, Cleaners met en lumière un rouage fondamental du classisme* 
médiatique : la domestication médiatisée des pauvres et la dépolitisation 
des inégalités sociales par leur moralisation individuelle. En transformant 
un problème structurel en défaillance intime, l’émission laisse une empreinte 
idéologique décisive.
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De la nourriture au concept

Dans le récit de Top Chef, il ne s’agit plus seulement de cuisiner un repas ou 
d’instaurer un moment de partage, mais de produire une œuvre conceptuelle, 
qui se mange, accessoirement. Ce glissement du registre gourmand vers 
le registre artistique délimite une frontière de classe particulièrement 
tenace.

D’un côté, les candidat·es issu·es de la restauration traditionnelle restent sou-
vent attaché·es aux réflexes populaires : l’assiette généreuse, la sauce riche, le 
steak épais et ses patates à la louche. Or, dans la grammaire de l’émission, cette 
générosité se trouve systématiquement sanctionnée par un vocabulaire de dis-
qualification douce : le plat est jugé « gourmand mais lourd », ou « dépourvu de 
poésie ». Ce que le·a candidat·e voit comme une intention généreuse est lu par 
le jury comme un manque de retenue et une absence de maîtrise esthétique.

À l’inverse, l’excellence exige le minimalisme et l’abstraction. Il ne suffit plus 
de savoir faire, il faut savoir dire son faire. L’assiette devient une toile où l’on 
évalue « l’architecture du plat » ou « la poésie du produit ». La maîtrise de 

Si Cleaners expose la mise au pas de la déviance intime, Top Chef (M6/RTL TVI) 
déplace le grand tribunal du goût vers la sphère professionnelle. Le pro-
gramme ne se contente pas d’évaluer l’exécution de quelques 
recettes, il dresse une scène médiatique où la nourriture 
devient l’indice d’un capital culturel. En sacralisant le geste 
culinaire sous l’objectif des caméras, Top Chef célèbre la victoire 
de la raison esthétique bourgeoise* sur le simple métier d’artisan.

2. L’épreuve de la légitimité : Top Chef
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cette langue académique et l’adoption d’une posture d’artiste forment le 
véritable sésame pour intégrer le cercle très fermé des élites de la table. 
Privé de cette aisance verbale et conceptuelle, le cuisinier populaire est éliminé 
sans ménagement et renvoyé à ses casseroles.

Temple du bon goût

La caméra multiplie les ralentis sur le crépitement des flammes, tandis que 
des gros plans saisissent les gouttes de sueur sur le visage de la candidate. 
Les juges, investis d’une magistrature morale et culturelle, distribuent, sourcil 
levé, la crème ou le blâme. Ce scénario s’accompagne d’une injonction très 
contemporaine : celle du détachement décontracté. En coulisses, la réalité du 
métier demeure, coup de feu après coup de feu, un enfer de stress, de coupures 
au pouce et de sauces ratées qu’il faut rattraper dans l’urgence. Pourtant, au 
moment du dressage et du service, la norme imposée exige d’effacer la souf-
france de la tâche derrière une aisance fluide. Le cuistot doit séduire le jury 
sans jamais laisser transparaître la pénibilité du labeur. La décontraction 
devient le masque d’une discipline quasi militaire.

Apprentissage, relationnel et dépassement de soi

Au-delà de l’affrontement gastronomique, Top Chef remplit une fonction 
pédagogique implicite. Comme beaucoup de formats de téléréalité, l’émission 
correspond à des tensions contemporaines : ici, la désaffection pour les métiers 
manuels, la perte des repères alimentaires face aux produits industriels et la 
fragilisation du lien collectif lors des repas. Le récit s’articule autour de trois 
grands piliers :
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•	 Le registre relationnel : Le programme célèbre le respect des codes de la 
table et la convivialité. Mais cette sociabilité n’a rien de spontané : elle 
réapprend aux candidat·es le travail d’équipe, mêlant relations horizontales 
(l’entraide dans l’épreuve) et verticales (l’obéissance stricte à la hiérarchie). 

•	 L’apprentissage et la valeur du travail : Face au discrédit qui touche parfois 
les filières techniques, l’émission réhabilite l’effort manuel et la transmission 
des savoirs. La « leçon de vie » y dépasse le cadre technique d’une cuisson : on 
y inculque la rigueur et l’humilité devant la règle. 

•	 Le dépassement de soi et le mythe de l’entrepreneur : L’épreuve exige un 
engagement total. Les candidat·es doivent dompter leur fatigue, surmonter 
leurs doutes et faire preuve d’audace créative. Mais cette rhétorique du 
dépassement de soi débouche sur un horizon précis : le parcours du cui-
sinier ne trouve sa légitimité que s’il transforme son savoir-faire en 
projet économique entrepreneurial.

Typologie des castings et injonction à l’acculturation

L’efficacité de Top Chef repose sur un casting rigoureusement élaboré, croisant 
profils psychologiques, générations et origines sociales. Le programme déploie 
une galerie de figures identifiables : le professionnel rigoureux, la mère de 
famille passionnée, le jeune rebelle en quête d’affirmation, l’altruiste au grand 
cœur ou la timide anxieuse. 

Toutefois, dans ce jeu des personnalités, le·a candidat·e issu·e des milieux 
populaires n’est célébré·e qu’à une condition : accepter la mise sous 
tutelle de sa pratique. Son ancrage régional ou son héritage traditionnel 
sont accueillis comme une touche de folklore bienvenue, certes, mais cette 
authenticité brute doit impérativement être canalisée et anoblie par les codes 
de la haute culture culinaire.
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En définitive, Top Chef opère une remarquable synthèse idéologique. Sous cou-
vert de promouvoir la passion, le goût du travail bien fait et la revalori-
sation de l’artisanat, l’émission convertit une hiérarchie de classe en une 
hiérarchie du mérite et du talent individuel, consacrant les impératifs de 
la culture dominante.
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Le regard critique du pair

Dans le dispositif de Bienvenue chez nous, la frontière ne sépare plus un jury 
d’expert·es et de simples participant·es, mais s’exerce d’égal à égal. Chaque 
semaine, quatre couples propriétaires de maisons d’hôtes s’invitent et s’éva-
luent mutuellement sur cinq critères : la convivialité, le cadre, les prestations, la 
propreté des chambres et le rapport qualité-prix.

Mais sous le vernis de l’expertise hôtelière s’organise un jeu de jugement du 
goût domestique. La présence d’objets jugés kitsch, l’accumulation de bibelots, 
le choix de couleurs criardes ou l’absence de ce que les concurrent·es appellent 
le « standing » déclenchent des sanctions verbales d’une grande sévérité. 
L’émission réactive et entretient ainsi la figure moderne du « beauf » ou 
du ringard.

Si la compétition culinaire met en scène une domination verticale, la confron-
tation entre pairs dans Bienvenue chez nous (TF1) déplace le terrain 
d’affrontement. Le programme organise la rivalité directe au 
sein même des classes moyennes et populaires, exploitant la 
mécanique d’un mépris de classe horizontal, un ressort bien 
rodé partagé par la plupart des émissions où les candidat·es 
s’évaluent mutuellement.

3. Le mépris de classe horizontal : Bienvenue chez nous
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La complicité ironique

Pour transformer ce contrôle social horizontal en divertissement efficace, 
la  réalisation déploie des procédés destinés à sceller une complicité 
ironique avec l’audience.

La caméra s’attarde complaisamment sur un détail décoratif incongru (une 
fleur en plastique, une figurine en résine, une housse de couette démodée, un 
lit trop court ou une cabine de douche exiguë). Le plan est souvent appuyé 
par des effets sonores qui dictent la lecture comique de la scène. La voix off 
use du second degré, soulignant les contradictions des hôtes ou feignant de 
s’étonner d’une faute de goût. Elle guide le regard de l’audience et autorise la 
moquerie. Le programme offre ainsi au public l’opportunité d’exercer une 
domination symbolique à peu de frais : en riant des faux pas esthétiques 
des participant·es, il réaffirme sa propre distinction et se rassure sur la 
valeur de ses repères culturels.

La réception : entre consommation et plaisir coupable

L’expérience télévisuelle suscite diverses postures de lecture :

•	 La consommation au second degré, d’abord : pour une partie du public, 
l’émission se regarde avec distance. Le ou la téléspectateur·rice sait que le 
montage accentue les traits et suscite les tensions. Il se prête pourtant au jeu 
de la sanction esthétique avec un « plaisir coupable ».

•	 La posture défensive, ensuite : pour d’autres tranches du public, peut-être 
plus populaires, le programme peut s’éprouver sur un mode défensif. Le ou la 
téléspectateur·rice s’offusque de la sévérité excessive d’hôtes jugés pétasses 
ou hautains. Le jugement de goût s’inverse : la chaleur de l’accueil ou la 
générosité d’un petit-déjeuner est réhabilitée face à la froideur du décorum 
bourgeois*.
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•	 Le miroir des rivalités ordinaires, enfin : en exposant les travers de per-
sonnes ordinaires, la télévision offre un miroir grossissant des petites rivalités 
du quotidien. Le conflit par écran interposé permet de rejouer les tensions de 
la vie sociale réelle, transformant en jeu l’anxiété du jugement d’autrui.

En définitive, Bienvenue chez nous ne se contente pas de fabriquer du mépris 
social : l’émission ouvre un espace de négociation culturelle où le ou la télés-
pectateur·rice, selon sa position dans la hiérarchie sociale, redessine sans cesse 
la frontière entre le légitime et l’illégitime.
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Le principe est bien connu : l’émission présente plusieurs agriculteur·rices céliba-
taires auxquel·les les téléspectateur·rices peuvent écrire. Après avoir dépouillé 
son courrier, chacun·e sélectionne deux personnes qu’il ou elle invite à passer 
une semaine à la ferme, afin de mesurer si une vie de couple est envisageable.

La fabrique du « bon sauvage » contemporain

L’émission a le mérite d’ouvrir l’antenne à un univers rural largement invisible 
dans les médias. Pourtant, cette visibilité n’a rien de neutre.

Le rapport au corps, le style vestimentaire affranchi des modes citadines, la 
franchise verbale ou la timidité des agriculteur·rices sont régulièrement mis en 
contraste avec la souplesse culturelle de prétendant·es venu·es de la ville. Ce 
faisant, le programme façonne la figure des gens « du cru », sorte de bon 
sauvage contemporain : un être perçu comme pur, préservé des artifices 
de la modernité, mais en même temps marqué par un retard d’accultura-
tion affective (le célibat) ou sociale. Pour être aimé du public, le rural doit 
performer la simplicité qu’on attend de lui.

Dans L’amour est dans le pré (M6/RTL TVI), la téléréalité amou-
reuse s’aventure sur le terrain des marginalités géographiques. 
Le programme met en scène une tension permanente : d’un côté, 
une bienveillance pastorale qui prétend rompre la solitude des 
campagnard·es ; de l’autre, une assignation feutrée à la caricature 
bucolique. Le monde agricole est conçu comme un espace exotique 
et dépaysant pour l’audience urbaine.

4. L’exotisme de la ruralité : L’amour est dans le pré
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Établis et Marginaux

Si l’on recourt à la grille d’analyse développée par Norbert Elias et John 
Scotson110, le récit rejoue, en la renversant, la tension séculaire entre le groupe 
des « établis » (les agriculteurs) et celui des prétendants citadins (qui endossent 
le rôle des marginaux ou outsiders).

Dans le cadre de l’émission, la hiérarchie du pouvoir s’inverse par rapport aux 
structures sociales globales : sur l’exploitation, c’est le local qui dicte la règle. 
L’agriculteur possède le territoire, maîtrise les codes de la terre et bénéficie 
d’une forte intégration. Lors des repas avec les proches, le cercle des intimes 
fonctionne comme le réseau fermé décrit par Elias : il observe et teste la capacité 
d’intégration du citadin. Savoir se lever tôt, ne pas craindre la boue, comprendre 
le rythme des animaux… sont érigés en vertus cardinales. Le citadin qui échoue 
à ces épreuves est immédiatement perçu comme vulnérable ou inadapté.

De son côté, le prétendant venu de la ville est l’outsider stigmatisé. Arrivé seul, 
il subit les mécanismes classiques de la marginalisation. On le soupçonne de ne 
pas être là pour les bonnes raisons, on lui prête une superficialité de principe. 
Qu’il ou elle se plaigne de l’odeur du fumier ou s’effraie devant une vache, et 
son comportement se trouve aussitôt généralisé : une seule maladresse suffit 
à définir l’ensemble de son groupe d’origine. L’outsider doit faire ses preuves 
et adopter les normes du local pour être accepté. Tenter d’imposer ses propres 
règles (exiger des horaires précis, refuser certaines tâches), c’est se voir rapide-
ment rejeté par le groupe.

Le monde agricole est ainsi dépeint, avec ses bottes et ses silences, 
comme plus brut, direct, pudique et tourné vers le travail matériel, 
tandis que le monde citadin apparaît plus formalisé, bavard, centré sur 
l’épanouissement psychologique et l’expression verbale des sentiments. 
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Cette frontière ne s’exprime pas par un mépris frontal, mais est soulignée par 
quelques procédés discrets, comme le soulignement musical bucolique et 
comique, l’usage de musiques champêtres, ou de thèmes acoustiques folklo-
riques accompagnant les hésitations sentimentales des candidat·es. Ou encore 
le paraphrasage en un français intelligible des propos des agriculteur·rices par 
la voix off, la réalisation signalant subrepticement que ces individus appar-
tiennent à une autre communauté culturelle.

L’ethnographie de salon et la nostalgie pastorale

L’amour est dans le pré fonctionne comme un dispositif d’ethnographie 
virtuelle : pour le public des grandes villes, le programme propose un 
tourisme vert par procuration. À l’heure des crises écologiques et de l’an-
xiété moderne, le monde rural fait office de refuge symbolique. L’audience 
y consomme l’image d’un monde idéal et immuable où les sentiments seraient 
plus vrais qu’ailleurs.

En contrepoint de ce fantasme nostalgique, le dispositif permet au public urbain 
de mesurer le coût de cette authenticité : l’isolement, le poids de la tradition, la 
rigidité relationnelle et la méconnaissance des codes de la séduction contem-
poraine. L’attendrissement ou la moquerie bienveillante permettent ainsi au 
public de réaffirmer la supériorité de ses propres compétences sociales, tout en 
goûtant au plaisir d’un dépaysement sans risque.

L’amour est dans le pré réussit un tour de force idéologique : sous les 
dehors d’une célébration du terroir et de la sincérité amoureuse, le 
programme transforme la fracture territoriale et sociale en spectacle 
exotique, assurant la médiation entre une ruralité muséifiée et une 
modernité urbaine qui s’offre le luxe inouï d’en être le public indulgent.
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La téléréalité, programme d’acculturation et de régulation 
Qu’elle s’immisce dans l’intimité des foyers, qu’elle s’érige en arène de la haute 
gastronomie, qu’elle institue un tribunal des sociabilités ordinaires ou qu’elle 
s’aventure sur les terres de la marginalité rurale, la téléréalité contemporaine ne 
saurait se réduire à sa fonction de simple divertissement. De Cleaners à L’amour 
est dans le pré, en passant par Top Chef et Bienvenue chez nous, l’appareil 
audiovisuel fonctionne comme une chambre de régulation culturelle.

À travers la diversité de ces programmes, un même 
point de vue idéologique se dessine :
1.	Le redressement permanent : partout, la culture populaire est 

sous bracelet électronique. Elle est tolérée à la condition d’être 
cadrée et soumise aux impératifs d’une raison esthétique domi-
nante.

2.	La mise en scène de l’altérité et la mécanique du mépris : la 
réalisation feint la bienveillance pour mieux organiser la distance 
sociale. 

3.	La conversion des inégalités en responsabilités individuelles : 
sous prétexte d’exalter le mérite, le travail bien fait, le « bien-
manger » ou la sincérité sentimentale, ces programmes traduisent 
les déterminismes sociaux, le manque de capital culturel ou la 
relégation géographique en de simples questions de volonté, de 
discipline personnelle ou d’aptitude à se conformer aux exigences 
du marché.
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La téléréalité offre la double satisfaction d’exercer une domination 
culturelle à bon marché et de conforter la force de ses propres repères. 
Loin de constituer un miroir neutre (on aimerait tant le croire), l’écran 
réordonne sans cesse, sous le vernis de la séduction visuelle, la frontière 
entre le centre et la marge.
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Pour aller plus loin

•  L’analyse Téléréalité et documentaire : quand le public 
se prend au jeu, traitant des postures de réception de 
l’audience spectatrice d’émissions de téléréalité.
media-animation.be

•  L’étude La réalité si je mens.
media-animation.be

https://media-animation.be/ressource/telerealite-et-documentaire-quand-le-public-se-prend-au-jeu/
https://media-animation.be/ressource/la-realite-si-je-mens-259/
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La charité en spectacle

Que l’argent de Viva for Life soit utile, personne ne le contestera, et sûrement 
pas les associations qui en bénéficient. La vraie question est ailleurs : pourquoi 
un pays qui a bâti sa sécurité sociale sur l’idée de droit confie-t-il la boîte 
à tartines des enfants pauvres à un compte à rebours télévisé ?

Depuis 2013, la RTBF enferme trois animateur·rices de VivaCité dans un studio 
de verre planté sur une place publique. Pendant six jours, ils et elles tiennent 
l’antenne 24 heures sur 24 sans rien manger de solide, sous le regard des pas-
sant·es. En 2025, le dispositif a rapporté près de neuf millions d’euros. Ce n’est 
pas une simple collecte. C’est un récit médiatique, avec ses personnages 
et son intrigue. 
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Viva for Life ne constitue pas une simple entreprise de collecte philanthropique. 
L’émission propose une certaine vision de la pauvreté et de la solidarité. 
Elle met en scène la compassion, mais laisse dans l’ombre les inégalités qui 
rendent cette compassion si nécessaire. La question n’est donc pas de nier 
l’aide apportée. Elle est de savoir ce que cette aide raconte, ce qu’elle dispense 
de raconter, et comment le récit s’organise.

Le cube emprunte ses codes à la téléréalité d’enfermement, au feuilleton 
dramatique et au spectacle sportif. Rien n’y est laissé au hasard : le décor, 
l’attente, l’épreuve, le compteur qui monte, et le happy end final. La drama-
turgie transforme la collecte en événement et l’émotion en moteur du don.

Les ressorts d’une dramaturgie de téléréalité
La mécanique repose sur deux images fortes, mais symboliques : l’en-
fermement et le sacrifice. Mais les animateur·rices sont entouré·es d’une 
assistance médicale et technique. Leur privation, réelle dans ses limites, reste 
encadrée. Elle tient donc aussi de la métaphore. Or cette épreuve temporaire 
de personnalités publiques peut donner l’illusion d’une équivalence avec la 
précarité durable des personnes auxquelles la campagne entend venir en aide. 
Le compte à rebours et la quête du record font alors de la pauvreté un 
jeu à gagner. Comme si les indicateurs sociaux pouvaient se ludifier sous 
forme d’un score.

« Se servir de la pauvreté, avoir des bons animateurs, un 
peu “regardez comme on est gentils”. (…) Ce sont des 
émissions qui me gênent un peu. »
Bernadette (Namur)
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Les reportages suivent souvent une trame familière. Une famille vulnérable 
apparaît comme l’événement qui vient brutalement rompre l’ordre des choses 
médiatiques. La musique souligne l’émotion, la caméra se rapproche des 
visages et capture des signes de détresse. Puis arrive l’association, qui ouvre 
une issue possible au récit. Luc Boltanski a analysé ce régime de représentation 
comme une « politique de la pitié » : l’audience est d’abord appelée à com-
patir, moins à comprendre les causes de ce qu’elle voit.

La parole, elle aussi, est distribuée. Les personnes précaires risquent de rester 
silencieuses, ou de n’être entendues qu’en fragments, le temps de soutenir le 
récit. Les bienfaiteur·rices, les animateur·rices et les personnalités publiques dis-
posent, eux et elles, de l’espace nécessaire pour dire le sens de l’événement111. 
L’émotion circule avec la parole, l’explication, beaucoup moins.
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« Pour moi, ça ne change pas la condition des pauvres et, 
à mon avis, le regard qu’on leur porte. Parce que pour les 
vrais pauvres, le regard est important. Et donc les médias 
sont importants. »
Bernadette (Namur)

Le rôle du changement passe ainsi des acteurs de terrain vers d’autres 
figures : animateur·rices, donateur·rices, célébrités, entreprises contri-
butrices. Pour ces dernières, l’émission peut devenir une scène de légitimation 
à peu de frais, qui détourne l’attention de leurs pratiques salariales, fiscales ou 
managériales. Et lorsque la collecte s’achève dans la fête et les confettis, 
le récit suggère une résolution. La pauvreté, pourtant, ne quitte pas la 
place avec le cube.



p. 147 • L’exclusion mise en scène : voyage en méritocratie* • La charité en spectacle

État médiatique ou État social ?
Ce spectacle a des effets sur notre manière de percevoir les questions 
sociales. Les conséquences de l’austérité, de la précarisation de l’emploi ou de 
la crise du logement se trouvent ramenées à des destins individuels, parfois à 
des accidents de la vie. La compassion prend la place de la justice redistributive, 
gommant ainsi les rapports de pouvoir et les responsabilités politiques. Un peu 
à la manière de certaines téléréalités comme Extreme Makeover qui rénovent 
les maisons de familles précaires.

L’État social repose, en principe, sur des droits communs, financés par l’impôt 
et les cotisations. La télé-charité déplace une part de la solidarité vers le 
geste privé, volontaire et ponctuel. Quand le service public de télévision 
organise la collecte, et que certains dons bénéficient d’un avantage fiscal112, 
l’aide dépend aussi du choix individuel des donateur·rices. Pendant ce temps, 
des associations confrontées à des financements insuffisants doivent 
mobiliser l’émotion pour assurer des missions essentielles.

La transaction morale du don
Le don n’est jamais tout à fait neutre. L’ethnographe Marcel Mauss a montré 
qu’il entraîne des obligations et des relations asymétriques. Dans une collecte 
télévisée, faire un don ou relever un défi peut aussi procurer un bénéfice 
symbolique : celui d’avoir pris part au bien commun. Ce geste ne demande 
pas de remettre en cause les privilèges économiques ou les mécanismes qui 
produisent l’inégalité.

Les donateurs peuvent alors occuper la position confortable de ceux et celles 
qui aident ; le bénéficiaire, cadré par l’objectif, devient la preuve visible de 
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cette aide. Il risque d’être réduit à ce qu’il reçoit. La pauvreté cesse d’être 
une condition sociale et devient le rôle assigné à celui qui attend.

« Viva for Life, c’est un tire-larmes. C’est bien sûr précédé 
de reportages tout à fait affolants sur des situations 
d’associations qui tirent le diable par la queue, qui ne 
s’en sortent pas. On a en plus le fait que les gens vont 
être dans un cube pendant un certain temps, donc vont 
souffrir et ils payent de leur personne et c’est vraiment 
des héros. Et puis tout le monde va mettre son argent et 
on arrive à des sommes très importantes qui sont tout à 
fait fondamentales et qui sont hyper bienvenues pour les 
associations lauréates. Donc on est dans le cercle vicieux. 
On réduit le sans chez-soirisme à une question d’argent. 
On en rassemble beaucoup et ça ne résout rien. »
Laurent (Syndicat des Immenses)

Le programme rend certaines figures de la pauvreté difficiles à contester : celles 
des victimes innocentes, des enfants, des méritant·es. Mais cette évidence 
morale dessine aussi, en creux, une frontière entre les pauvres que l’on juge 
dignes d’être aidé·es et ceux ou celles que l’on soupçonne plus volontiers d’être 
responsables de leur sort : chômeurs, personnes sans papiers, en situation d’as-
suétude… La compassion a ses élu·es, les autres restent à la porte du récit.
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« On n’a jamais été soutenant de l’émission, mais on a 
essayé de la nourrir. Après, ils ont fait ce qu’ils ont fait. 
Il y a de tout dans Viva for Life. Il y a des sujets qui sont 
traités pour faire comprendre des réalités de fond. Même 
si, malgré tout, la partie principale, c’est quand même des 
situations individuelles pour que les gens soient touchés, 
pour qu’ils ouvrent le portefeuille. Je ne dis pas du tout 
que la RTBF traite mal les sujets. Mais il reste que c’est 
une émission caritative qui remplace les missions de l’État. 
Donc nous, on ne sera jamais d’accord avec ça. Et moi, 
je suis vraiment embarrassée avec le fait que toutes ces 
personnes qui vont témoigner, quand Viva for Life est 
terminé, leur situation n’a pas changé d’un iota. »
Christine (Réseau Wallon de Lutte contre la Pauvreté)





LES MÉDIAS EN 
VASE CLOS ?
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Des équipes qui reflètent la société

Les médias professionnels contemporains ne sont pas de simples prismes 
neutres observant la marche de la société. En Belgique francophone comme 
à l’échelle européenne, l’accès aux métiers du journalisme et de la conception 
éditoriale est conditionné par un filtre social et académique sélectif. 

Cette réalité engendre une sociologie interne des entreprises de presse et 
d’audiovisuel marquée par une surreprésentation des fractions intellectuelles, 
diplômées et urbaines. Les fonctions de direction et d’arbitrage éditorial 
sont exercées par des professionnel·les disposant de statuts stables, dont les 
trajectoires de vie sont éloignées de la pénibilité physique, de l’instabilité 
contractuelle ou de l’angoisse des fins de mois. Manu Delporte, médiatrice 
de l’information et journaliste forte de 35 années de pratique, formule avec 
lucidité cette position sociologique dominante : « Je suis blanche, j’ai 50 ans et 
plus, je suis propriétaire de ma maison […] je suis dans la roue des privilèges ». 
Ce profil type est largement partagé au sein des salles de rédaction. Il côtoie 
des profils plus fragilisés sur le plan économique, notamment les pigistes, 
mais disposant d’un capital social et culturel comparable. Cela crée un filtre 
interprétatif puissant. Les journalistes, soumis·es à l’urgence du flux et à 
des délais de production raccourcis, sollicitent de préférence des sources 
d’information régulières et institutionnelles qui partagent leurs codes 
culturels, leur niveau d’élocution et leur vision du monde. 

L’effet de structure qui en résulte est décisif. Comme l’analyse Éric Maigret113 
dans ses travaux sur la sociologie des médias, l’information d’actualité privi-
légie structurellement les événements programmés, officiels et prévisibles, 
plutôt que l’enquête patiente et immergée dans les territoires populaires. 
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Par manque de proximité et d’expérience vécue, les journalistes peinent 
à appréhender les logiques propres aux publics précarisés.

De son côté, l’essai critique Bourgeois Gaze démontre que le regard bourgeois 
qui domine les industries culturelles et médiatiques ne relève pas de choix 
esthétiques purement libres, mais de la structure même de leur production : les 
personnes qui ont les moyens matériels d’accéder aux études longues et aux 
stages non rémunérés verrouillent, en amont, les représentations qui seront 
diffusées.

Face à cet entre-soi organisationnel, les pistes d’amélioration exigent 
de transformer la politique des ressources humaines des entreprises de 
médias. Pour retisser un lien authentique avec leur public réel, les opérateurs 
doivent ouvrir des filières d’apprentissage et de recrutement aux profils non 
issus des grandes écoles de communication, diversifier les origines sociales des 
équipes et valoriser l’expertise d’usage des travailleur·euses de terrain. 

Cultiver une conscience partagée 
des enjeux

Face aux critiques dénonçant le manque de représentativité des classes 
populaires, les industries médiatiques répondent fréquemment par un dis-
cours d’auto-justification. Les directions éditoriales et les responsables 
de programmes aiment mettre en avant leurs chartes déontologiques, 
des baromètres de diversité ou des modules internes de sensibilisation 
aux préjugés. Les émissions généralistes ou les magazines de consommation 
revendiquent volontiers une proximité avec « les gens », affirmant que leur boîte 
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aux lettres et leurs plateformes en ligne restent grandes ouvertes à toutes et 
tous, sans distinction de revenu ou d’origine sociale. 

Pourtant, cette volonté affichée se heurte à une forte résistance de terrain. 
Marie Gilson, responsable de la médiation et des relations avec les publics à la 
RTBF, résume la difficulté de faire évoluer les mentalités internes, constatant 
« une prise de conscience lente, dont les effets mettent du temps à se traduire 
en changements concrets ». Alors que des thématiques fondamentales comme 
l’égalité de genre ou la visibilité des minorités font l’objet d’indicateurs précis, 
la classe sociale demeure l’angle mort des politiques d’inclusion des 
médias. Les critères socio-économiques ne bénéficient d’aucun objectif chiffré 
contraignant ni d’aucun mécanisme de suivi rigoureux.

« On a déjà, à notre demande, réuni deux ou trois 
associations du territoire local, des personnes pour traiter 
d’une thématique précise, avec des gens qui veulent bien 
être témoins et des travailleurs associatifs, et nous sur le 
plateau. La dernière fois c’était avec Vedia. »
Christine (Réseau Wallon de Lutte contre la Pauvreté)

Sur le plan des pratiques journalistiques, questionner la composition sociale 
des invité·es ou pointer le traitement réducteur d’un reportage déclenche sou-
vent l’agacement des équipes. Les journalistes, protégé·es par le principe 
de liberté de la presse et absorbé·es par des impératifs du métier, ont 
tendance à interpréter les observations critiques comme des ingérences 
éditoriales ou des leçons de morale venues de l’extérieur. Manu Delporte, 
qui dialogue au quotidien avec les équipes à la suite de plaintes du public, ques-
tionne l’impact de ces retours : « Ce journaliste va-t-il pour autant changer sa 
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façon de faire ? Cela, je l’ignore ». L’heure n’est plus aux simples « déclarations 
de bonne intention » dénuées de prise sur le réel.

Pour rompre avec cette façade institutionnelle, une bonne pratique consisterait 
à instaurer des revues critiques régulières au sein des rédactions, asso-
ciant des acteurs et actrices du travail social, de l’éducation permanente 
et des usager·ères issu·es de « milieux populaires ». Évaluer rétrospective-
ment le traitement des mouvements sociaux, des quartiers populaires ou des 
réalités du monde carcéral à partir du regard de celles et ceux qui les vivent 
permettrait d’ancrer la remise en question dans le concret, au-delà des chartes 
décoratives. 

Renforcer la connaissance des publics 
et de leurs besoins

La manière dont les industries de l’information imaginent leur public repose sur 
une fiction rassurante : celle d’un espace civique accessible d’un simple clic, où 
chaque citoyen·ne pourrait spontanément non seulement s’informer, mais aussi 
interpeller une rédaction, faire part d’un litige ou proposer un sujet. « Vous avez 
été témoin d’un événement ? Vous voulez nous raconter votre histoire ? Vous 
souhaitez exprimer votre opinion sur un sujet d’actualité ? Vous voulez nous 
communiquer des images et vidéos étonnantes ou une page intéressante vue 
sur Internet ? », propose ainsi la DH sur son site Internet114.

Cependant, l’examen des données de terrain et l’expérience des services de 
médiation dressent un constat rigoureusement inverse. Les personnes qui 
contactent spontanément les rédactions pour débattre de la ligne éditoriale, 
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contester une formulation ou exprimer leur opinion appartiennent presque 
exclusivement aux franges les plus instruites, les plus âgées et les plus aisées 
du public. Manu Delporte constate cette fracture au quotidien : « J’ai remarqué 
que les classes plus fragilisées, disons plus populaires, ne prennent pas forcé-
ment la peine d’interagir avec les médias, que ce soit sur les réseaux sociaux ou 
via les formulaires de contact. C’est peut-être un public qui ne sait même pas 
qu’il peut réagir ». 

La mise en retrait des milieux populaires vis-à-vis des médias ne relève pas d’un 
simple désintérêt individuel, mais de ce que Pierre Bourdieu a théorisé sous le 
concept de violence symbolique : une domination intériorisée qui amène 
les groupes sociaux dominés à s’auto-exclure en intégrant inconsciem-
ment les normes qui les disqualifient. S’adresser à une rédaction, contester 
publiquement un discours d’autorité ou formuler une critique suppose une 
aisance langagière et des capitaux scolaires inégalement répartis, transformant 
l’accès au débat public en un privilège tacite.

Ce mécanisme d’auto-censure et d’invisibilisation trouve un prolongement 
direct dans une étude menée fin 2024 par la RTBF sur les « publics éloignés de 
l’information ». Celle-ci révèle qu’un·e citoyen·ne sur quatre (25 %) se détourne 
de l’actualité en Fédération Wallonie-Bruxelles. Une proportion atteignant 
32 % en intégrant les profils hésitants. L’enquête démontre que les populations 
les plus coupées du flux d’information sont majoritairement issues de milieux 
sociaux modestes. Entre le groupe des publics « en retrait », heurtés par une 
actualité complexe et anxiogène générant un sentiment d’impuissance, et celui 
des personnes « défiantes », qui dénoncent un décalage flagrant avec des médias 
traditionnels ne reflétant jamais leur réalité de vie, ces données confirment que 
la fracture médiatique s’enracine d’abord dans une barrière symbolique 
et un profond sentiment d’illégitimité sociale.
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« On voudrait que les journalistes cherchent à savoir 
ce que pensent les Immenses de leur situation. 
Interroger un membre du syndicat, qui est formé 
et qui a un discours. »
Laurent (Syndicat des Immenses)

Pour remédier à cette exclusion silencieuse, une bonne pratique indispen-
sable consiste pour les médias à sortir de leurs tours d’ivoire et à orga-
niser des permanences physiques d’écoute décentralisées, directement 
implantées dans les centres de formation, les maisons de quartier et les 
espaces associatifs. Recueillir la parole là où les gens vivent et travaillent, en 
s’appuyant sur des ateliers oraux sans barrière de l’écrit, constitue un moyen de 
contourner le verrou de l’illégitimité sociale. 

Délaisser l’émotion pour saisir 
les enjeux de société

Dans la logique industrielle de la course à 
l’attention et de la rentabilité commerciale, le 
traitement médiatique de la pauvreté et 
des groupes marginalisés comme sa mise 
en récit fictionnelle sont ancrés dans le 
registre émotionnel. Le quotidien des per-
sonnes précarisées ne fait l’objet d’un intérêt 
que lorsqu’il est « événementiel » : un drame 
ou une anecdote percutante, transformable 
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en opportunité narrative. Le témoignage et le « récit de vie » sont privilégiés, 
quelle que soit leur pertinence réelle.

« On n’en peut plus des coups de téléphone des journalistes 
début novembre avec le froid. On ne parle pas d’eux 
en été parce qu’il fait chaud, c’est les vacances, c’est 
Saint-Tropez 24 heures sur 24. Et ça se retrouve dans les 
politiques avec des plans grand froid qui commencent en 
novembre et qui se terminent fin mars, qui n’ont aucun 
sens. »
Laurent (Syndicat des Immenses)

Ce regard médiatique, également présent dans les émissions « de solidarité » 
comme Viva For Life, impose aux classes populaires des scénarios binaires et 
moraux. D’un côté, le misérabilisme compassionnel s’attarde sur les détails 
sordides de la détresse humaine pour offrir aux classes aisées une expérience 
cathartique de contemplation des malheurs d’autrui (et éventuellement inciter 
au don). De l’autre côté, le récit héroïque de la réussite individuelle exige 
que le ou la pauvre « méritant·e » surmonte miraculeusement sa condition par 
sa seule volonté, exonérant le système économique de ses défaillances struc-
turelles. 

Les participantes du focus group réuni à l’antenne sociale du CPAS de 
Schaerbeek ont démontré avec force cette mécanique d’individualisation des 
problèmes sociaux. Une participante fustige la façon dont les médias trient les 
précaires pour diviser le corps social. 
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Le gouffre entre les priorités médiatiques et les enjeux réels éclate particulière-
ment autour de la thématique du logement. Pour des milliers de personnes 
appartenant aux classes laborieuses ou dépendantes des aides sociales, 
trouver et payer un toit décent représente l’angoisse quotidienne absolue 
et le cœur névralgique de toutes les autres précarités. Pourtant, cette 
question systémique est massivement délaissée par des journalistes issu·es de 
classes protégées, qui ne connaissent pas l’angoisse de la recherche infruc-
tueuse ni la menace d’une expulsion. 

« On ne parle pas du problème de logement dans les 
médias. La difficulté, les prix. Il n’y a pas que les revenus : 
tu t’appelles Mohammed, tu vas pour un appartement, 
il y a Jean-Jacques qui est à côté. On va prendre Jean-
Jacques au lieu de prendre Mohammed. Pour moi, trouver 
un logement aujourd’hui en 2026, c’est comme postuler. 
Qu’on parle plus du problème de logement, des listes 
d’attentes de logement social, c’est un souhait. » 
Saïda (Bruxelles)

Les citoyen·nes rencontré·es aspirent par ailleurs à ce que leurs quartiers, leurs 
réalités, ne soient pas résumées à quelques profils ou quelques situations qu’on 
présenterait comme « révélatrices ». Au-delà de cette recherche de témoignage 
ou d’expérience individuelle réductrice, ils et elles aspirent à un intérêt plus 
sincère des journalistes, pour donner à voir la complexité d’un territoire dans 
lequel la marginalisation opère. 
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« Une immersion totale, c’est à dire que les journalistes 
viennent habiter pendant une semaine, voire plus. 
Du matin au soir, même dans la nuit, qu’ils filment, mais 
tout ce qu’il y a à filmer ! Et qu’ils commentent tout ce 
qu’il y a à commenter. Et ne pas venir ponctuellement et 
faire une photo. En immersion totale, avec les habitants, 
ceux qui viennent, ceux de passage ou pas. Et là, on aura, 
je pense, un avis plus complet. » 
Nora (Bruxelles)

Pour faire partie de la solution, les rédactions doivent permettre des 
méthodes de journalisme d’immersion au long cours, bannir l’interview 
illustrative de deux minutes, s’assurer d’un dévoilement argumenté des 
causes de la mise à la marge, privilégier le « pourquoi ? » au « quoi ? ».
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Entre le terrain et les journalistes : 
une confiance à reconstruire

Cécilia Locmant, chargée de communication de l’association Lire et Écrire, 
décrit ce piège réducteur qui transforme des citoyen·nes complexes en 
stéréotypes vivants.

 « Il y a tout ce souci d’instrumentalisation des publics qui 
prennent la parole (…) et il y a toujours une tendance à : 
“est-ce que je peux avoir le témoignage d’une personne 
analphabète ?” Un peu à la Zola comme ça. Alors que 
pour ces personnes, c’est un long chemin. Elles ont des 
compétences à la base. (…) C’est très réducteur ». 
Cécilia (Lire et Écrire)

Elle met en lumière l’inconfort manifeste de certain·es journalistes qui, 
confronté·es à des personnes illettrées, adoptent une condescendance pater-
naliste : « Ce n’est pas parce que tu ne sais pas lire et écrire que tu n’es pas 
un penseur (…) il y a aussi le mot handicap qui plane toujours dans la prise 
de parole dans les médias. À chaque fois qu’ils disent le mot handicap, on dit 
“s’il vous plaît, ne confondez pas les deux !” ». Elle se souvient d’une interview 
accordée à RTL TVI où une phrase entière sur les progrès d’une personne en 
apprentissage du numérique a été réduite à une seule punchline, sortie de son 
contexte : « pour moi le numérique, c’est un monde lunaire ». Elle se souvient 
qu’une équipe avait filmé en cachette la lecture d’une personne pour révéler 
ses difficultés à l’écran… Les trahisons sont multiples. 
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Les interactions avec les journalistes sont tellement « à risque », que Christine 
Mahy, du Réseau wallon de lutte contre la pauvreté, a construit tout un proto-
cole pour contrer le risque d’instrumentalisation. 

« Ils disent tout de suite “Mais vous pouvez nous donner le 
numéro de la personne, on va le faire”. Et je comprends, 
leur métier, c’est l’urgence. Mais ça, on ne fait pas. 
On contacte nous-mêmes la personne. On voit si elle est 
dans une temporalité qui est possible pour elle, s’il n’y a 
pas quelque chose qui lui est tombé sur la tête le matin, 
ce jour-là. On vérifie si elle veut bien et on rebalise les 
éléments de prudence. (…) Les craintes principales, c’est 
la protection de la personne dans ce qu’elle va dévoiler de 
sa vie. Dans les effets que ça pourrait avoir dans son tissu 
relationnel. (…) On sait la force de l’image. Donc on est 
très attentif en télé. Ça arrive qu’on filme les côtés les plus 
sombres en écoutant la personne qui dit quelque chose de 
bien. Mais c’est l’image qui reste dans la tête. »
Christine (RWLP)

On pourrait voir dans la contractualisation des entretiens avec les personnes 
précarisées une solution : une convention écrite précisant les limites du 
tournage, garantissant le respect de la vie privée, interdisant la captation de 
l’intimité matérielle sans consentement et prévoyant un droit de regard sur le 
montage. Mais cela ne ferait qu’entériner un échec structurel. Il est urgent 
que les rédactions, les auteur·rices et les responsables de la formation 
aux métiers de la communication œuvrent à reconstruire une relation de 
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confiance avec les publics, notamment les plus marginalisés, et les asso-
ciations, afin de donner à voir et entendre la marginalisation de manière 
plus constructive et inclusive.

Réinvestir la modération numérique

La numérisation et l’essor des réseaux sociaux ont redéfini en profondeur la 
circulation des discours médiatiques. Logiquement, les formats médiatiques 
évoluent au gré des possibilités éditoriales offertes, notamment, par la logique 
réactive des réseaux sociaux. Les formats courts sont privilégiés et la diffusion 
d’extraits décontextualisés s’est banalisée. Les espaces de commentaires 
numériques associés aux médias se transforment régulièrement en zones 
d’hostilité et de mépris. Dès lors qu’un sujet aborde la question des alloca-
tions sociales, de la précarité ou du quotidien des classes laborieuses, les 
sections de discussion en ligne deviennent le théâtre d’un déferlement de 
violences verbales et de jugements moralisateurs. 

Lorsque ces thématiques croisent la réalité des quartiers populaires multi-
culturels comme Schaerbeek ou Molenbeek, les attaques se doublent quasi 
systématiquement de relents xénophobes et racistes, associant les allocataires 
de l’aide sociale à des profiteur·euses illégitimes. Face à ce déversement de 
haine, les entreprises de presse et d’audiovisuel abandonnent trop souvent la 
régulation à des filtres algorithmiques sommaires ou à des équipes de modé-
ration sous-traitées et sous-payées, incapables de contextualiser la violence 
sociologique des propos. Ce défaut de protection institutionnelle a pour 
conséquence de faire fuir les citoyen·nes marginalisé·es de ces espaces, 
validant l’intériorisation de leur propre illégitimité et désertant un débat 
public abandonné aux discours dominants. 
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Dès lors, le community management ne peut plus se limiter à un tri a posteriori 
des commentaires ou à l’anticipation de ce qui pourrait susciter un « bad buzz ». 
Lorsqu’il s’agit de mettre en récit les réalités de l’exclusion, une réflexion 
sur la portée éducative des contenus diffusés s’impose. Les interpréta-
tions ou récupérations des récits doivent être anticipées afin de garantir 
une réception constructive de l’information.

Une mise en image à repenser 
en profondeur

Le scénario est classique : une dépêche Belga tombe. Un sans chez-soi meurt 
en rue. De nouvelles statistiques de la précarité en Wallonie sont sorties. Le ou 
la journaliste, sans aller sur le terrain, se voit forcé·e d’écrire un article, court et 
« factuel », sur le sujet. Et, puisque c’est l’usage en ligne, il s’agit de lui trouver 
une image « évoquant » le sujet. Les métiers de la communication ont depuis 
longtemps accès à des banques d’images. À cette manne de représentations 
« clé sur porte » s’est ajoutée l’opportunité que représentent les intelligences 
artificielles génératives.

« Ce qui me frappe, c’est la différence entre le fil info de 
la RTBF et le JT de la RTBF. Si tu veux être moins bien 
informé, tu regardes le JT. Parce que dans le fil infos, tu as 
la même info qui fait 10 lignes et tout est là. Tandis que 
la même info au JT, il faudra des images d’autoroute, des 
illustrations de ceci, de cela, et on perd un temps fou ».
Laurent (Syndicat des Immenses)
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Nourries de bases de données massives reflétant l’histoire visuelle d’un 
monde inégalitaire, les IA génératives ne font pourtant que reproduire, 
automatiser et amplifier les pires clichés attachés à la classe ouvrière et 
aux populations marginalisées. Lorsqu’une rédaction invite un algorithme 
à générer une illustration sur le thème de la pauvreté, le logiciel régurgite 
instantanément des représentations stéréotypées : des silhouettes en haillons 
prostrées sur des cartons dans des ruelles sordides, des regards hagards et 
suppliants, ou des figures menaçantes postées au pied de barres d’immeubles 
dégradées. Ce « copier-coller » algorithmique présente des périls éthiques 
majeurs pour les industries de l’information.

Les médias mettent le « théâtre social » en images. Le risque est grand de 
perpétuer des stéréotypes historiques au détriment des populations mar-
ginalisées, voire de désinformer en se pliant aux canoniques impératifs 
éditoriaux du « storytelling ». La fin ne justifie pas toujours les moyens : La 
bonne foi ou les nobles intentions (caritatives par exemple) n’exonèrent 
pas les communiquant·es d’une précaution aiguë dans le choix des images. 

Premiers résultats pour « la pauvreté » sur Adobe Stock.
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Pour aller plus loin

•  Reporting poverty: a guide for media professionals, 
National Union of Journalists, 2020. 
nuj.org.uk

•  Faima Bakar, How To Report On Poverty Ethically, 
Accurately, And Responsibly, Journo Ressources, 
29 juin 2021. 
journoresources.org.uk

•  Les ressources d’ATD Quart Monde. 
atd-quartmonde.org

•  Les ressources du réseau Wallon de Lutte contre la 
Pauvreté. 
rwlp.be

https://www.nuj.org.uk/resource-report/reporting-poverty-a-guide-for-media-professionals.html
https://www.journoresources.org.uk/reporting-poverty-media-guidelines-journalists
https://www.atd-quartmonde.org/ressources
https://rwlp.be/nos-ressources/
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La précarité vectrice d’émotion

Les médias donnent à voir un monde agité par une multitude de crises : 
sociales, économiques, internationales, environnementales, etc. Face à cet 
environnement incertain, la crainte du « déclassement » social ou de la pré-
carité semble s’aiguiser à la mesure que l’État restreint l’exercice, l’étendue 
et les effets des droits qui constituent la sécurité sociale. Acquis par les luttes, 
ils définissent pourtant le socle du contrat social qui organise en principe nos 
sociétés depuis la Seconde guerre mondiale. Les conditions socio-économiques 
se dégradent, les inégalités se creusent, la précarisation est guettée : elle se 
mesure en statistiques et s’offre au récit. 

Les rapports d’expert·es, souvent peu lyriques, ne cessent de constater 
un accroissement des disparités de répartition des richesses, à mesure 
que s’érodent les politiques sociales. Le rapport 2024 de l’INSEE (pour 
la France) confirme que les inégalités sont à leur niveau le plus élevé 
depuis 30 ans. En 2024, malgré une progression générale des niveaux 
de vie pour l’ensemble de la distribution, deux des trois principaux 
indicateurs d’inégalités poursuivent leur hausse et atteignent leur 
niveau maximum depuis l’origine des séries en 1996115. 

Pour le psychologue américain Jérôme Seymour Bruner « Le récit est un art 
profondément populaire. Il s’appuie sur les croyances communes pour dire ce 
que sont les gens, à quoi ressemble leur univers. Il s’intéresse à ce qui est en 
péril, ou paraît l’être. Concevoir une histoire, c’est le moyen dont nous disposons 
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pour affronter les surprises, les hasards de la condition humaine, mais aussi 
pour remédier à la prise insuffisante que nous avons sur cette condition116. » 
L’industrie médiatique en tant que machine à produire des récits serait 
mue par l’exercice de l’inquiétude car comme le dit l’adage journalistique 
« un train qui arrive à l’heure, ce n’est pas une histoire ». La relation entre cette 
fonction des médias et la société peut être vertueuse ou toxique : elle désigne 
les crises qui méritent d’être solutionnées comme elle peut entretenir des 
angoisses factices, utiles notamment à l’exercice des pouvoirs qui promettent 
de les lever. Et plus simplement, en dépit des rouages anthropologiques qui 
l’animent, cette industrie a d’abord pour fonction de capter notre attention : 
les curiosités de la marginalité et les inquiétudes de la précarité en sont 
des ressorts commodes. 

« Ça m’embête qu’on illustre le programme par une maman 
seule qui fait ceci et cela, qui est bien courageuse, ou un 
papa, ou des jeunes. Parce qu’eux, après, ils sont peut-être 
fiers d’être passé dans l’émission, ou bien ils s’en mordent 
les doigts… on n’en sait rien. » 
Christine (Réseau Wallon de Lutte contre la Pauvreté)

Malgré la bonne foi de nombreux·ses professionnel·les de la communication et 
les productions sensibles qu’ils et elles peuvent imaginer, les médias semblent 
s’appuyer sur un présupposé réducteur : pas d’histoire sans émotion, pas d’at-
tention sans drame. Le public oscille dès lors entre deux émotions contradic-
toires : la marginalisation « mise en spectacle » peut donner l’impression d’un 
phénomène extérieur à la société et, simultanément, d’une réalité palpable 
pour chacun·e à mesure que les inégalités sociales s’aggravent. 
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« On diabolise la pauvreté. En disant attention, si vous 
n’avez pas un bon boulot, attention, si vous ne tenez pas le 
coup, attention, s’il vous arrive quelque chose, regardez ce 
qui vous pend au nez. La pauvreté permet à la société que 
tout le monde se dise “je vais trouver un deuxième job”. 
(…) Et ce standing qu’on devrait tous atteindre, qu’on voit 
dans les publicités ou dans les films. C’est hyper néfaste 
pour tout le monde. (…) On parle trop peu de ce que les 
personnes qui sont dans le besoin apportent à la société 
sans qu’on le voie. »
Laura (Namur)

Mettre en récit l’exclusion : crise du mérite 
ou de la société ?

Le discours médiatique sur la société, ses marges et les exclu·es qui les 
peuplent peuvent alimenter des interprétations du monde opposées. 

Lorsqu’ils reposent sur l’autopsie des parcours individuels, les récits 
laissent entendre que l’énergie, l’action, le travail et les choix expliquent 
les gloires ou justifient les ruines. Chaque parcours devient une fable exem-
plaire et compose un panorama des destinées inspirantes ou repoussantes. Qui 
n’aimerait pas être à la manœuvre de son existence ? Tout se mérite dans le 
libre marché foisonnant de l’individu moderne. L’avenir appartient à ceux et 
celles qui se lèvent tôt. Aide-toi et le ciel t’aidera. Etc. 
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« Pour le moment, les choix politiques se cristallisent autour 
du fait qu’il y aurait des gens qui sont responsables à titre 
individuel. Et les autres, ce seraient les courageux qui 
gagnent bien leur vie et qui feront ruisseler la richesse, 
un jour, peut-être, s’ils veulent. Il y a la réalité des 
gouvernements qui influence quand même très fortement 
les enjeux vers lesquels les médias se dirigent. Mais il 
y a quand même souvent où ils abordent les questions 
sociopolitiques liées aux inégalités. C’est plus qu’avant. (…) 
S’ils ont une constance sur les inégalités, par exemple à 
partir d’acteurs comme nous et d’autres, ça permettra de 
sortir de la responsabilité individuelle, de s’intéresser aux 
richesses, à la fiscalité… »
Christine (Réseau Wallon de Lutte contre la Pauvreté)

Lorsqu’ils contextualisent les évènements qui frappent les personnes, les 
récits contribuent à identifier les contextes et les forces qui contrarient 
ou favorisent ces aventures individuelles. En les sélectionnant pour donner 
du sens aux évènements, les journalistes ou auteur·rices orientent l’attention 
sociale sur des aspects du réel, grossissant ceux-là pour négliger tels autres. 
L’émotion que suscite le drame atterrit potentiellement sur l’appréhension de 
son contexte et contribue à représenter le monde tel qu’il est ou devrait être. 

Tous les récits médiatiques, des plus futiles au plus graves, contribuent à 
décrire le monde. Les angles de vue qu’ils posent sur la société contribuent à 
sa compréhension. Or, s’il est bien un paradigme culturel auquel les récits 
sont essentiels, c’est la méritocratie. La somme des histoires qui irriguent 
notre quotidien signale une vision du monde qui favorise l’explication par la 
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responsabilité de chacun et chacune de prendre en main son destin, d’éviter les 
pièges de la précarité et de la marginalité. Et quand le contexte est mobilisé, 
il l’est souvent plus par l’énumération des obstacles qu’il oppose à cette prise 
en main plutôt qu’à l’identification des multiples facteurs qui tronquent et 
déterminent l’existence. 

Un « geste » médiatique est ainsi récurrent : « l’ascension sociale » semble 
narrativement porteuse, et est largement mobilisée. Dans son essai Trahir 
et venger, La linguiste Laélia Véron a mis en question la popularité du terme 
« transfuge de classe » dans de nombreux discours médiatiques. Elle y pointe le 
potentiel aveuglement dont il est chargé : « “transfuge de classe” deviendrait 
un terme-écran, qui populariserait artificiellement l’idée de mobilité sociale, 
dans un monde où les possibilités réelles de mobilité sont réduites, et où le ren-
versement des hiérarchies ne semble pas prêt d’advenir117. » À cette croyance 
tenace selon laquelle seuls les récits assortis d’une hypothétique happy end 
peuvent produire un effet sur les publics, les citoyen·nes et les associations 
rencontrées au fil de cet ouvrage ont opposé une foisonnante palette 
d’idées et de revendications, ouvrant des voies pour mieux saisir les enjeux et 
reprendre prise sur eux.

Pour reconstextualiser les représentations sociales de la marginalisation dans 
les mécanismes qui les produisent, cet ouvrage plaide pour une démocra-
tisation de la mise en récit. Les médias ont la responsabilité de contribuer 
à rééquilibrer les conditions de parole entre les personnes favorisées par la 
structuration sociale et celles dont l’accès aux opportunités médiatiques 
reste entravé par divers obstacles dont le sentiment, induit précisément par 
l’environnement culturel, de ne pas être légitime. Pour des chercheurs cana-
diens « La marginalisation médiatique et politique des discours portés par les 
personnes assistées sociales quant à leurs propres expériences, parcours et 
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défis contribue à la reproduction des représentations négatives dont elles sont 
l’objet. À terme, la déconsidération de ces discours contribue au maintien de 
politiques publiques de lutte à la pauvreté qui intègrent les préjugés à l’égard 
de groupes vulnérables. Par leur simple formulation, ces discours contestent 
des modes de lectures privilégiés à l’égard de personnes assistées sociales, 
et posent leurs expériences et leur réalité dans un cadre qui s’oppose à une 
vision intrinsèquement méritoire des aides financières qui leur sont versées118. » 
L’expression publique, le partage des savoirs, l’identification des crises et 
la confrontation des idées peuvent, et doivent, être rendus accessibles au 
plus grand nombre à travers la diversité des formats médiatiques.

L’éducation permanente : un outil précieux 
pour démocratiser l’expression

Le tissu associatif francophone belge est dense : organisations de 
jeunesse, services d’action en milieu ouvert, centres culturels, centre 
d’expression et de créativité, centre d’insertion socioprofessionnels, 
restaurants sociaux, donneries, organisations non gouvernementales 
en tout genre… Ces structures alimentent une vie sociale dynamique 
qui vibre au diapason des aspirations sociales de toute nature sur le 
devenir de la société, des multiples philosophies qui la traversent et 
des difficultés vécues par les populations les plus précaires. L’éduca-
tion permanente, qui bénéficie d’un décret de financement unique en 
son genre, soutient les associations qui ont pour mission notamment 
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de contribuer à l’émancipation critique des publics francophones 
avec une attention toute particulière « aux publics issus des milieux 
populaires119 ». Plus de 250 associations bénéficient de cet agrément 
et constituent un énorme réservoir d’expertise concrète sur un vaste 
panel de thèmes, très largement issus d’un travail citoyen, et dispo-
nibles pour accompagner le travail journalistique.

« On a fait un reportage dans le quartier. 
On est allé interviewer des personnes 
précaires, ayant un logement insalubre. 
On l’a présenté au Cinex, mais le 
public, c’était exactement ceux 
qui sont concernés. On n’a pas 
pu, à grande échelle, montrer 
ce film. Parler de quartiers, de 
précarisés… les gens sont un 
peu fermés pour accepter 
ce genre de choses et les 
médias sont codés. »
Bernadette (Namur)
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Pour aller plus loin

•  La liste des associations d’éducation permanente par 
thèmes et régions. 
educationpermanente.cfwb.be

•  Kaléidoscope : la plateforme documentaire présente les 
associations qui se consacrent à la participation citoyenne 
et leurs productions. 
educationpermanente.cfwb.be 

https://educationpermanente.cfwb.be/a-propos/acteurs-du-secteur/les-associations-en-education-perman
 https://educationpermanente.cfwb.be/kaleidoscope
 https://educationpermanente.cfwb.be/kaleidoscope
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De quoi l’exclusion est-elle le nom ? 
Un glossaire pour situer le rapport 
médiatique au monde social

Les inégalités et les rapports de domination sont difficiles à nommer, com-
plexes à expliquer. Les mots sont importants et ils permettent parfois 
d’éviter d’emprunter les routines narratives qui structurent le discours 
médiatique. Voici quelques concepts qui peuvent contribuer à bifurquer quand 
la route semble droite. 

Altérisation : « l’altérisation — ou “othering120” — consiste à parler de 
quelqu’un en choisissant de le décrire ou de le désigner d’une manière qui l’ex-
clut symboliquement d’un “Nous” tacite et présumé. Dans ce contexte, cette 
personne devient un “Autre”, et ce qui lui arrivera ne nous importera plus de 
la même manière que ce qui arrive à “Nous” ». Dans le registre médiatique, 
les groupes de populations marginalisés ne bénéficient pas des mêmes mises 
en récits que les groupes dominants. Cela contribue potentiellement à les 
exclure de cet hypothétique « Nous », et peut induire des traitements diffé-
rentiés « dans la vraie vie ». La notion d’altérisation s’approche et peut se nourrir 
de celles d’exotisation (processus consistant à appuyer le caractère “étranger”, 
“lointain”121), et celui d’essentialisation (« l’acte de réduire un individu, un 
groupe ou une entité à une seule de ses caractéristiques en niant sa complexité 
et sa diversité  »).

Bourgeois : étymologiquement, le bourgeois était l’habitant des bourgs. Avec 
le temps, l’expression a fini par désigner les groupes sociaux impliqués dans les 
activités de commerce, de finances ou de magistrature. Finalement, selon une 
interprétation marxiste, les personnes qui détiennent les moyens de production 
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générateur de travail salarié et de plus-value, ou plus largement toute forme 
de capital qui produit une rente (des actions, des biens immobiliers, des entre-
prises, etc.). Ce marqueur économique se double d’une appréhension politique : 
est bourgeoise la personne qui défend le pouvoir du capital et qui cherche à 
en maximiser les effets. Terme polysémique qui catégorise les dominant·es122. 
À bien des égards, ce sont les normes et valeurs dites « bourgeoises » qui 
s’expriment dans les médias, renvoyant notamment les expressions cultu-
relles « populaires » dans des cases de programme dédiées. 

Classisme : Le classisme est une discrimination basée sur l’appartenance sup-
posée d’une personne à une classe sociale, elle-même définie à part de critères 
économiques. Le terme dérive de la notion introduite par la sociologie marxiste 
et qui conçoit que les populations se répartissent entre plusieurs positions 
de classes : supérieure (l’aristocratie et la grande bourgeoisie qui détiennent 
le capital), moyenne (les petits commerçants et indépendants) et inférieure 
(paysans, ouvriers). Avec le temps, ces approches se sont affinées et conduisent 
aujourd’hui à considérer les « catégories socio-professionnelles » comme des 
marqueurs pertinents, notamment en matière de statistiques. Cependant, la 
notion de classe offre une perspective plus dynamique en matière de relations 
sociales123 : et sont susceptibles d’y résister. Sous l’angle d’une hiérarchie de 
pouvoir entre ces groupes, le classisme exprime un « mépris de classe » 
exercé par les groupes les plus puissants à l’égard des plus faibles, et 
s’observe à de nombreux niveaux dans le traitement médiatique, tant dans les 
statistiques de représentativité dans les contenus que dans la manière dont 
sont cadrées des personnes issues des groupes les moins bien considérés ou au 
contraire, qui jouissent d’un abord favorable car cadres, membre du patronat124 
ou tout simplement riches.
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Glottophobie : ce terme désigne les discriminations à caractère linguistique, 
notamment fondées sur l’accent et les manières de parler. « Pour Jean-Louis, 
issu d’un milieu ouvrier, se “débarrasser” de son accent, c’était aussi une 
manière de s’élever socialement. En réalité, le “problème” des accents, c’est 
qu’il nous associe à une image, celle d’un milieu social ou d’une région. Tous 
les accents ne sont pas perçus de la même manière et pas par les mêmes 
personnes125 ». Au sein des entreprises médiatiques, la glottophobie peut 
prendre la forme d’un lissage imposé aux journalistes dont on entend 
la voix et qui devraient se débarrasser de leurs accents ou manières de 
parler pour se conformer à une norme dominante. Plus largement, la mise 
en scène médiatique utilise les accents pour identifier les intervenant·es, voir 
cadrer leur intervention : l’accent des syndicalistes, des personnes des milieux 
ruraux, des publics populaires interrogés dans la rue, etc. 

Grossophobie : selon UNIA, il s’agit d’un « type de discrimination structurelle. 
Les personnes grosses subissent de manière systémique des traitements 
inégalitaires dans divers domaines de la vie tels que les soins de santé, les 
lieux publics et culturels, l’emploi, l’enseignement… Il s’agit d’une forme de 
discrimination particulièrement normalisée au sein de notre société et peu 
prise en considération par les pouvoirs politiques126. » La faible présence 
médiatique de personnes grosses contribue à cette marginalisation qui a pour 
matrice les normes corporelles, particulièrement exercées sur les femmes. En 
outre, la grossophobie s’accompagne volontiers d’un jugement social : est 
grosse la personne qui se néglige, fait peu cas de l’activité physique et a 
une alimentation de piètre qualité, associée à des franges précaires de 
la population. Le jugement esthétique se redouble d’un jugement moral qui 
produit de l’exclusion sociale. 
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Homophilie : « Qui se ressemble s’assemble. » Ce dicton traduit un phénomène 
social largement documenté : notre tendance à nouer plus facilement des 
liens avec des personnes qui nous ressemblent. Si cette propension favorise les 
rencontres amoureuses (on parlera alors d’homogamie) ou le rassemblement, 
par affinités culturelles, des amateur·rices d’une même pratique de loisir (la 
musique ou le cinéma), elle participe aussi à la reproduction des rapports de 
pouvoir. Les individus intégrés dans des réseaux de sociabilité avantageux 
accèdent plus facilement à des opportunités professionnelles ou culturelles127. 
Les mouvements de jeunesse, les cercles étudiants ou encore certains réseaux 
d’appartenance, comme la franc-maçonnerie, jouent souvent ce rôle lors-
qu’ils permettent d’élargir son carnet d’adresses et d’en retirer des bénéfices 
potentiels. Dans les médias, cette logique d’homophilie sociale opère 
fréquemment : rares sont les plateaux de télévision ou les espaces de 
débat qui réunissent des personnes issues de milieux sociaux, culturels 
ou professionnels véritablement diversifiés.

Intersectionnalité : ce concept développé en 1989 par la juriste américaine 
Kimberlé Crenshaw, désigne la situation de personnes subissant simultanément 
plusieurs formes de domination, de vulnérabilité ou de discrimination dans une 
société128. Selon UNIA, « l’approche intersectionnelle vise à mettre en lumière 
les oppressions structurelles et systémiques dont sont victimes certains 
groupes au sein de la société. Et de mieux protéger leurs droits129 ». Dans le 
domaine médiatique, l’intersectionnalité peut mesurer les discriminations 
croisées qui pèsent sur certains groupes sociaux, comme par exemple, les popu-
lations Roms, victimes à la fois de préjugés à caractère raciaux et d’un jugement 
à l’égard de leur position de marginalité sociale, telle qu’elle est construite par 
le discours médiatique à leur égard. 
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Journalisme de préfecture : cette expression franco-française désigne plus 
largement les relations parfois organiques que nouent les journalistes et les 
discours des acteurs de sécurité tels que les forces de l’ordre ou les parquets. 
Les communiqués, les conférences de presse ou les « off » obtenus dans les 
commissariats sont des sources d’information qui s’accompagnent d’un cadrage 
sécuritaire130. Une manifestation contre des mesures gouvernementales sera 
traitée sous l’angle des incidents, un crime sera abordé sous l’angle privilégié 
par l’enquête, etc. Cette relation parfois symbiotique, car elle garantit aux 
journalistes une source d’informations issues du terrain, peut conduire à 
une manipulation du discours journalistique131. 

Méritocratie : la société libérale s’articule autour d’un paradigme précis : 
l’individu peut atteindre le bonheur et à tout le moins un niveau de vie satis-
faisant à la condition qu’il exerce dynamiquement ses talents et travaille pour 
ce faire. La méritocratie est adossée à la notion d’égalité des chances : 
chacun et chacune doit pouvoir exercer son potentiel sans entrave de quelque 
nature que ce soit et c’est le rôle de la société et de l’État de garantir cette 
égalité propice au parcours personnel. L’éducation et le système scolaire est 
le laboratoire explicite de cette conception : elle doit garantir l’égalité entre 
les élèves de telle sorte qu’ils et elles puissent obtenir un diplôme à la mesure 
de son potentiel, qui donnera accès, dans un marché du travail équilibré, à un 
métier et des revenus qui récompenseront les efforts fournis dès le plus jeune 
âge : c’est « l’ascenseur social ». Ce principe est la clé de voûte d’une lecture 
systématique des trajectoires individuelles : il faut agir et mériter sa place. 
Élèves, sportif·ves, travailleur·euses, personnes en situation de handicap ou 
de précarité, le discours médiatique ne cesse de chercher à valoriser l’action 
méritante pour la mettre en crise de diverses manières : célébrer les réussites 
et la sueur, dénoncer l’injustice de la fraude (sportive ou économique), l’inertie 
de l’assistance, l’iniquité de l’action publique (la corruption) et les coûts du 
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sort terribles comme ces catastrophes climatiques ou ces faillites injustes qui 
ruinent des décennies de travail. 

Pauvrophobie : ce terme désigne l’ensemble des préjugés à l’égard des 
personnes pauvres ou précaires. La pauvreté serait « un choix », conduirait 
à la « fraude sociale », serait le résultat de négligences, de consommations 
problématiques, « d’addiction » au jeu, etc. La pauvrophobie agit comme un 
répertoire de clichés qui facilitent les discours discriminants à l’égard des 
populations précaires, ainsi que les politiques de contrôle dont elles font l’objet.

Transfuge de classe : Cette notion est, aujourd’hui plus qu’avant, mobilisée 
dans le paysage médiatique par une variété de personnalités publiques et par 
des auteur·rices. La linguiste Laélia Véron la définit comme des récits « écrits 
par des individus ayant connu une forte mobilité sociale, très souvent décrite 
comme “ascendante” ». Dans son essai Trahir et venger, l’autrice questionne 
la popularité de ce terme et le potentiel aveuglement dont il est chargé : 
« “transfuge de classe” deviendrait un terme-écran, qui populariserait artifi-
ciellement l’idée de mobilité sociale, dans un monde où les possibilités réelles 
de mobilité sont réduites, et où le renversement des hiérarchies ne semble pas 
prêt d’advenir 132. »



Un glossaire pour situer le rapport médiatique au monde social • Les médias en vase clos ? • p. 184

Pour aller plus loin : 

•  Pierre Blanchet, Discriminations : combattre la 
glottophobie, 2017, Éditions Textuel. 

•  Nina Cottam, Au bout du fil, déjouer la stigmatisation 
raciale, Média Animation, À Films Ouverts, 2020. 
afilmsouverts.be 

•  Sabine Panet, Pour un journalisme intersectionnel, 
solidaire, qui « transforme les rapports de pouvoir », 
Juin 2021. 
axellemag.be 

•  Laélia Véron (avec Karine Abiven), Trahir et venger 
– paradoxes des récits de transfuges de classe, 
La Découverte, 2024 – 2026.

•  ZIN TV, Représentation médiatique des violences 
policières : l’affaire Mawda. 
zintv.org 

•  Le forum-Bruxelles contre les inégalités, Pauvrophobie 
- petite encyclopédie des idées reçues sur la pauvreté, 
Luc Pire éditions, 2018 (et d’un site Internet qui propose 
une websérie : pauvrophobie.be).

https://afilmsouverts.be/ressource/au-bout-du-fil-dejouer-la-stigmatisation-raciale/
https://www.axellemag.be/pour-un-journalisme-intersectionnel-solidaire/
https://zintv.org/video/representation-mediatique-des-violences-policieres-laffaire-mawda/
https://www.pauvrophobie.be
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•  Le thésaurus de l’Immensité : « Pour rallier davantage 
de personnes à la cause des immenses, il faut savoir 
bien décrire leur réalité, méconnue des escapés, et se 
donner, quand ils font défaut, les mots nécessaires pour y 
parvenir ». 
syndicatdesimmenses.be 

•  Un entretien avec les chercheurs mobilisés sur la question 
« Que pense la population québécoise de la pauvreté ? ».
observatoiredesinegalites.com 

https://syndicatdesimmenses.be/thesaurus-de-limmensite/
https://observatoiredesinegalites.com/que-pense-la-population-quebecoise-de-la-pauvrete/
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« Exclusion, médias et société »

Tendez l’oreille aux témoignages citoyens collectés à 
travers les différents ateliers d’expression organisés pour 
nourrir cette publication !

Et si vous souhaitez enrichir cette collecte dans le cadre 
d’une activité d’Éducation Permanente, un outil d’anima-
tion clé sur porte est disponible !
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