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Qu’est-ce qu’un documentaire ? On pourrait dire 
rapidement qu’il s’agit d’un film sans acteur, dont 
la matière est constituée d’images « réelles ». 
Pourtant, dès qu’il s’agit de cerner les limites 
précises de cette catégorie médiatique, les choses 
se compliquent. Quelles seraient les distinctions 
nettes entre un documentaire, un reportage, une 
œuvre de fiction et une émission de téléréalité ?

Le cinéma documentaire incarne une tradition balisée par des œuvres 
réputées exemplaires. Aux Césars, Oscars et autres Renés, des prix 
spécifiques les récompensent. Beaucoup de cinéastes de renom y ont fait 
leurs armes ou des incursions régulières. La Belgique s’enorgueillit d’une 
tradition portée par Henri Storck, Chantal Akerman ou les créateurs de 
Strip Tease. La catégorie rassemble des films subversifs, réalisés par des 
personnalités farouchement indépendantes comme Paul Meyer, Peter 
Watkins, Raymond Depardon ou Jean-Luc Godard. Le format semble 
idéal pour dénoncer les injustices (No Other Land, Basel Adra, Hamdan 
Ballal, Yuval Abraham et Rachel Szor, 2023), soutenir les luttes (Demain, 
Cyril Dion et Mélanie Laurent, 2015) et éclairer des scandales invisibili-
sés (Un pays qui se tient sage, David Dufresne, 2020). Il connait aussi ses 
grands succès publics, comme Bowling for Columbine (Michael Moore, 
2002) ou La Marche de l’empereur (Luc Jacquet, 2005), et des réalisa-
teurs renommés comme Wim Wenders ou Werner Herzog en ont fait 
leur mode d’expression privilégié.

Demain 
Mélanie Laurent 

et Cyril Dion, 

2015
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Ces œuvres artistiques, souvent engagées, constituent les têtes de 
gondole de cette catégorie « documentaire ». Mais celle-ci est aussi 
alimentée par une production pléthorique de films de divers formats 
longtemps produits pour étoffer l’offre télévisuelle, puis celle des plate-
formes en ligne. C’est d’ailleurs via Netflix que, ces dernières années, 
le documentaire a connu un regain spectaculaire d’intérêt public, avec 
des titres rivalisant désormais en termes d’audiences avec les séries de 
fiction. Our Planet ou Drive to survive côtoyaient Stranger Things ou 
La Casa de Papel dans le top 10 de la plateforme l’année de leur sortie. 

Mais s’il connait des succès en salles de cinéma ou sur les plateformes, 
le label documentaire n’est pas pour autant garant d’une rigueur infor-
mative. L’environnement audiovisuel, des chaînes de télévision ou des 
plateformes en ligne (payantes ou non), regorge de films complotistes 
ou de propagande qui en épousent les atours. Dans un contexte de lutte 
contre la désinformation, la prétention documentaire nécessite une 
approche critique.

Cette étude n’a pas pour objet de retracer l’histoire du documentaire et 
de saluer les œuvres ou les artistes remarquables. Dans une perspective 
d’éducation aux médias, elle propose de considérer le documentaire 
comme étant un excellent format susceptible de mobiliser une 
analyse critique spécifique. Il doit cet intérêt à sa prétention centrale : 
exposer la « réalité » et offrir un « point de vue » à son égard. C’est 
à partir de cette prétention que nous proposons d’éprouver un film 
pour questionner son usage possible, la documentation qu’il mobilise, 
la perspective qu’il offre sur la réalité, ses qualités pédagogiques, les 
procédés de mise en scène qu’il exploite sans négliger pour autant ce 
qu’il aura de créatif.

Formula 1: 
Drive to 
Survive 
Netflix, 

depuis 2019
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Catégorie, genre, format ? 

Dans ce texte, on pourrait être tenté d’utiliser l’expression 

« genre » documentaire. Le choix que nous faisons est de par-

ler d’une catégorie de films dont le critère distinctif du reste de 

la production audiovisuelle est la manière dont ils entretiennent 

une relation avec la « réalité ». Cette catégorie recoupe de nom-

breux genres, avec leurs règles et leurs promesses (historique, 

animalier, policier, d’investigation, etc.) et des formats très di-

versifiés en termes de durée, de canal de diffusion, de dispositifs 

techniques, etc.



LE 
DOCUMENTAIRE 
LE CINÉMA QUI SE DONNE 
UN GENRE
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L’expression « documentaire » semble fonctionner 
comme un label qui récompense une démarche 
spécifique, voir une éthique singulière, et qui 
distinguerait cette production du reste des films. 
Définir le documentaire est pourtant un exercice 
périlleux : plusieurs approches se côtoient 
et s’opposent parfois. L’identification de ces 
différentes grilles de lecture permettra de situer la 
perspective spécifique à laquelle cette publication 
invite.

Le documentaire, c’est une intention

En Fédération Wallonie-Bruxelles, un film peut prétendre à un soutien 
du Centre du Cinéma et de l’Audiovisuel dans cette catégorie s’il est 
« une création visant à présenter un élément du réel » et s’il propose 
« un point de vue d’auteur caractérisé par une réflexion approfondie, 
une maturation du sujet traité, une recherche et une écriture ». Il doit 
également « permettre l’acquisition de connaissances » et se démarquer 
« d’un programme à vocation strictement informative 1 ». Un documen-
taire propose de regarder la réalité et d’en tirer un « gain » éducatif. 
Cette vision engagée recoupe de nombreuses définitions qui tentent 
d’en cerner les contours. Pour de nombreux auteurs, le documentaire 
tient avant tout de l’engagement. Pour Guy Gauthier, ce genre cinéma-
tographique constitue « un accès, peut-être indirect, mais revendiqué, 
au monde réel 2 ». Pour Jean-Paul Colleyn, il a pour « objectif ultime 
d’aider à mieux comprendre le comportement des hommes en société », 
en se rapportant « toujours à la recherche du vrai 3 ».

1.	 Décret du 10 novembre 2011 relatif au soutien en cinéma et à la création audiovisuelle, CFWB, https://
audiovisuel.cfwb.be

2.	 Guy Gauthier, Le documentaire, un autre cinéma, 4e édition, Armand Colin, Paris, 2014.
3.	 Jean-Paul Colleyn, Le regard documentaire, Éditions du Centre Pompidou, Paris, 1993. 
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No Other Land (Basel Adra, Hamdan Ballal, Yuval Abraham et 
Rachel Szor, 2023) permet à l’audience de découvrir le dispositif de 
réalisation du film pour authentifier le regard posé sur les violences 
de l’occupation israélienne en Cisjordanie.

De nombreux films sont conçus pour un usage à dimension pédago-
gique. Vus comme des manières d’accéder à la fois à la connaissance 
et à des perspectives fortes, engagées, voire radicales, ils facilitent leur 
propre réception en étant accompagnés de dossiers d’exploitation, de 
compléments d’information, de ressources, voire de bibliographies. 
Certains de ces films s’offrent comme l’incarnation du « regard » 
singulier du ou de la cinéaste, des fenêtres sur des « réalités », voire 
des « vérités ». Ainsi le précisaient les frères Dardenne, fondateurs de 
l’atelier de production Dérives : « À l’heure où le formatage des films 
documentaires est de plus en plus prégnant, nous privilégions des œuvres 
qui regardent le monde, proche et lointain, dans les yeux avec attention 
et insistance 4. »

4.	 Présentation de Dérives, derives.be/presentation 
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L’engagement pour des changements de société est une matière 
première privilégiée par le documentaire d’auteur·e. Taste of Cement 
(Ziad Kalthoum, 2017) dénonce par exemple les conditions de vie au 
Liban des travailleurs syriens ayant fui la guerre civile. 

Reste néanmoins qu’autour de ces films exemplaires, le « champ » 
documentaire s’étend parfois très loin. Les séries Netflix sur le Tour 
de France ou la Formule 1 offrent-elles une perspective inédite sur le 
monde social ? Est-il une évidence que les documentaires animaliers 
conduisent à l’action environnementale ? Autrement dit, le manifeste 
moral du cinéma documentaire n’est-il pas rapidement noyé dans 
l’océan de divertissements imaginé par les industries culturelles ? Pour 
contourner cette difficulté, la tentation est grande de ne considérer 
comme documentaires que les films, séries et programmes qui sous-
crivent explicitement à une éthique, ce que certains acteurs n’hésitent 
d’ailleurs pas à faire. C’est le crédo du Millenium Festival : « À travers 
le prisme du cinéma documentaire, nous explorons la complexité de 
notre monde, révélons les injustices, amplifions les voix marginalisées et 
inspirons les publics à agir pour faire la différence. Le cinéma documen-
taire est le témoignage le plus fort de notre époque et une source d’in-
formation durable. Nous croyons que ce cinéma peut abattre des murs, 
construire des ponts et nous inspirer à rêver d’un avenir meilleur. Nous 
célébrons les voix brutes et sans compromis des cinéastes indépendant·es 
qui utilisent leur art pour révéler la vérité et exiger le changement 5. »

5.	 Millenium Festival, À propos du festival, 2025, festivalmillenium.org/qui-sommes-nous 
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Mais que faire alors de la quantité phénoménale de films dépourvus 
de cet engagement ? Quels seraient les critères qui les rattacheraient 
quand même au train du documentaire ? 

Le documentaire, c’est une manière 
de faire 

Le film documentaire se distingue de la production cinématographique 
romanesque par le fait de ne pas faire appel à des acteurs et de ne pas 
être écrit en amont. La plupart des films de fiction s’appuient sur un 
scénario permettant d’anticiper chaque plan qu’il s’agit de tourner. 
La réalisation du film est le point culminant d’une production déjà 
engagée (y compris financièrement) bien à l’avance. Le documentaire, 
lui, partirait muni des intentions de son auteur ou autrice et d’un 
éventuel dispositif technique, et se constituerait dans le fait même 
d’être réalisé. C’est en quelque sorte le processus concret par lequel le 
film s’empare de la réalité qui le caractérise : « c’est faire qui est dire ». 
En 1922, Robert Flaherty réalise Nanouk l’Esquimau, qui présente le 
quotidien des Inuits confrontés à un environnement extrême. Le film 
est souvent cité comme le premier documentaire et présenté comme 
un « cinéma du vécu ».

« Ce film expérimental a été tourné dans le but de reproduire des 
images de la vie », « Le film n’a pas de scénario », « Sans recours 
au théâtre (le film n’a pas de décor, pas d’acteurs, etc.) ». Ces 
avertissements introduisent L’Homme à la caméra (Dziga Vertov, 
1929) et dévoilent son ambition d’être au plus proche du réel. 
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Les principes du « cinéma-vérité » initiés par le cinéaste soviétique 
Dziga Vertov ont durablement impacté cette ambition documentaire 
de restituer le réel. Plus encore, ce réalisateur voyait dans la caméra 
une invention magique, permettant de voir plus que ce que peuvent 
voir nos yeux, de rendre « visible l’invisible, limpide l’obscur, évident 
ce qui est caché, manifeste ce qui est masqué ». L’école du « cinéma 
direct », facilitée par l’émergences de caméras et d’enregistreurs plus 
légers, permettra dans les années 60 à des réalisateurs comme Jean 
Rouch en France ou Frederick Wiseman aux États-Unis de développer 
de nouvelles approches documentaires : sans artifices et « face » à la 
réalité vécue par les personnes filmées.

Searching for Sugarman (Malik Bendjelloul, 2012) raconte la 
renaissance d’un chanteur qui ignore être adulé à l’autre bout de la 
planète. Le film, qui use de toutes les astuces scénaristiques et les 
effets de suspense, s’est appuyé sur une savante stratégie de diffusion 
pour parfaire le conte de fée.

Mais cette recherche d’un « idéal » documentaire valorisant la spon-
tanéité de la réalisation et de la re-transmission brute des événements 
se heurte aux réalités de la production cinématographique. On feint 
notamment d’ignorer que la plupart des images tournées par Flaherty 
pour Nanouk l’Esquimau ont en fait été mises en scène pour contour-
ner les limites techniques de l’époque. Certains films animaliers sont 
réalisés avec le même degré de préparation qu’un film de fiction : 
Microcosmos (Claude Nuridsany, Marie Pérennou, 1996), consacré à 
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la vie des insectes, a été réalisé grâce à des terrariums, sortes de mini 
studios construits pour les besoins du tournage. Le genre du docu-fic-
tion, lui, réalise depuis longtemps l’intention documentaire au moyen 
d’acteurs en costumes, de scénarios et de décors (comme la série sur 
la préhistoire L’Odyssée de l’espèce, de Jacques Malaterre), et nombre 
de films documentaire sont structurés en respectant les standards 
narratifs hollywoodiens.

Le documentaire, ça se voit

Une autre approche consiste à repérer dans les films les indices de sa 
nature documentaire : présence de documents d’archives, présence 
de personnes et non d’acteurs, caméra à l’épaule, voix off, interview 
d’expert·es… La liste est longue des manifestations audiovisuelles 
et narratives de l’appartenance du film à la non-fiction. Les impéra-
tifs télévisuels ont ainsi fondé, en imaginant faciliter aux audiences 
l’identification de ce qu’elles regardent, certains standards formels du 
documentaire. 

La chaîne Arte a forgé une manière très reconnaissable de réaliser, 
nommer et catégoriser ses documentaires. Peu de films qu’elle 
diffuse dérogent à son « codage » du genre, laissant peu d’ambiguïté 
pour l’audience sur ce qu’elle s’apprête à visionner et la confiance 
qu’elle peut y donner.
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Cette lecture dite « internaliste » bute sur des cas limites : d’abord 
curiosités voire expérimentations formelles, les films de fiction qui font 
appel aux manières du documentaire sont désormais fréquents (une 
tradition pour laquelle le succès de C’est arrivé près de chez vous fait 
figure d’acte de naissance 6). Ces standards ancrés et la manière dont 
certain·es cinéastes en jouent mènent parfois à des situations absurdes. 
En 2002, la chaîne Arte avait « commandé » au réalisateur William 
Klein un documentaire sur les grandes erreurs journalistiques et les cas 
de désinformation. Son film Opération Lune – un canular spéculant sur 
la véracité de l’alunissage de 1969 et surfant sur les théories complo-
tistes au sujet de cet événement – avait berné les producteurs mêmes 
de la chaîne en singeant à la perfection les atours « documentaires » 
propres à la chaîne pour asseoir un propos abracadabrant 7. En arrosant 
l’arroseur, le réalisateur dévoilait toute la force de conviction que la 
forme impose au public.

Dans Microcosmos – Le Peuple de l’herbe (Claude Nuridsany et 
Marie Pérennou, 1996), l’effet de « réel » est saisissant. Le dispositif 
artificiel ayant permis de maintenir « captifs » les insectes à filmer 
est oublié.

6.	 Bien que certains films de genre aient déjà mobilisé ce procédé fictionnel dit « found footage », comme 
Cannibal Holocaust de Ruggero Deodato en 1980.

7.	 Master Class William Karel, autour de « Opération Lune », Scam*, Ina Sup et École Normale Supé-
rieure de Cachan, 2013. dailymotion.com/video/x17sgzn
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À l’inverse des documentaires cherchant à rendre identifiable leur 
stratégie, des films adoptent une cinématographie léchée qui ambi-
tionne de gommer la présence de la caméra, comme dans la plupart 
des films animaliers. D’autres masquent la démarche de terrain en 
invisibilisant l’équipe de tournage dans le contexte qui est filmé, comme 
l’illustre la « méthode » de l’émission Strip Tease.

Le documentaire, c’est un système 
de production

Si l’intention, le processus et le résultat ne permettent pas de certifier 
la nature documentaire de cette production cinématographique, c’est 
peut-être tout simplement que cette distinction n’a pas vraiment 
d’importance, sinon celle d’apposer une étiquette sur une œuvre. 
Cet étiquetage peut sembler futile, mais il revêt un rôle qui échappe 
sans doute au public : il situe le film par rapport aux conditions de sa 
production. L’industrie cinématographique et télévisuelle est encadrée 
par des routines qui définissent les moyens alloués à tel ou tel produit, 
au regard des rentabilités attendues. Se lancer dans une fiction ou un 
documentaire, c’est choisir une voie qui calibre les étapes intermédiaires, 
les budgets, l’encadrement commercial, les circuits de distribution et in 
fine les promesses de retours sur investissement.

Le tournage du Don Quichotte de Terry Gilliam a été un désastre. 
Le projet de film de fiction se transforme alors en documentaire à 
succès, chronique chaotique d’un rêve avorté (Lost in La Mancha, 
Keith Fulton et Louis Pepe, 2002). 
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Le cinéma de fiction offre des moyens bien plus importants que son 
équivalent documentaire. Mais ces moyens vont de pair avec des 
manières de faire standardisées, pensées pour rassurer les investisseurs 
et garantir la viabilité économique. À contrario, le cinéma dit docu-
mentaire offre bien moins de moyens mais libère de ce fait ceux et 
celles qui le pratiquent d’une partie des obligations et des mécanismes 
de marché. Par exemple, le soutien de la Communauté française à la 
production documentaire est plafonné à 100 000 euros, là où l’aide à la 
production fictionnelle peut dépasser les 500 000 euros 8.

Il n’est pas rare que des projets de films de fiction butent sur des méca-
nismes de financement et deviennent finalement des projets documen-
taires, comme Lost in la Mancha, de Keith Fulton et Louis Pepe (2002) 
ou encore Jodorowsky’s Dune, de Frank Pavich (2013). À l’inverse, des 
sujets de documentaire se convertissent en films de fiction lorsque les 
conditions de financement sont au vert 9. Ils trouveront avec l’écriture 
fictionnelle une liberté imaginaire mais des contraintes sévères et au 
contraire, en théorie, une rigueur factuelle plus importante dans le 
documentaire mais des contraintes bien moindres quant à la produc-
tion.

L’ampleur du scandale provoqué par l’enquête de la journaliste Inès 
Léraud sur les algues vertes a justifié la production d’un film de 
fiction du même nom (Pierre Jolivet, 2023). 

8.	 Aide à la création, Fédération Wallonie-Bruxelles, https://audiovisuel.cfwb.be/aides/aide-creation
9.	 Et parfois, les deux genres sont produits en parallèle comme lorsque Netflix sort simultanément la 

série Monstres : L’Histoire de Lyle et Erik Menéndez et le documentaire Les Frères Menendez en 2024, 
jouant sur le réalisme de la reconstitution fictionnelle en s’appuyant sur des archives montrées dans le 
documentaire par ailleurs tenu à une rigueur dont la série s’affranchit. Cfr. Marie Salemmbô, Les Frères 
Menendez sur Netflix : le documentaire est-il meilleur que la série Monstres ?, 8 octobre 202, Numera-
ma, numerama.com/pop-culture/1821860-les-freres-menendez-sur-netflix-le-documentaire-est-il-
meilleur-que-la-serie-monstres.html 
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Le documentaire, une pratique 
d’éducation populaire 

Un peu partout sur la planète, des associations culturelles de terrain 

proposent aux citoyens et citoyennes de s’emparer de la démarche 

documentaire pour traduire en film leur perspective sur le monde, ex-

poser leur situation et donner corps à leurs revendications. Le proces-

sus même de la réalisation permet de formaliser un propos et d’offrir 

souvent un contrepoint face à un agenda médiatique peu ouvert, sinon 

franchement hermétique, à des publics et des voix alternatives. La Bel-

gique francophone compte de nombreuses associations engagées sur 

ce terrain et grâce auxquelles des documentaires 10 réalisés collective-

ment donnent accès à des réalités invisibilisées ainsi qu’à des manières 

de faire des films issus de la réalité sociale, comme l’illustre ce ma-

nifeste : « À l’intersection des mouvements sociaux et de la produc-

tion cinématographique, ZIN TV cultive la porosité des frontières entre 

filmeur·euse et filmé·e. Entre l’expression collective et l’expertise indi-

viduelle, nous nous positionnons en rupture avec la division technique 

du travail. Profondément convaincu·es du pouvoir de transformation 

du réel qu’offre le documentaire de création, ZIN TV œuvre à la pro-

motion, l’accessibilité de l’écriture et à la production documentaire 11. » 

10.	 Notamment le GSARA (gsara.be), le CVB-VIDEP (cvb.be), RTA (rta.be), le Clara (clara.be), 

Média Animation et bien d’autres encore. 

11.	 Zin TV, zintv.org/qui-sommes-nous/ 
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Par quel bout prendre le documentaire ?

Ces manières de définir la « catégorie » documentaire offrent chacune 
des angles d’analyse critique différents. L’intention, le processus, la 
forme et le système de production ont l’avantage de proposer des prises 
empiriques : ce qu’en disent les cinéastes, comment le film a été fait, à 
quoi il ressemble et par quels moyens a-t-il été produit. Plusieurs auteurs 
et autrices proposent des typologies parfois simples, parfois complexes, 
qui permettent de situer les films dans telle ou telle approche afin d’en 
faciliter l’exploitation ou la réflexion critique.

Dans L’analyse du film documentaire11, Yann Kilborne revient sur 

les différentes typologies pratiquées. Il en propose une, tout en 

soulignant les limites inhérentes à l’ambition de pouvoir situer 

chaque film dans une case hermétique. Pour lui, les documen-

taires peuvent être situés les uns par rapport aux autres selon 

qu’ils se situent dans trois « paradigmes » : la transparence 

(lorsque le film se propose d’accéder à une réalité objectivée), 

le regard (lorsqu’il revendique une perspective spécifique sur la 

réalité) et l’expérimentation (lorsqu’il réinvente la réalité). Ces 

trois catégories se distinguent elles-mêmes selon que les films 

mobilisent une réalité exhibée par la caméra et les images ou 

qu’elles mobilisent des traces de la réalité comme des archives. 

Ces analyses présentent le paradoxe de situer certains films dans une 
catégorie ou l’autre, selon les angles choisis. Les tenants de l’intention 
disqualifieront volontiers des documentaires réalisés sans les ambitions 
éthiques, les défenseurs de la réalité s’offusqueraient des abus d’écriture 
et des dispositifs de studios (que dire par exemple de films réalisés en 
animation ?), ceux de la forme trouveront à redire quant aux abus de 
mise en scène, etc.

12.	 Yann Kilborne, L’analyse du film documentaire, Armand Colin, 2022.
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La non-fiction, c’est pas de la fiction

Une définition plus large pourrait cerner le documentaire par contraste : 
est documentaire le film qui n’est pas de la fiction (et vice et versa). Pour 
poser une frontière infranchissable entre ces deux termes, il faudrait 
se tourner vers des concepts plus abstraits. Or, la fiction partage avec 
d’autres notions (comme l’art ou le jeu) le curieux point commun d’être 
spontanément comprise par tous et toutes (on voit de quoi on parle) 
tout en peinant à être traduite en une définition qui fasse l’unanimité. 
Pour approcher le problème à partir d’éléments tangibles et empiriques, 
on en reviendrait aux critères évoqués précédemment : est fictionnel le 
film qui se proclame comme tel, se réalise selon les moyens du cinéma 
de fiction, en manifeste les caractéristiques apparentes et se soumet aux 
conditions économiques du marché. Nous voilà bien avancés…

L’audience fan d’Amy Winehouse aura des attentes similaires face 
à Amy (J. Carlos Menjivar, 2015) ou Back to Black (Sam Taylor-
Johnson, 2024) : re-vivre la découverte de sa musique, en apprendre 
sur l’envers du décor. Pourtant, le premier film est un documentaire, 
le second est une fiction. 

S’il fallait s’appuyer sur la notion d’irréalité (ou d’imaginaire) pour 
l’opposer à l’intention de s’emparer de la réalité, que faire des 
nombreuses œuvres dites de fiction qui partagent un point de vue sur le 
monde, suscitent l’action sociale et se nourrissent d’une documentation 
empirique, voire d’une enquête ? Qu’est-ce qui distinguerait finalement 
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un biopic (considéré comme un genre fictionnel) réalisé sur une 
personnalité d’un documentaire sur la même personne ? Le premier 
pourrait remporter l’oscar du meilleur film de fiction (Bohemian 
Rhapsody, Bryan Singer, 2018), tandis que le second partirait avec la 
statuette réservée au documentaire (Amy, Asif Kapadia, 2015).

L’équation semblerait globalement satisfaisante mais elle ne convainc 
pas totalement. Pour les publics, ce questionnement peut sembler 
vain et n’est pas un enjeu crucial : documentaire ou fiction, un film 
produira une vaste palette d’effets sur son audience. Les impacts de 
La Liste de Schindler de Steven Spielberg (1993) ou de Shoah de Claude 
Lanzmann (1985) seront les mêmes. Ces œuvres contribuent au devoir 
de mémoire, indifféremment de ce qui les distingue et des polémiques 
qui ont accompagné ce questionnement 13.

Reste alors une approche : ce n’est pas l’étiquette dont se pare le film qui 
importerait mais celle que lui attribue le spectateur ou la spectatrice. 
C’est dans la relation qui se noue entre le film et le public que 
réside la distinction.

Parti pris

Cette publication s’inscrit dans une démarche d’éducation aux médias. 
Elle vise à identifier un parcours critique sur la construction du docu-
mentaire, et plus précisément sur la manière dont il se présente comme 
un discours sur le réel. Elle propose de déconstruire l’effet performatif 
du langage documentaire (« c’est du docu donc c’est vrai ») vis à vis de 
son propos. Chaque chapitre expose un angle critique et se termine par 
une série de questions à adresser au média. La conclusion propose une 
synthèse des questionnements identifiés.

13.	 Lors de sa sortie en 1994, La Liste de Schindler avait suscité de nombreuses réserves et critiques, 
notamment de la part de Claude Lanzmann. Un sujet aussi grave n’autorisait pas un traitement ro-
manesque, seule la rigueur documentaire était appropriée. Claude Lanzmann, À propos de « La Liste 
de Schindler », dernier film de Steven Spielberg : Holocauste, la représentation impossible, Le Monde, 
3 mars 1994, https://www.lemonde.fr/archives/article/1994/03/03/a-propos-de-la-liste-de-schindler-
dernier-film-de-steven-spielberg-holocauste-la-representation-impossible_3801953_1819218.html  
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Il s’agit, à travers cette publication, d’outiller les pédagogues ou 
citoyen·nes sur la raison et la manière de mobiliser le documentaire 
en appliquant une réflexion critique qui s’étend plus largement à tout 
support audiovisuel qui proclame une relation fidèle à la réalité (repor-
tages télévisés ou vidéos en ligne) voire à des formats moins « sérieux » 
mais qui jouent sur cette relation : les magazines d’information, les 
émissions sportives, certaines publicités ou spots de campagne.
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Téléréalité et documentaire : 
quand le public se prend au jeu 

Proposer un cadre d’analyse de la prétention documentaire ne doit pas 

masquer que le statut d’un contenu n’apparait pas forcément comme 

une question essentielle pour le public. Formellement, la téléréalité 

est un genre télévisuel qui mobilise les ressorts documentaires pour 

produire des divertissements dont la priorité est avant tout l’audimat. 

Pour les amateur·rices de ces contenus, l’enjeu n’est pas d’analyser la 

relation entre ces documents, leur dispositif et le réel. Il se déplace ail-

leurs : sur les motivations des publics qui offrent des audiences consis-

tantes à ces formats souvent dénigrés. La question n’est plus celle du 

statut de non-fiction mais devient celle de ce que les gens font avec la 

téléréalité et d’en quoi ce format faussement ou véritablement docu-

mentaire joue un rôle, ou pas, dans cette appropriation.

L’indémodable Koh Lanta situe les candidat·es dans une situation 

de survie propice à induire l’impression de « vrai » auprès des 

audiences. 

Pour aller plus loin, découvrir l’analyse 

Téléréalité et documentaire : quand le public se 

prend au jeu



PREMIÈRE ÉTAPE
PASSER LA BAGUE AU 
DOIGT DE LA RÉALITÉ
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Les intentions des cinéastes, la manière de faire 
les films, les langages adoptés et les canaux 
de distribution cherchent à nouer une relation 
particulière avec le public : ils souhaitent être 
pris au sérieux, tenus pour « vrais ». C’est dans le 
regard qui est porté sur eux que les documentaires 
trouvent leur principale caractéristique : être 
reconnu comme n’étant pas une fiction.

Parmi toutes les définitions données à la fiction, la formule qui semble 
la plus simple est celle du poète anglais Samuel Coleridge. Face à 
une fiction, nous suspendons « volontairement notre incrédu-
lité ». Nous sommes prêt·es à nous engager émotionnellement dans 
des narrations qui relatent des faits inventés, avec des personnages 
imaginaires, dans des univers alternatifs et parfois mêmes totalement 
invraisemblables. Nous partageons avec les fictions une démarche de 
« feintise » qui prend un tour ludique en ceci qu’elle nous permet de 
nous immerger mentalement dans des contenus dont la relation au vrai 
ou au faux n’est pas une question pertinente 1.

Selon ce principe, le cinéma documentaire, plus largement les récits 
de non-fiction et une grande partie de ce que les humain·es commu-
niquent entre eux et elles 2, se caractériseraient par une démarche 
inverse : le public, l’audience, la personne interlocutrice ne sont pas 
invité·es à suspendre leur incrédulité. Il s’agit, au contraire, de l’exercer. 
Pour l’éducation aux médias, voilà une belle idée. L’univers de l’in-
formation au sens large – par opposition à celui de la fiction – s’offre 
potentiellement à un regard soupçonneux sur la véracité des contenus : 
à charge du média de vaincre ce soupçon et de convaincre de sa valeur 
de vérité. Contrairement à la fiction, le genre non-fictionnel se réfère 
à la réalité et fonde sa légitimité sur elle. 

1.	 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Seuil, 1999.
2.	 C’est la fonction descriptive à laquelle les traditions d’analyse de la communication ont souvent réduit 

le langage selon qu’un énoncé soit vrai ou faux, cfr. J-L Austin, Quand dire, c’est faire, Le Seuil, 2024 
(1955).
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Pour Yann Kilborne, « un documentaire est un film ayant pour but de 
faire état d’une réalité qui lui préexiste 3 ». 

Ce principe s’incarne dans un contrat de lecture, parfois explicite, 
souvent tacite, qui suppose que les auteurs et autrices garantissent la 
fiabilité de leur propos. À la manière d’un enquêteur ou d’une scien-
tifique – et contrairement à la poétesse ou au romancier –, ils et elles 
ont charge de preuves 4. Un documentaire pourrait donc être réfuté en 
allant puiser dans la réalité des éléments qui le contrediraient, là où une 
telle démarche n’a aucun sens pour un contenu de fiction (à moins de le 
considérer comme documentaire).

Les chaînes de télévision réalisent de bons scores d’audience 
lorsqu’elles diffusent des documentaires sur la seconde guerre 
mondiale comme Pearl Harbor, le monde s’embrase (David Korn-
Brzoza, 2021), qui ancrent leur publicité dans l’authenticité des 
archives mobilisées (pourtant colorisées, sonorisées). La fiction 
Pearl Harbor, de Michael Bay, sortie en 2001, n’avait pas, elle, à 
s’encombrer d’une précision historique.

Bon nombre de fictions tirent leurs scénarios d’événements histo-
riques qu’elles traitent à leur sauce. La comparaison de la fiction et du 
documentaire se révèle particulièrement probante pour questionner 
les audiences dans leur rapport aux cadres, souvent tacites. Ainsi 
quand Michael Bay fait son film sur l’attaque de Pearl Harbor (2001), 

3.	 Yann Kilborne, L’analyse du film documentaire, Armand Colin, 2022.
4.	 Olivier Caïra, Définir la fiction. Du roman au jeu d’échecs, Éditions EHESS, 2011.
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son intention est bien de proposer un spectacle et le grand public ne 
s’attend pas à un film irréprochable sur le plan historique. En compa-
raison un documentaire comme Pearl Harbor, le monde s’embrase narré 
par Vincent Lindon se doit, lui, de démontrer son propos. L’exigence et 
la posture du public est différente.

Dans le domaine de l’audiovisuel, le documentaire partage avec le 
reportage ou la séquence de JT cette obligation morale : ce qui est 
raconté doit puiser sa matière première dans le monde réel et offrir une 
« vérité ».

Responsabilité, déontologie 
et documentaire

Le documentaire est à la fois la promesse d’un·e cinéaste de proposer 
un discours sur le réel et l’exercice d’une liberté subjective (son point 
de vue sur le réel). Mais est-ce que sous couvert de cette liberté, 
toute personne qui se lance dans un documentaire peut faire « ce 
qu’elle veut » ? Les cinéastes sont-ils et elles soumis·es à une certaine 
discipline ? Si oui, laquelle ? Au-delà d’une obligation morale, quelles 
seraient les règles qui encadreraient la démarche documentaire ?

En quelques clics, on peut découvrir des « documentaires » 
complotistes qui se saisissent des IA génératives pour étoffer leur 
propos. Ici, Illuminatis : Les Secrets Jamais Révélés (Documentaire 
Interdit) a été visionné presque 300 000 fois en moins d’un an. 
Ce type de production passe sous les radars d’une quelconque 
régulation.
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Formellement, la réponse se niche dans les modalités de l’auto-régula-
tion des pratiques journalistiques 5. En Belgique Francophone, c’est au 
Conseil de Déontologie Journalistique (CDJ) de statuer sur le respect 
de la déontologie. Ces règles s’appliquent à la démarche journalistique, 
qui peut prendre différentes formes d’expression informationnelle, 
ce que le CDJ pointe dans le descriptif de ses missions : « Le CDJ 
s’intéresse donc à tous ceux qui font du journalisme, que ce soit leur 
occupation principale ou non. Le CDJ entend couvrir l’ensemble des 
activités journalistiques, en ce compris tout acte et comportement dans 
les différentes étapes du processus de fourniture de l’information. Il a 
pour champ d’action tous les médias diffusant de l’information, qu’il 
s’agisse de presse écrite ou audiovisuelle ou de médias électroniques, et 
que lesdits médias soient généralistes ou spécialisés. À l’inverse, le CDJ 
n’est pas compétent pour les expressions autres que journalistiques : la 
publicité, le divertissement, les films et séries… Il le devient cependant 
dès lors qu’une confusion risque d’apparaître entre ces expressions-là et 
la démarche journalistique 6. »

Revoilà la fiction et l’information renvoyées dos à dos. Pour tenter d’y 
voir plus clair, Média Animation a contacté le CDJ 7 pour identifier dans 
quelle mesure sa compétence s’étend au documentaire.

Sur base d’un dossier litigieux, le CDJ doit se positionner sur deux 
aspects. D’abord la territorialité, ensuite la compétence matérielle. 
Concernant le territoire, conformément à son règlement, le CDJ est 
compétent à l’égard « des médias établis ou actifs en Communauté 
française et/ou germanophone de Belgique, pour autant qu’ils soient 
destinés principalement aux publics de ces Communauté ». Ensuite, 
concernant la matérialité du sujet, s’il est établi que le documentaire 
relève de l’information et d’une activité journalistique (faut-il en 
déduire que certains documentaires ne le sont pas ?), alors le CDJ est 
compétent pour se saisir du cas. 

5.	 Les normes que la profession s’imposent à elle-même pour garantir un travail déontologique. 
6.	 lecdj.be/fr/deontologie/definition-champ-daction-du-cdj/
7.	 Référence du CDJ 2023-018.
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À titre d’exemple, la décision 19-29 A/Van Gompel c. RTL-TVI (Indices) 
concernant un docu-fiction bâti sur l’hypothèse de la culpabilité de 
Xavier Dupont de Ligonnès, soit la diffusion d’un docu-fiction dans 
la case « information » de RTL-TVi. La plainte a été fondée sur base 
de l’article 8 qui stipule que « Toute scénarisation doit être au service 
de la clarification de l’information ». Plus précisément, « [le Conseil] 
estime que si, comme l’indique le média, il s’agissait de fiction, la 
diffuser de la sorte dans une émission de type magazine était de nature 
à tromper le public ». Dans ce cas précis, il y a donc un problème de 
cadre : insérer un format docu-fiction dans un cadre informationnel 
pose un problème de déontologie. L’avis rendu par le CDJ stipulait que : 
« si le choix de diffuser ce docu-fiction dans une case informationnelle 
relevait de la liberté éditoriale du média, cette dernière s’exerçait en 
toute responsabilité, dans le respect des principes de la déontologie au 
nombre desquels figurent la recherche et le respect de la vérité. » Le CDJ 
a également estimé que « si, comme l’indique le média, il s’agissait de 
fiction, la diffuser de la sorte dans une émission de type magazine était 
de nature à tromper le public ».

À quelle lecture se vouer ?

Pour le monde éducatif, cette relation à la vérité implique que le public 
soit apte à exercer un examen sévère, rigoureux et continu de l’infor-
mation, en particulier depuis l’émergence des stratégies numériques de 
désinformation (bien que ce souhait se soit exprimé dès les premières 
manifestations de la propagande de masse au début du xxe siècle 8). 
Cependant, le contrat de lecture tacite invite à contourner le soupçon 
en faisant porter la responsabilité du bien-fondé de l’information à 
ceux et celles qui la produisent et non à la sagacité de ceux et celles 
qui la reçoivent. Autrement dit, la confiance étant nouée, elle invite à 
suspendre l’incrédulité : « je te crois » dira-t-on au documentaire et à 
l’information et non plus « je fais semblant de te croire » lorsqu’on se 
livre à la fiction.

8.	 Serge Proulx, Naissance des sciences de la communication dans le contexte militaire des années 1940 
aux États-Unis. Hermès, La Revue, 48(2), 61-67, 2007. doi.org/10.4267/2042/24099
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Ce schéma n’est dans les faits pas aussi mécanique. Les documentaires 
ne s’exposent par à leur public via une procédure qui formalise le contrat 
« non fictionnel » qu’ils passent avec lui. Il ne faut pas cliquer sur une 
case qui signifie que nous acceptons de faire confiance à ce que nous 
allons voir moyennant un serment qui proclame que tout est fondé… 
Ceci étant, il est courant qu’un film débute sur une affirmation similaire 
ou un exposé des intentions. La mini-série documentaire Y a-t-il un 
dealer dans l’avion ? produite par Netflix s’ouvre sur un avertissement : 
« Les faits relatés dans ce documentaire sont minutieusement vérifiés ». 

En ligne, certains créateurs de contenus « médiatisent » 
l’appropriation critique d’un documentaire et débattent en live avec 
leur communauté (ici Domingo Replay visionnant Y a-t-il un dealer 
dans l’avion ?).

L’expression « basé sur des faits réels » est régulièrement au générique – 
de début ou de fin – d’une fiction, parfois de manière sérieuse lorsque le 
film s’engage sur le terrain de la réalité sociale, parfois de manière tota-
lement fantaisiste lorsqu’il s’agit de jouer sur l’effroi d’un film d’horreur 
ou le burlesque d’une comédie (comme Sacré Graal ! des Monthy 
Python qui démultiplie ce genre d’inserts absurdes). Inversement, de 
nombreux documentaires font appel aux moyens de la fiction : acteurs 
en costume dans des décors reconstitués, musique d’ambiance qui 
jouent sur des gammes d’émotions, voix fictives, témoignages inventés, 
dessins animés ou séquences abstraites, voire poétiques.
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Attester de la véracité des faits relatés ou se jouer avec espièglerie du 
rapport qu’entretiendra l’audience avec le contenu : c’est tout l’art du 
« cartouche » de pré-générique (ici la série Fargo – Saison 1 – 2014) 

Pour Roger Odin, il appartient au public de reconnaitre les éléments 
qui lui permettent d’exercer une « lecture documentarisante » : celle-ci 
lui permettant de passer un « contrat » tacite qui fonde la non-fiction 
du film. Pour Odin, il s’agit d’identifier « l’énonciateur réel » qui assume 
la responsabilité de garantir la vérité du propos. Cet énonciateur peut 
prendre différentes apparences : la voix-off de l’auteur ou autrice, l’ex-
pert·e qui s’exprime face caméra, la manière dont le film est mis en 
images (sous l’apparence du rush brut par exemple), l’impression de 
réalisme qui se dégage d’un plan, d’un texte imprimé, d’un extrait d’une 
émission, etc.

Parfois ces repères sont ténus ou subtils. L’image manquante (Rithy 
Panh, 2014) ou Interdit aux chiens et aux Italiens (Alain Ughetto, 2023) 
sont deux films en grande partie d’animation. On y voit des figurines 
qui incarnent à l’écran le récit documentaire familial. Les mains que l’on 
aperçoit par moments pour les manipuler, quelques images d’archives 
et une voix-off sans emprunt théâtral sont les seuls ancrages dans le 
« réel » offerts pour permettre au public de situer ces films dans l’horizon 
non-fictionnel. À contrario, des documentaires animaliers escamotent 
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toute expertise ou commentaire et n’offrent au public qu’un montage 
de belles images d’animaux ou de paysages, magnifiés par une musique 
dramatique. Nul besoin de renforcer l’impression de la « prise sur le 
vif » dans la mesure où ces créatures et ces lieux existent forcément. 
Cette conviction suffit à nouer la relation documentaire. En « dernière 
instance », cette relation peut être tout simplement induite non par le 
film lui-même mais par le cadre dans lequel il est diffusé : une chaîne 
de télévision, une émission, une présentation avant ou après le film, ou 
plus simplement l’étiquette apposée au côté du titre sur une plateforme 
ou un programme télé. Autrement dit, c’est la relation de confiance 
encadrant le film qui amène à le considérer comme documentaire.

Le peuple migrateur (Jacques Perrin, 
Jacques Cluzaud et Michel Debats, 2001) : 

les oiseaux au pas (de l’oie) 

Grand succès public, ce documentaire animalier propose d’ac-

compagner les oiseaux dans leur migration. De magnifiques 

images aériennes nous emmènent au plus près des volatiles. Le 

spectacle est saisissant. Pour tourner ces images presque impos-

sibles à produire, l’équipe a domestiqué des animaux et les ont 

habitués à côtoyer des ULM, à les suivre en vol. Les séquences 

les plus spectaculaires sont des reconstitutions : la caméra ne 

suit pas les oiseaux, c’est l’inverse. Présenté dans le making-off, 

un documentaire sur le documentaire, ce procédé peut sur-

prendre, voir contredire la relation qu’une partie du public avait 

nouée avec le film. 
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Documentaire malgré lui

Cette perspective consiste à questionner à la fois la prétention du film 
et la posture spectatorielle. Le regard porté sur le film est induit par des 
éléments du film lui-même ou du contexte de diffusion et peut relever 
d’un choix conscient exercé sur des œuvres de fiction. Le cinéma histo-
rique suscite souvent cette lecture de spécialistes invité·es à commenter 
les éventuelles prétentions d’exactitude partagées par des cinéastes ou 
le marketing. Tel évènement, tel décor, tel costume sera perçu dans 
sa relation à la « réalité » (en l’occurrence ici la « vérité » historique), 
dénoncé pour son inexactitude ou célébré pour sa fidélité. En somme, 
sous ces angles, la fiction est prise pour de la non-fiction et critiquée 
comme telle dans son rapport à des preuves externes et non dans sa 
relation aux récit et format cinématographiques.

Les fictions historiques ou situant des personnages illustres 
suscitent une lecture « documentarisante » et sont bien souvent 
« fact checkées » par des historien·nes (ici Napoléon de Ridley Scott, 
2023).

Le contexte éducatif, notamment scolaire, est un terreau fertile pour 
ce qui s’apparente à un détournement de lecture d’un film de fiction 
soudain érigé en documentaire. On illustrera la condition ouvrière à 
partir de Germinal (Claude Berri, 1993) ou la première guerre mondiale 
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avec 1917 (Sam Mendes, 2020). Pour conforter l’éducateur ou l’éduca-
trice, bon nombre de fictions revendiquent cette relation au monde et 
s’appuient pour cela sur des intentions, des conseillers techniques et des 
dossiers pédagogiques qui viennent nouer certains aspects de l’œuvre 
avec le réel. Récemment, certains pouvoirs publics ont mobilisé la série 
fictionnelle Adolescence (Jack Thorne et Stephen Graham, 2025) pour 
la diffuser dans les classes, espérant qu’elle contribue à lutter contre le 
harcèlement et les mouvances masculinistes. 

Toutefois, contrairement aux documentaristes, ces cinéastes disposent 
d’une base de repli si une critique leur est adressée : celui de la licence 
artistique ou de la primauté du spectacle sur la vérité. Bien qu’affirmant 
s’être inspiré d’ouvrages historiques et achevant son film Napoléon 
(2023) sur un panneau qui tire le bilan humain des campagnes de l’Em-
pereur, Ridley Scott esquivera les nombreuses critiques des spécialistes 
en dénigrant leur pertinence : « y étiez-vous 9 ? » Seul compte le plaisir 
des audiences qui, selon lui, l’auront adoré, y compris à Paris. Cette 
relation frivole à la réalité, historique et sociale, est un luxe que des 
documentaristes, journalistes ou essayistes ne peuvent admettre sous 
peine de fragiliser la pertinence de leur œuvre. Les manipulations 
caractéristiques de plusieurs des films de Michael Moore, dont il se 
défend (au lieu de les revendiquer), jettent le trouble sur leur statut : ces 
documentaires en sont-ils vraiment 10 ?

9.	 Katie Razzall, Napoleon’s Ridley Scott on critics and cinema “bum ache”, BBC, 19 novembre 2023, bbc.
com/news/entertainment-arts-67419876 

10.	 Guillaume Harvey, Le cinéma de Michael Moore : manipulations et conséquences. Ciné-Bulles, 26(1), 
30–33, 2008
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Pour asseoir sa dénonciation du commerce facilité des armes à feu 
aux États-Unis, Michael Moore s’est autorisé beaucoup d’écarts 
« déontologiques ». Les raccourcis et escamotages sont-ils le prix 
à payer pour qu’un documentaire ait du succès, et qu’il atteigne 
ainsi son ambition « éducative » ? (Bowling for Columbine, Michael 
Moore, 2002).

Créer de la connivence avec l’audience : 
caméras cachées et « pranks » 

Autre cas de figure, même si plus anecdotique, celui dans lequel le 
documentaire crée une relation de complicité avec son public. Certains 
films ou séries documentaires tirent tout leur intérêt de la captation 
des réactions de personnes face à des situations mises en scène. Les 
caméras cachées, les prank 11, sont des dispositifs qui se doivent d’être 
compris par le public, sans quoi l’effet de « complicité » est loupé. Ce 
qui compte, c’est que le film soit clair, ou mieux transparent, sur son 
dispositif. 

11.	 Un prank est un anglicisme désignant une farce, une plaisanterie ou un canular, souvent réalisé en 
caméra cachée et publié sur les réseaux sociaux (YouTube, TikTok). Il consiste à piéger une personne 
pour la faire réagir, souvent à ses dépens, mêlant comédie et parfois malaise. Source Wikipédia. 
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Des séries en ont fait leur ressort narratif. Jury Duty (Lee Eisenberg, 
Gene Stupnitsky, 2023) est une série qui organise le prank d’une 
« victime » malheureuse qui pense assister à un procès. Sauf que tout le 
procès est factice et son cheminement complètement absurde. La série 
documente donc la réaction d’une personne prise dans un canular. 

Borat (Sacha Baron Cohen, 2006) est-il un vrai documentaire, un 
« prank », un film politique ou un film culte ?

Le contrat repose sur la confiance que les publics ont dans l’authenticité 
du dispositif, et donc dans la spontanéité des personnes. Dans le cas de 
Jury Duty, spectateurs et spectatrices se sentiraient trompé·es s’ils et 
elles venaient à apprendre que, tout avait été écrit, rejoué, reconstitué, 
et que les personnes « prankée » étaient elles aussi comédiennes. On 
se souviendra du succès d’un film comme Borat (Sacha Baron Cohen, 
2006), pourtant assez peu honnête sur son dispositif puisqu’il ne 
précisait pas quels éléments avaient été scénarisés et rejoués.
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Du documentaire « bullshit » : un contrat 
entre fascination et rejet

Les médias télévisuels ont souvent cédé aux sirènes du spectacle et 
du mystère, voire du fantasme pseudo-scientifique, en s’appuyant sur 
des contre-vérités historiques fondées sur un bon sens « feint » (« les 
humains n’auraient pas pu construire les pyramides… ») ou un goût du 
merveilleux (« les géants ont existé… »). L’abondance de documentaires 
sur le paranormal et le surnaturel en est une illustration frappante : 
ils pullulent sur YouTube, et les grandes plateformes de VOD leur 
emboîtent le pas. Face à ces productions, les audiences se divisent : 
certains y adhèrent pleinement, tandis que d’autres les rejettent radi-
calement. Autrement dit, ce qui fait contrat pour les uns ne le fait pas 
pour les autres.

Dans la masse de productions se réclamant du documentaire, le contrat 
avec le public est loin d’être automatique : se revendiquer du genre ne 
suffit pas à établir un pacte. Ce constat est particulièrement frappant 
dans des domaines comme l’histoire, l’archéologie ou la physique 
quantique, où de nombreux·ses spécialistes dénoncent la faible qualité 
de certaines productions télévisuelles, dans lesquelles la rigueur scien-
tifique a été sacrifiée aux exigences du spectacle.

L’archéologie est un domaine particulièrement exposé à ce type de 
dérive. Des films comme La Révélation des Pyramides (Patrice Pooyard 
et Jacques Grimault, 2010), parmi d’autres 12, s’inscrivent dans cette 
tradition de documentaires accusés de désinformer le public sur les 
réalités archéologiques. Ces productions sont régulièrement démysti-
fiées, que ce soit par des journalistes ou par des communautés en ligne 
particulièrement vigilantes quant à la validité des discours tenus sur 
l’archéologie.

12.	 Pourquoi l’Égypte antique alimente-t-elle autant les fantasmes et fake news ? Un expert nous répond, 
Ouest France, 09/04/2024. ouest-france.fr/leditiondusoir/2024-04-09/pourquoi-l-egypte-antique-ali-
mente-t-elle-autant-les-fantasmes-et-fake-news-un-expert-nous-repond-d70c77a2-eaa8-4e62-8c46-
100ed4b57624 
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Le documentaire doit jouer des coudes pour exister dans un marché 
ultra concurrentiel, quitte à fonder son propos sur les élucubrations 
d’un auteur à succès sulfureux. À l’aube de notre histoire (Graham 
Hancock, 2022 – 2024) surfe sur l’envie des gens de croire à « la 
théorie des ancêtres supérieurs 13 » : ce film Netflix coche toutes les 
cases du « bon » spectacle audiovisuel, bien que truffé d’inepties 
dénoncées par la communauté académique.

Au service du complotisme et de la 
désinformation 

Plus loin encore que les documentaires qui malmènent la science, 
certains ont clairement pour vocation de colporter des théories 
complotistes. Ici aussi s’établit entre l’auteur et l’audience un « contrat ». 
Le public souscrit (sur base de ses croyances et souvent a priori) à 
la lecture du monde proposée, reconnaissant le documentaire dans 
sa capacité à proposer un discours sur le réel. Dans le cadre de cette 
publication, l’objet n’est pas de répéter les grilles d’analyses critiques 
que l’on peut mettre en place face à la désinformation (le fact checking, 

13.	 Mathilde Cousin, « À l’aube de notre histoire » : Mais pourquoi Netflix diffuse-t-il du « grand n’im-
porte quoi » ?, 20 minutes, 11/12/2022. 20minutes.fr/television/4014147-20221211-aube-histoire-
pourquoi-netflix-diffuse-grand-importe-quoi 
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l’identification des intentions…) mais plutôt de comprendre que dans 
la lecture complotiste du monde, certains documentaires apparaissent 
comme des récits presque fondateurs (on n’a pas marché sur la Lune 
en 1969, le 11/09 est le fait de la CIA, etc.) d’une réalité partagée entre 
le documentariste et « son » public. Loose Change (Dylan Avery, 2005 
– 2017) reprend les thèses les plus controversées sur les attentats du 
11 septembre 2001, s’imposant comme une sorte de référence fonda-
trice pour ceux et celles qui adhèrent aux lectures les plus suspicieuses 
des événements du World Trade Center. Des extraits continuent d’ail-
leurs d’être mobilisés aujourd’hui par des communautés complotistes 
comme autant d’arguments.

Un film comme Hold-Up (Pierre Barnérias, 2020) a été (sur)financé 
grâce au crowdfunding. Avant même d’être réalisé, il promettait de 
répondre aux attentes d’un public déjà acquis à sa cause. Comment, 
dès lors, mobiliser son esprit critique lorsque nos croyances 
préalables nous conduisent à accorder une confiance « à priori » ?

Pendant la crise du Covid-19, deux documentaires ont fait l’objet 
de préoccupations particulières. Hold-Up (Pierre Barnérias, 2020) 
et Ceci n’est pas un complot (Bernard Crutzen, 2021) surfaient tous 
deux sur des rumeurs, des prétendues collusions médiatico-politiques 
et un scepticisme certain à l’égard des vaccins, prêtant le flanc à un 
« débunkage 14 » scientifique. Ces documentaires exploitent le langage 
documentaire classique (voix off, images d’archives, témoignages face 
caméra d’expert·es, effets de montage) afin de valider presque de facto 

14.	 Pratique qui consiste à déconstruire point par point les éléments avancés par un média pour évaluer 
son degré de justesse ou de manipulation.
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ce qui est dit. Le langage documentaire est un langage qui se légitime 
lui-même : en mettant en scène ses documents, il construit sa propre 
crédibilité, il « s’auto accomplit ».

Plus récemment, la transvestigation a fait son apparition comme un 
genre à part entière des théories du complot. Il s’agit d’un récit aux 
allures d’enquête policière (qui peut prendre une esthétique documen-
taire) diffusant un discours fondamentalement transphobe. En 2025, 
la bloggeuse américaine Candace Owens (4,4 millions d’abonnés sur 
YouTube) publiait une série de vidéos pour lancer une campagne 
massive de désinformation visant à démontrer que Brigitte Macron est 
une personne trans.

Tous ces documentaires (ils en sont de facto) ont en commun de se 
mettre en accord avec leur public sur le fait qu’ils tiennent un discours 
sur le réel et que, donc, leur énoncé se suffit à lui-même.
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Complotisme et tapis rouge

En 2016, Andrew Wakefield met en ligne un documentaire en ligne : 

Vaxxed. Le documentaire a pour thèse essentielle que les instances 

politiques et médicales ont couvert l’existence d’un lien entre le vaccin 

ROR (Rougeole-Oreillons-Rubéole) et l’autisme. Le film a rapidement 

été étiqueté comme « complotiste » et le propos largement contredit 

par des scientifiques. Pourtant, ce documentaire reste « un classique » 

pour qui soutient une lecture oppositionnelle de la vaccination ou 

de la médecine. Le film est considéré comme fondateur des théories 

complotistes sur le Covid-19. La promesse de sa subversion a permis 

au film d’être diffuser au festival de Cannes de 2017. Le festival avait 

récidivé en diffusant en ouverture de l’édition 2021 le documentaire 

d’Oliver Stone JFK : L’Enquête, pourtant refusé par Netflix et le National 

Geographic à cause d’une « vérification des faits non-approuvés 15 ».

15.	 Thibault Lucia, Refusé par Netflix, le docu d’Oliver Stone sur JFK sera présenté à Cannes, 

Les Inrocks, 16/02/2021, lesinrocks.com/cinema/refuse-par-netflix-le-docu-doliver-

stone-sur-jfk-sera-presente-a-cannes-157357-16-02-2021/



· PREMIÈRE ÉTAPE ·

Comment se noue le contrat de lecture entre le 
documentaire et le public ? Qu’est-ce qui fait dire que 
l’on assiste à un discours sur le réel ?

•	 Le film nous le dit : le film annonce qu’il tient un discours sur le 

réel. Le propos s’offre à nous via une voix-off qui explicite la dé-

marche ou une documentariste s’adresse à nous face caméra ... 

•	 Le film nous en donne l’intuition : sa forme, le langage audio-

visuel, en somme : « ça se voit que c’est un documentaire ». 

•	 Le contexte nous le dit : Un avertissement accompagne la 

diffusion du film, les propos publics du ou de la cinéaste qui 

circulent à son sujet, la description ou le synopsis, le contexte 

dans lequel le film est montré telle une séance de ciné-club ou 

de festival thématique, l’enseignant·e, l’animateur·ice qui l’uti-

lise…





DEUXIÈME ÉTAPE
LE DOCUMENTAIRE, 
POUR QUOI FAIRE ?
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Le monde socio-culturel est prompt à se saisir 
du format documentaire. Ses vertus présumées 
ou son « sérieux » lui ont ouvert les portes de 
la salle de classe. Les pédagogues le diffuseront 
volontiers pour transmettre des connaissances à 
leurs élèves. Les militant·es l’exploiteront dans des 
projections-débat pour mobiliser l’audience sur 
leur cause et les animateur·rices pour sensibiliser à 
des thématiques citoyennes. 

Anobli par la promesse qu’il enseigne quelque chose sur le monde ou 
qu’il présente la réalité à travers « un autre regard », le documentaire 
est aussi mobilisé pour des raisons plus banales. Le film animalier 
séduit surtout par ses belles images et les documentaires spectaculaires 
de Netflix cherchent principalement à distraire ; les plus subversifs 
et provocateurs, sont, eux, sélectionnés par des festivals spécifiques, 
comme le Ramdam festival à Tournai qui promet du cinéma (fiction/
documentaire) « qui dérange 1 ».

Quels effets sur l’audience peut-on espérer de la projection d’un 
documentaire ? La réception diverge-t-elle si cette projection a lieu en 
classe, dans un ciné-club militant ou un festival spécialisé ? Comment 
anticiper l’impact d’un film, et s’assurer qu’il a été « bien choisi » ?

La dimension didactique de certains documentaires leur 
ouvre les portes des salles de classe. Ici Une vérité qui dérange 
(Davis Guggenheim, 2006).

1.	 ramdamfestival.be
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Les usages du documentaire : influencer 
les comportements, éduquer aux médias 
ou divertir

Le format documentaire peut être un levier intéressant pour provoquer 
des effets éducatifs auprès d’apprenant·es. Un film sera probablement 
sélectionné pour sa capacité à donner les clefs de compréhension sur 
un sujet. Le ou la pédagogue évaluera le documentaire sur le rythme, la 
tonalité, le vocabulaire adapté… tant de paramètres qu’il jugera compa-
tibles avec son public. L’objectif est d’avoir un avant et un après le docu-
mentaire, de considérer celui-ci pour sa capacité à avoir des « effets » 
sur l’audience. Ces effets recherchés peuvent être de trois ordres : 

Agir sur les représentations et les savoirs 

ll s’agit peut-être du cas de figure le plus fréquent et banal : celui qui 
consiste à choisir un documentaire pour faire passer du savoir, des 
connaissances « pures », « objectives » sur un sujet. À titre d’exemple, 
un enseignant qui chercherait à faire comprendre à ses élèves la notion 
de gaz à effets de serre, pourrait s’orienter vers un support permettant 
aux élèves de mieux en comprendre les mécanismes. Il peut s’agir 
d’une capsule vidéo YouTube, un extrait de documentaire ou tout autre 
média « éducatif ». Par exemple, la capsule L’effet de serre : c’est quoi ? 2 
vulgarise en à peine 3 minutes les mécanismes à savoir sur le sujet. 
L’idée est simple : après le visionnage, les élèves qui ont vu le documen-
taire en connaissent davantage sur le sujet et sont censé·es être capables 
de restituer le contenu « appris ». Il s’agit donc de choisir le média qui 
vulgarise au mieux son sujet pour que les apprenant·es en retiennent 
des éléments de savoirs. Sur ce point, ce qui guide le choix de l’anima-
teur ou de l’enseignante, c’est la qualité didactique du documentaire.

2.	 youtube.com/watch?v=g21fiXIR47g
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Agir sur les attitudes et alerter sur l’importance du sujet  

Un autre impact recherché peut être celui de modifier le jugement, de 
sensibiliser. Le plus souvent, il s’agit non pas d’amener des éléments 
d’information concrets sur un sujet mais d’alimenter une posture ou 
une réflexion. Le documentaire informe (ci-dessus) mais il cherche 
également à sensibiliser dans l’espace social. Il peut être convoqué dans 
l’idée de démontrer l’importance d’un sujet (par rapport à d’autres) 
dans une région ou un lieu donné. Ainsi quand en 2006 Davis Guggen-
heim sort son documentaire Une vérité qui dérange, il informe certes 
sur le réchauffement planétaire mais essaye surtout d’alerter le monde 
sur l’importance de mettre cet enjeu à l’agenda politique. Dans cette 
perspective, l’animateur·rice qui mobilise le documentaire l’évalue pour 
sa capacité démonstrative : ce qui compte, c’est la force de la thèse 
défendue et son aptitude à sensibiliser le public, à le convaincre 
d’intégrer ce point de vue parmi ses priorités.

Agir sur les comportements des spectateur·rices 

Ici le documentaire est mobilisé dans l’idée de modifier le compor-
tement des apprenant·es, et non seulement les connaissances ou le 
jugement. Un documentaire sur la crise des déchets, par exemple, 
chercherait probablement à amener des connaissances, mais aussi 
à encourager l’audience à diminuer sa production de déchets. La 
finalité ici est donc davantage « d’atterrir » sur la question : qu’est-ce 
que je peux changer concrètement dans mon quotidien à la vue de ce 
documentaire ? Il s’agit typiquement des mouvances citoyennes qui 
s’organisent autour de ciné-débats visant à mobiliser le public autour de 
leur message. Typiquement, le documentaire Demain doit son succès 
à son effet « mobilisateur » plus qu’aux infos qu’il délivre ou qu’à son 
argumentation. En 2016, Bruxelles Environnement a même organisé 
des ciné-débat dans les écoles en exploitant ce film pour identifier des 
pistes d’actions avec les élèves. L’opportunité de diffuser un documen-
taire est évaluée en regard de sa capacité à susciter l’action concrète : 
signer une pétition, faire un don, s’engager sur une cause, etc.
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Super Size Me (Morgan Spurlock, 2004) : 

les effets supposés du documentaire 

Ce documentaire met en scène son auteur, qui s’alimente trois 

fois par jour dans des restaurants McDonald’s pendant un mois. 

Choisir de le diffuser pourrait :

•	 Informer sur les effets de la malbouffe sur le corps (transfor-

mations liées à l’absorption massive de graisses et de sucres). 

Le documentaire transmet ainsi des savoirs « objectifs », indé-

pendamment de sa mise en scène. 

•	 Sensibiliser : en mettant la malbouffe à l’agenda, le film peut 

faire évoluer le jugement des publics sur la qualité de la nour-

riture industrielle et des fast-foods — ce que son succès 

semble confirmer. 

•	 Influencer les comportements : de façon non mesurable, ce 

type de documentaire peut inciter les spectatrices et specta-

teurs à s’abstenir de fréquenter les fast-foods.

Un support explicite d’éducation aux médias

Le documentaire peut être mobilisé pour susciter une réflexion critique 
sur les médias. Précisément parce qu’il prétend donner accès au réel, il 
peut être mobilisé pour amener les audiences à décortiquer les méca-
nismes d’adhésion, repérer les signaux qui y invitent et confronter les 
prétentions du film à l’examen de sa documentation, de son discours 
et des esthétiques déployées. Révéler les ficelles du genre et les 
dénombrer peut aussi s’appuyer sur le « documenteur » (voir plus 
loin).
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Le documentaire comme divertissement

Les documentaires réputés pour le plaisir divertissant qu’ils procurent 
sont souvent perçus comme moins légitimes, parce que « moins 
instructifs ». L’appétit des audiences pour « passer un bon moment » n’a 
pas échappé aux industries audiovisuelles. Les chaines de télévisions et 
plateforme en ligne en ont fait une offre structurelle. Les documentaires 
« nature » offrent de belles images et parfois des scénarios captivants. 
Le « spectacle » documentaire n’a pas pour vertu d’apprendre des 
choses au public, mais de susciter des émotions. Les documentaires 
policiers surjoués ou fictionnalisés, les « cold cases » montés comme 
des thrillers sont des délassements efficaces. Les plateformes de VOD 
comme Netflix s’emparent de ces sujets, qu’elles structurent en séries. 
Une série comme Tour de France : Au cœur du peloton laisse en principe 
peu de place au suspense sur la victoire finale, mais chaque épisode 
transforme la banale étape en grande épopée. La construction des 
personnages, le « problème » qu’ils ont à résoudre, la mise en scénario 
n’ont rien à envier aux séries de fiction à succès. Le documentaire peut 
également exercer une fascination lorsqu’il mobilise des sujets sans 
grande prétention pédagogique : le paranormal, l’archéologie fantaisiste 
ou les grandes peurs alimentent le catalogue et l’ordinaire audiovisuel 
sans égards pour la fiabilité ou la science.



· DEUXIÈME ÉTAPE ·

Qu’est-ce que je veux faire avec ce documentaire ? 
Quels effets je veux produire sur mon audience ? 

•	 Transmettre des connaissances et des savoirs sur un thème. 

•	 Découvrir une réalité, un point de vue sur le monde, sensibiliser 

sur un sujet. 

•	 Susciter l’action sociale, agir sur les comportements de l’au-

dience. 

•	 Éduquer aux médias : réfléchir au pouvoir des images, des dis-

cours, du langage audiovisuel, à la démarche documentaire 

elle-même. 

•	 Passer un bon moment : divertir, découvrir un objet cinémato-

graphique original, rendre spectaculaire un aspect de la réalité 

auquel j’espère éduquer.





TROISIÈME 
ÉTAPE
LE MONDE VU PAR 
LES DOCUMENTS
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La perspective documentaire sur le monde se 
distingue de la fiction par la relation de confiance 
qu’elle veut nouer avec son public. Si cette relation 
est établie, le documentaire se présente comme 
un observatoire de la réalité qu’il traite et dont 
il garantit l’authenticité. Il appartient au film de 
justifier cette relation en mobilisant des traces 
du réel dont il témoigne. Elles peuvent être de 
plusieurs natures. Comment les différencier ?

Le tournage qui enregistre le réel

Dans Le documentaire, un autre cinéma, Samuel Gonthier propose 
deux « sources auxquelles puisent les documentaristes 1 » : le vécu et 
le document. Le vécu est ce qui est produit par le tournage du film 
lui-même et par l’immersion dans la réalité dont le film témoigne 
directement. Si le film n’avait pas été réalisé, ces traces n’existeraient 
pas. Elles sont produites par une équipe qui suit un évènement, qui 
explore un territoire, qui plonge dans un contexte social ou qui capte 
des vies animales sauvages. Ces images – et ces sons – deviennent les 
documents de la démarche des cinéastes, les témoins audiovisuels de 
leur exploration de la réalité.

Le premier film de l’histoire du cinéma, La Sortie de l’usine Lumière à 
Lyon des frères Lumières (1895) se présente comme tel (et à sa suite la 
plupart des réalisations des opérateurs du cinématographe). On y voit 
les ouvrier·ères sortir de l’usine à la fin de la journée. Sans commentaire, 
ce plan séquence s’offre comme une fenêtre sur cet évènement banal 
et inaugure cette forme cinématographique qui constitue aujourd’hui 
l’intégralité de plusieurs œuvres. En 2012, Leviathan proposait une 
immersion dans le quotidien d’un chalutier de haute mer à partir des 
images captées par des caméras go-pro dont le navire avait été truffé, à 
la manière d’un dispositif de surveillance. En 2024, Knit’s Island plonge 
via une équipe de tournage virtuelle dans un jeu vidéo multijoueur 

1.	 Samuel Gonthier, Le documentaire, un autre cinéma, op. cit., p. 246.
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pour témoigner de ce qu’il s’y passe et de ce que les gens y font, offrant 
exclusivement les images synthétiques captées au sein même du jeu. 
Peu de textes, pas de voix-off : seuls les sons, les images, les actions et les 
propos ressentis comme pris sur le vif constituent la matière filmique.

L’histoire du cinéma documentaire pourrait être racontée à travers 
l’évolution des images « du vécu », et donc de la technique permettant 
de les produire. On peut ainsi observer comment cette technique s’est 
améliorée au fil du temps, et ce qu’elle permet désormais — notamment 
en termes de volume (le numérique s’affranchissant des limites 
physiques de la pellicule), de précision et de légèreté.

Dans Knit’s Island (Ekiem Barbier, Guilhem Causse et Quentin 
L’helgoualc’h, 2023), c’est un logiciel de capture écran qui sert de 
caméra. Le territoire exploré, c’est un jeu vidéo. Les protagonistes 
interviewés s’affichent à travers leur avatar. Dans la bande annonce 
du film, l’un d’eux interpelle les cinéastes et l’audience : « Give me 
your definition of the term “In Real Life” ».

L’exploration d’une documentation : 
archives, témoignages et savoirs

À l’opposé de ces images prises dans des dispositifs de tournage, de 
nombreux documentaires sont entièrement composés d’images d’ar-
chives, de traces matérielles (objets, textes, photos, sons…) ou imma-
térielles, c’est-à-dire d’interviews d’expert·es ou de témoins qui média-
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tisent des savoirs ou des expériences de vie de manière différée. Ces 
films composent un voyage audiovisuel dans ces éléments qui existent 
en dehors de la démarche du tournage (contrairement au « vécu »), au 
gré du fil conducteur retenu par les cinéastes.

Soundtrack to a Coup d’État (Johan Grimonprez, 2024) est un savant 
puzzle composé presqu’exclusivement d’images d’archives, prenant 
du sens par leur agencement en regard d’extraits de rapports officiels 
et de discours.

Dans certains cas, il n’y a plus de tournage, tout est affaire de montage, à 
partir d’une enquête menée au sein de tous ces documents sans qu’il ait 
été besoin d’être muni d’une caméra ou d’un micro. La série Apocalypse 
(2009-…) est emblématique de cette démarche, réalisée entièrement 
à l’appui des archives des époques examinées (les Deux guerres 
mondiales) et commentée par une voix off. Dans Soundtrack to a Coup 
d’État (2024), Johan Grimonprez se penche sur l’histoire du Congo à 
partir de l’indépendance et du meurtre de Lumumba. À l’exception 
d’une brève interview de l’écrivain Jean Bofane, le réalisateur se passe 
de voix-off et se limite à mettre en musique images d’archives, archives 
sonores et citations textuelles d’ouvrages ou de documents officiels. En 
1941 déjà, Frank Capra s’était emparé de cette manière de faire pour 
sa série Why We Fight, diffusée auprès des Marines américains pour 
les convaincre du bien-fondé de la guerre contre l’Axe dans laquelle ils 
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s’apprêtaient à se battre. Aujourd’hui, elle constitue une méthode bien 
rodée, qui fait le bonheur des chaînes YouTube à ambition documen-
taire et de Netflix qui démultiplie les séries à succès construites à partir 
d’un mélange d’interviews et d’images d’archives. 

Faute de mieux, de nombreux documentaires historiques 
exploitent des images d’archive disparates, de provenance douteuse. 
Sonorisées, rénovées, agencées ou commentées, elles respectent 
alors les standards actuels, et sont exploitées pour toucher l’audience 
(They Shall Not Grow Old, Peter Jackson, 2018).

Sous cette perspective, l’histoire du documentaire pourrait être écrite 
à partir de la notion d’archives et de la démultiplication des traces 
audiovisuelles qui marque le siècle écoulé et de son inflation à l’heure 
de la démocratisation des appareils de captation (les smartphones) et 
de la numérisation qui autorise une accumulation quasi automatisée 
et infinie. C’est la matière première d’un film tel Il n’y aura plus de 
nuit d’Eléonore Weber (2020), constitué des images prises par les 
équipements des pilotes d’hélicoptères américains pendant la guerre 
d’Afghanistan.
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Une tonne d’archives visuelles et sonores, quelques interviews pour 
leur donner du relief, beaucoup de montage : la recette d’une série 
documentaire à suspense (Making a Murderer, Laura Ricciardi et 
Moira Demos, 2015 – 2018).

Si à la naissance de la caméra, seuls de rares évènements avaient les 
faveurs de l’enregistrement, désormais, des premiers pas à la mort, la vie 
d’une large proportion des habitant·es de la planète et les évènements 
de leur quotidien laissent des empreintes. Des documentaristes comme 
Jonathan Caouette peuvent proposer des autobiographies détaillées 
à partir de leurs archives familiales (Tarnation, 2004), démarche 
jusqu’alors réservée à l’essai littéraire. Et nul besoin de tournages, de 
scénario et d’acteurs pour se plonger dans des sagas policières. Making 
a Murderer (Laura Ricciardi et Moira Demos, 2015-2018), ou Tiger 
King : Murder, Mayhem and Madness (Eric Goode et Rebecca Chaiklin, 
2020), sont créées par Netflix à partir d’une masse impressionnante 
d’archives judiciaires, journalistiques ou privées. Si un film documen-
taire se présente comme un accès à une réalité spécifique, l’ensemble de 
ce genre cinématographique témoigne de l’évolution et de la démulti-
plication des documents.
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La Voix de Hind Rajab (Kaouther Ben Hania, 

2025) : pour amplifier l’archive

Ce film éprouvant est entièrement construit autour de l’ar-

chive sonore de l’appel à l’aide d’une fillette gazaouie coincée 

dans une voiture prise sous le feu des militaires israéliens, aux 

côtés des cadavres des autres passagers. Des acteurs rejouent 

les membres du croissant rouge qui ont pris son appel et qui 

cherchent à la rassurer tout en essayant de lui faire parvenir une 

ambulance. Entre fiction (le personnel est incarné par des ac-

teurs qui jouent une intrigue dramatique) et reconstitution (le 

film colle aux évènements), ce film coup-de-poing mise sur la 

puissance d’un authentique document aux accents spectraux et 

questionne les limites entre catégories filmiques. 

Les reconstitutions : donner vie 
aux connaissances

Les reconstitutions sont une autre source d’images importantes pour le 
documentaire. Il s’agira ici de filmer des scènes qui auront été préparées 
pour servir le propos du film. Si capter du vécu est une méthode qui 
s’apparente à de l’observation caméra en main pour produire une 
matière à partir de laquelle le film sera tissé, le principe de reconstitution 
inverse cette logique et prévoit d’aller tourner les images en fonction 
du scénario. Nanouk l’Esquimau ne capte pas en direct les activités 
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de chasse de son personnage inuit : chaque plan est préparé comme il 
le serait pour un tournage de fiction car les conditions techniques de 
l’époque ne permettaient pas un dispositif « sur le vif ». 

Confronté aux limites technologiques et à la rigueur des éléments, 
John Flaherty n’a eu d’autre choix que de mettre en scène les 
moments de vie dévoilés dans ce qui est (pourtant) considéré 
comme le premier film documentaire (Nanouk l’Esquimau, 1922).

La valeur documentaire des reconstitutions dépend des conditions 
qui auront servi à les concevoir. Dans une démarche d’archéologie 
vivante, elles seront souvent encadrées par des expert·es ou par la 
correspondance avec le travail de recherche. Le cinéaste britannique 
Peter Watkins réalisera plusieurs œuvres subversives à partir de cette 
approche. À défaut de pouvoir filmer la bataille de Culloden (Culloden, 
1964), une attaque nucléaire sur Londres (The Bomb, 1966), la vie 
du peintre Munch (Edvard Munch, la danse de la vie, 1974) ou la 
Commune de Paris (La Commune (Paris, 1871), 2000), il plongera 
ses acteurs amateurs dans une simulation costumée, encadrée par des 
briefings et une documentation pour obtenir des images proches de ce 
qu’il aurait obtenu s’il s’était glissé caméra au poing dans ces situations. 
La différence, ténue, avec la fiction réside dans le fait que la démarche 
documentaire justifie le contenu du film par la priorité accordée à la 
correspondance avec le réel. Autrement dit, Watkins ne s’est jamais 
réfugié derrière son dispositif pour défendre d’éventuelles libertés : il 
assume le contrat documentaire.
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La reconstitution ne se limite pas aux images réelles. La trilogie Kongo 
(Daniel Cattier, Isabelle Christians, Jean-François Bastin et Samuel 
Tilman), réalisée en 2010 pour les soixante ans de l’indépendance de 
la RDC pour tirer le bilan de la colonisation belge, adjoint des images 
d’animation qui donnent vie à des personnages fictionnalisés qui jouent 
les narrateurs (dont Patrice Lumumba). Cet usage de l’animation est 
efficacement mobilisé par la série L’incroyable périple de Magellan 
(François de Riberolles, 2022) qui retrace l’expédition du navigateur 
portugais.

Les techniques de restauration des archives audiovisuelles en 
permettent aujourd’hui une mobilisation plus poussée. Pour Kongo, les 
cinéastes utilisent les archives coloniales en les redimensionnant, en 
corrigeant le rythme saccadé et en les sonorisant pour finalement en 
proposer un usage qui tient plus de la reconstitution que de l’exposition 
de documents à observer. Cette technique fait les beaux jours des séries 
Apocalypse (2009 – 2024) et trouve, avec Pour les soldats tombés (Peter 
Jackson, 2019), un usage encore plus poussé. Pour ce film dédié à la 
Grande guerre, le réalisateur néo-zélandais fait jouer à des acteurs les 
voix des images muettes, mélangeant de la sorte des images prises à 
l’époque, leur modernisation et des dialogues contemporains. Critiqué 
pour cette opération par des historiens inquiets, Peter Jackson s’est 
défendu en arguant du sérieux de son enquête à l’appui des centaines 
d’heures de témoignages audios de vétérans, par ailleurs mobilisées 
dans le film pour remplacer la voix off typique du genre historique 2. 

2.	 Brieuc Guffens, « Pour les soldats tombés » : de l’archive brute au documentaire grand public, Média 
Animation, 18 décembre 2019, media-animation.be/Pour-les-soldats-tombes-de-l-archive-brute-au-
documentaire-grand-public

L’incroyable 
périple de 
Magellan 

François de 

Riberolles, 

2022
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Autrement dit, les archives historiques deviennent ici la matière 
première d’une reconstitution, au risque de créer de la confusion. Ce 
ne sont pas les images qui fondent la relation documentaire à l’histoire 
mais les témoignages périphériques sur lesquels s’appuie la démarche 
du film.

La Sortie de l’usine Lumière à Lyon 
(Les frères Lumières, 1985) : 
le ver était dans la pomme

Réputé premier film de l’histoire du cinématographe, cette 

scène qui montre les travailleurs et travailleuses sortir de l’usine 

des ingénieurs Lumière a été tournée plusieurs fois et existe en 

plusieurs versions. Elle s’apparente donc plus à une reconstitu-

tion qu’à un vécu pris sur le vif. Parmi les indices de cette mise en 

scène, le fait que les gens ne regardent pas la caméra, qu’ils at-

tendaient tous et toutes derrière la porte avant qu’elle s’ouvre et 

que leurs vêtements semblent particulièrement distingués pour 

un banal jour de travail. À ce titre, ce film n’est pas un document 

ou une archive fiable quant à la vie quotidienne des classes labo-

rieuses du xixe siècle. En revanche, il est une trace pertinente de 

la manière par laquelle les patrons cinéastes voulaient démon-

trer la fiabilité et l’intérêt de leur invention et donner une certaine 

image de leur entreprise. 
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Entre les frontières (Avi Mograbi, 2016) : 

le réel re-joué

Pour son documentaire Entre les frontières, le réalisateur Avi 

Mograbi s’est associé au metteur en scène Chen Alon pour mo-

biliser la technique du théâtre de l’opprimé qui consiste à pro-

poser à des personnes concernées par des oppressions de jouer 

des scènes qui explorent les mécanismes dont ils et elles ont été 

victimes. Ici, des réfugiés subsahariens expriment les violences 

qu’ils ont subies de la part des militaires israéliens. Cette ap-

proche permet au réalisateur de documenter son sujet et d’offrir 

des images qui accrochent la réalité de plusieurs manières : les 

scènes sont une forme d’interview de ce qu’ont vécu les réfugiés 

(et qui préexiste au film), une manière de capter le vécu par les 

émotions qui sont libérées par ce procédé d’expression théâ-

tral et une sorte de reconstitution qui révèle la réalité dissimulée 

dans l’absence de documentation tierce.
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Comment documenter les invisibles 
de l’histoire ?

L’enquête documentaire qui consiste à mobiliser les archives dispo-
nibles n’est pas un exercice dépourvu de biais. Si les documents 
audiovisuels témoignent depuis plus d’un siècle d’une réalité déposée 
sur la pellicule, le stock disponible mérite un recul critique. Jusqu’au 
début des années 2000, filmer nécessite des moyens techniques et une 
culture médiatique réservée aux classes moyennes et supérieures. Si 
les archives familiales permettent déjà de plonger dans des époques 
lointaines, elles seront plus nombreuses dans certaines catégories de 
population que d’autres. Pour réaliser son film Interdit aux chiens et 
aux Italiens (2022) sur les migrations italiennes d’avant-guerre, Alain 
Ughetto n’a qu’une seule photo de famille. Pour incarner à l’image les 
souvenirs familiaux de la misère ouvrière, il passera par une reconstitu-
tion en animation de poupées.

La prise de vue témoigne aussi de dominations plus historiques : si 
les photos, gravures, cartes postales, et archives filmiques témoignent 
de l’époque coloniale, elles proviennent presque exclusivement des 
mondes blancs, détenteurs des moyens de perpétuer le regard domi-
nateur et oppressant qu’ils ont posé sur les sociétés qu’ils exploitaient. 
Les archives de Tervuren offrent ainsi pléthore de films qui vantent 
les bienfaits civilisateurs ou les prouesses d’ingénierie d’une ligne de 
train qui traverse la forêt du bassin congolais. Mais nul témoignage 
de ces populations soumises à la brutalité coloniale, réduites dans ces 

Interdit aux 
chiens et aux 
Italiens 
Alain Ughetto, 

2022
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films à jouer le rôle de l’indigène exotique ou servile. Pour nourrir des 
récits critiques de l’époque coloniale, des réalisateurs s’emparent de 
ces archives et les détournent. C’est la démarche du cinéaste marocain 
Ahmed Bouhanani qui, dans Mémoire 14 (1971), utilise les prises de vue 
coloniales pour revendiquer une émancipation poétique et politique 3. 
Dans Soundtrack to a Coup d’État (2024), Johan Grimonprez fait lire 
par des afrodescendants des textes militants décoloniaux sur les images 
belges 4.

Critiquer les sources

Dans ce film, au milieu de toutes ces images et commentaires qu’est-ce 
qui constitue un document, quel élément apporte une information 
par lui-même ? Cet inventaire des documents amène un défi critique 
central : que prouvent-t-ils ? Quelle est la valeur du document mobilisé ? 
À quel point le vécu qui est montré est-il authentique et représentatif ? 
Quelle est la qualité empirique de la reconstitution ? La critique des 
sources peut être fastidieuse. Sans forcément vérifier l’authenticité de 
chaque élément, l’inventaire des sources mobilisées dans le film permet 
de cerner la base empirique de la démarche. Ou plus simplement : le 
point de vue porté par le film est-il suffisamment étayé ?

3.	 Mariam El Ajraoui, Réemployer l’archive coloniale - Autour de Mémoire 14 d’Ahmed Bouanani, Souffle 
Mondes, 2023, soufflesmonde.com/posts/reemployer-larchive-coloniale---autour-de-memoire-14-
dahmed-bouanani

4.	 Daniel Bonvoisin, Soundtrack to a Coup d’État : un documentaire qui décolonise les archives, Média 
Animation, 2025, media-animation.be/ressource/soundtrack-pour-un-coup-detat-un-documentaire-
qui-decolonise-les-archives 



· TROISIÈME ÉTAPE ·

À partir de quelle matière le film documente-t-il ? 
Quelles sont les traces de la réalité qu’il propose ?

•	 Des archives : elles préexistent au film qui les sélectionne et les 

articule. Elles invitent à se questionner sur leur provenance et 

leur nature. 

•	 Des vécus : ces documents sont produits par le processus de 

tournage. Ils invitent à s’interroger sur les conditions dans les-

quelles ils ont été tournés. 

•	 Des reconstitutions : ces documents sont réalisés pour repro-

duire une réalité préexistante au film. Ils invitent à interroger 

la documentation ou l’expertise à partir desquelles ils ont été 

construits.



QUATRIÈME 
ÉTAPE
LE DISCOURS POUR 
METTRE LE MONDE EN 
ORDRE
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La manière dont les documentaristes mettent 
en musique les documents pour former un 
documentaire nécessite un décryptage spécifique. 
Le ou la cinéaste organise son film afin que celui-
ci soit diffusable, compréhensible auprès de son 
public. Il faut choisir les passages qui servent la 
narration, en opérant une sélection au sein de 
la réserve plus ou moins large de matériaux à sa 
disposition pour développer son propos et son 
point de vue.

Sélectionner certaines archives dans une masse disponible, choisir une 
séquence parmi un stock de rushs tournés pour les besoins du film 
ou déterminer une scène à reconstituer parmi de nombreuses scènes 
possibles relève des choix opérés par les cinéastes. Une fois sélection-
nés, ces éléments sont agencés pour suivre un fil rouge narratif qui 
répond à plusieurs objectifs : que ce soit l’envie de démontrer un point 
de vue, de partager un récit didactique ou d’offrir un spectacle. Si les 
documents servent à ancrer le film dans la réalité qu’il prétend explorer, 
la position qu’ils occupent dans la relation au public est à interroger. Le 
film est-il un véhicule qui soumet la documentation au jugement du 
public ou un processus de détournement de cette documentation pour 
redoubler le propos tenu par les cinéastes ?

Le film comme une exposition 
de documents bruts ?

Si réaliser un film est une opération de sélection de la réalité, la manière 
dont elle est présentée au public laisse à ce dernier une place plus ou 
moins grande dans l’élaboration du point de vue. Lorsque Raymond 
Depardon livre 1974, une partie de campagne, il annonce un cinéma 
documentaire basé sur une captation audiovisuelle dont la sélection 
arbitraire est soumise au jugement du public. La série Strip Tease 
incarne parfaitement ce procédé, comme Ni juge, ni soumise (Yves 
Hinant et Jean Libon, 2018) des mêmes réalisateurs. 
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Certes, la sélection de ce qui est montré oriente la lecture 1 mais 
l’absence de voix-off laisse au public la possibilité de jouer un rôle 
dans l’élaboration du sens qui se dégage des images. Comme le relève 
Jean-Paul Colleyn : « Les victimes, convoquées à un procès dont elles 
ignorent les attendus, font, à leur propre insu, l’objet d’un jugement porté 
par le cinéaste et par le public 2 ». 

Strip Tease — le magazine qui vous déshabille se donnait pour 
ambition d’exposer la vie des gens de manière crue et sans fard. Mais 
l’ambition d’exposer « objectivement » la réalité peut-elle vraiment 
échapper à toute construction du sens par ses auteur·es ? 

1.	 Pour Ni juge, ni soumise, les réalisateurs ont opéré une sélection sur plusieurs affaires judiciaires tour-
nées dans le bureau de la juge. Reste une sélection où seules des personnes racisées sont soumises à la 
justice. Or, à l’occasion d’une conférence organisée par Média Animation en 2018, les réalisateurs ont 
admis que d’autres scènes étaient à leur disposition mais qu‘ils ne les ont pas jugées intéressantes. Au 
risque de reproduire une vision raciale de la justice ? Meet Final Conference, 2018, meetolerance.eu/
final-conference 

2.	 Jean-Paul Colley, Le regard documentaire, 1993, Éditions du Centre Pompidou. Au risque d’ailleurs 
de générer des interprétations que les réalisateurs contestent. Certains épisodes de Strip Tease sont 
réputés moqueurs des personnes filmées. Mais est-ce le documentaire qui se moque ou le public ? 
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Sans voix-off ni commentaires, filmé grâce à des caméras GoPro 
installées sur un bateau de pêche industrielle, Leviathan (Lucien 
Castaing-Taylor et Verena Paravel, 2012) apparaît comme une 
expérience d’observation immersive.

Certains films adoptent cette perspective brute lorsqu’il s’agit de 
présenter un panel de documents collectés par la démarche d’enquête. 
Il n’y a plus de nuit (Éléonore Weber, 2020) propose une sélection 
d’images captées par les caméras thermiques des armées américaines 
et françaises en Afghanistan. On y voit les mises à mort distantes de 
personnes perçues comme combattantes par les soldats de l’OTAN, 
on entend les échanges de ces derniers tandis que la réalisatrice nous 
rapporte d’un ton neutre quelques propos obtenus lors d’interviews. 
Sobrement mis en scène, sans musique, ce documentaire offre une 
perspective très crue sur la déshumanisation qui accompagne la guerre.  

Bien que construits à partir de reconstitutions, les films de Peter 
Watkins sont également caractérisés par la posture d’observation offerte 
au public. Les scènes reconstituées de La Commune de Paris s’offrent 
comme des témoignages « sur le vif » des débats et des tensions qui 
traverseraient un groupe social engagé dans une révolution. À charge 
pour le public d’en tirer des enseignements. Ce réalisateur, parmi 
d’autres, cherche par son travail à déjouer la posture naturellement 
autoritaire qu’un cinéaste tend à adopter vis-à-vis de son audience. 
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Notre pain quotidien 

(Nikolaus Geyrhalter, 2006) : 
exposer pour « forcer » la réflexion

Sans commentaires ni mise en scène spectaculaire, ce documen-

taire sur l’industrie agro-alimentaire offre de longs plans fixes, à 

hauteur d’yeux, sur des scènes de travail dans d’immenses serres 

ou chaînes de production alimentaire. Les dimensions méca-

nique, artificielle, automatisée, chimique... de l’industrie souvent 

invisibilisées par le marketing de la grande distribution, sont ex-

posées au public par des vues froides et brutes. Ce spectacle 

contredit ce que les publics aimeraient sans doute percevoir de 

leurs repas. Sous un dispositif en apparence « neutre », l’agen-

cement des images offre un discours critique implicite, tout à 

l’interprétation des spectateurs et spectatrices.

Le film comme un propos illustré

Ce procédé d’exposition du réel reste rare. La plupart des documentaires 
proposent un fil rouge interprétatif qu’incarne souvent une voix-off (au 
ton devenu typique) et/ou le ou la documentariste face caméra. Si ces 
films mobilisent également des documents d’archives ou des vécus, 
la place qu’ils laissent à leur interprétation est étroite. L’analyse d’un 
documentaire peut amener à interroger la fonction qu’occupent des 
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archives, des témoignages ou des scènes reconstituées. Souvent, ils 
ne sont pas mobilisés comme des sources que le film livre, commente 
ou articule. Ils jouent plutôt le rôle d’une illustration qui appuie ou 
redouble ce que le commentaire dit déjà.

La série Apocalypse explore les conflits du xxe siècle à partir d’une 
voix-off (un texte lu par Mathieu Kassovitz) écrite sur base des 
recherches du couple de cinéastes également historiens. Les images 
d’archives font écho au propos de la voix que le public entend. Elles 
ne le fondent pas empiriquement bien qu’elles en donnent peut-être 
l’illusion. La série 3 propose plusieurs épisodes sur la guerre 14-18. 
Cependant, la grande majorité des images qui nous sont parvenues de 
la Première Guerre mondiale n’ont pas été « vécues » par les cinéastes 
mais ont été mises en scène par ces employés de la propagande militaire, 
notamment en raison de la fragilité des moyens de tournage de 
l’époque. Les tranchées, les mouvements de troupe, les escarmouches, 
les démonstrations d’artillerie sont en très grande majorité des mises 
en scène, des reconstitutions du front réalisées pour les besoins de la 
propagande et parfois issues de fictions réalisées après le conflit 4. D’une 
certaine manière, ces archives documentent moins la guerre elle-même 
que l’image que les belligérants voulaient en donner. Elles témoignent 
mieux de la propagande que de la brutalité du conflit, à laquelle la série 
Apocalypse veut pourtant sensibiliser sans qu’elle n’avertisse sur la 
nature des images qui l’illustrent. 

3.	 Laurent Veray, Les faux qui font l’histoire. In: Vingtième Siècle, revue d’histoire, n° 63, juillet-septembre 
1999. pp. 147-150. persee.fr/doc/xxs_0294-1759_1999_num_63_1_3872 

4.	 Ibid.
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Dans beaucoup de documentaires, les archives servent seulement 
à illustrer. Dans Ne croyez surtout pas que je hurle (2019) Frank 
Beauvais exploite des extraits de films pour créer du sens et asseoir 
sa narration. 

La prédominance du commentaire sur les images pourrait conduire à 
considérer le film comme un podcast illustré. Certains documentaires 
peuvent être aisément écoutés plutôt que vus. Mais cette hiérarchie 
permet des expérimentations artistiques. En 2019, Frank Beauvais 
réalise Ne croyez surtout pas que je hurle où il raconte la dépression qu’il 
a traversée à l’appui d’images glanées dans la quantité astronomique 
de films qu’il a vus. Aucun de ces extraits n’apporte d’éléments stric-
tement documentaires mais leur analogie avec le propos, ou parfois le 
contraste, offre une manière saisissante de l’illustrer, de le ponctuer ou 
tout simplement de lui donner une autre forme de vie.
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De l’archive à l’illustration : Le triomphe 
de la volonté à l’épreuve de l’histoire

En 1935, Leni Riefenstahl réalise Le Triomphe de la volonté, ode au ré-

gime nazi et au leadership d’Hitler, en filmant notamment les grandes 

cérémonies de Nuremberg : rangs immenses de militants, innom-

brables croix gammées, chorégraphiées pour traduire noblesse et 

puissance. Maintes fois réutilisées pour illustrer le triomphe du fascisme 

allemand, ces images sont aujourd’hui largement familières — on les 

retrouve notamment dans De Nuremberg à Nuremberg (Frédéric Ros-

sif, 1989) et Apocalypse Hitler (Isabelle Clarke et Daniel Costelle, 2011). 

Remontées et adjointes d’une musique martiale et sombre, loin de la 

musique solennelle originelle, elles perdent l’ambiance rassurante du 

film original au profit d’une vision ténébreuse et menaçante, conforme 

à ce qu’on sait aujourd’hui du nazisme. Si le film de Riefenstahl docu-

mente l’image que la propagande nazie voulait donner d’elle-même, 

ces images sont désormais mobilisées comme illustration de la me-

nace décrite dans les documentaires sur cette époque 5.

5.	 Renaud Juste, Apocalypse Hitler à la sauce Riefenstahl, 2014, Média Animation, media-

animation.be/ressource/apocalypse-hitler-a-la-sauce 
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Entre panorama documentaire 
et perspective du propos 

Constitué d’images brutes qu’il faut interpréter ou offrant un propos 
clair, le film documentaire est dans tous les cas un discours sur le réel. 
Il agence les documents, les commentaires et les images par toute 
une série de procédés qui organisent une perspective spécifique sur la 
réalité. À côté de l’interrogation des sources qui questionne l’étendue 
de la documentation à laquelle le film donne accès, une analyse critique 
doit questionner l’opération d’agencement : qu’est-ce qui est sélection-
né ? Le film est-il une vaste baie vitrée ouverte sur le paysage du réel ou 
m’offre-t-il un œilleton étroit ? Les méthodologies d’analyse critique à 
mobiliser sont de divers ordres :

	• Ce discours est-il objectif ? Lorsque le film s’appuie sur l’observation 
de documents (archives, vécus et reconstitutions), leur sélection 
est-elle honnête ? Confronte-t-elle diverses perspectives ? 

	• Ce discours est-il fondé ? Lorsque le film s’appuie sur un propos que 
les images illustre mais qui se réfère à une documentation périphé-
rique comment le vérifier ? Les sources sont-elles mentionnées ? 
Sont-elles fiables ? 

	• Ce discours est-il empirique ? Le propos que tient explicitement le 
film ou qui se dégage de l’agencement organise-t-il une argumen-
tation fondée des éléments réels ? Ne fait-il pas plutôt appel à des 
sentiments ou des effets rhétoriques qui jouent sur les émotions sans 
pour autant être étayé ? 
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Grizzly man (Werner Herzog, 2005) : 
l’archive re-vécue

Werner Herzog retrace le parcours de Timothy Treadwell, cet Améri-

cain qui a longtemps vécu auprès d’ours d’Alaska et filmé lui-même 

sa cohabitation avec eux — laquelle s’achèvera tragiquement : sa 

compagne et lui seront tués par les animaux. Herzog s’empare des 

longues heures filmées par son héros et en propose de nombreux 

extraits, commentés pour interroger sa santé mentale, la nature de 

sa démarche, et saluer la poésie étrange qui s’en dégage. Parmi les 

archives figure la captation sonore du moment où le couple est tué, 

pierre angulaire du film. Par réserve éthique, Herzog n’utilise pas ce 

son mais se filme en train de l’écouter, traduisant par ses expressions la 

violence de la scène : l’archive est convertie en vécu. Plus tard, la mort 

de Timothy est mimée par un médecin légiste — procédé de reconsti-

tution qui intègre ce moment clé à la matière filmique, encadrée par la 

documentation et l’expertise 6.

6.	 Alain Freudiger, La mort sur écoute ? Réflexions sur une scène de Grizzly Man, Déca-

drages, 25 | 2013, journals.openedition.org/decadrages/728 



· QUATRIÈME ÉTAPE ·

Qu’est-ce que le film nous propose comme perspective 
sur la réalité ? Comment sont organisés et montrés les 
documents ? Le documentaire prend-t-il en charge 
l’énonciation de son propos ? La narration se situe 
quelque part entre deux pôles. 

Soit, le film organise l’observation des documents : il invite le 

public à les interpréter. Le propos est tacite et permet au spectateur 

ou spectatrice de produire un jugement. Le discours s’organise 

autour de la sélection de ces traces et invite à la prudence : cette 

sélection est-elle honnête ?

Soit, le propos est explicite : le documentaire énonce une lecture 

de la réalité et transforme la matière audiovisuelle, qu’elle soit 

constituée de documents ou d’images et de sons sans statut parti-

culier, en illustrations ou métaphores du propos. Il ne s’agit plus 

tant de juger une documentation que de comprendre un discours 

et de l’évaluer. Mais ce discours est-il bien argumenté ?
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CINQUIÈME 
ÉTAPE
ENTRE DEUX FEUX : 
ÉDUQUER OU DIVERTIR
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Lorsque les frères Lumière conçoivent le 
cinématographe en 1895, la finalité première 
de leur invention restait aussi à trouver. Dans 
un premier temps, des entrepreneurs comme 
Gaumont ou Pathé misent sur cette innovation 
dans l’espoir de vendre des appareils au public 
aisé, prolongeant la nature de leur entreprise 
basée sur l’appareil photo. Les premiers films sont 
tournés comme des démonstrations, diffusées 
dans les foires et les expositions.

Il s’avère rapidement que ces images font forte impression sur les 
publics et qu’elles offrent une perspective commerciale. Ainsi naissent 
les studios essentiellement consacrés à la production et à la location de 
films basés sur l’attrait que la magie des images exerce sur les audiences : 
« dans les premières années d’exploitation, le cinéma était en soi une 
attraction. Les spectateurs de ses débuts se rendaient à des séances afin 
d’assister à des démonstrations de machines plutôt qu’à des films 1. »

La narration et la fiction cinématographique émergeront comme un 
des moteurs du spectacle et de l’industrie cinématographiques 2. Le 
spectacle garde son pouvoir d’attraction et de fascination originel. Le 
cinéma n’a pas tant vocation à traiter la réalité, qu’à en exhiber certaines 
facettes pour susciter le plaisir. Dans le domaine du documentaire, le 
genre animalier en est l’illustration la plus évidente. Ce genre est celui 
qui fonctionne le mieux dans les salles grâce à la promesse de découvrir 
des êtres et une nature, étonnante ou grandiose 3. Tous les moyens du 
cinéma sont convoqués pour le garantir : qualité des images, musique, 
montage… auxquels s’adjoint volontiers une dramaturgie qui double 
l’attraction visuelle d’une partition sentimentale.

1.	 Tom Gunning, Le Cinéma d’attraction : le film des premiers temps, son spectateur, et l’avant-
garde, 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 50 | 2006, 55-65.

2.	 À la faveur notamment de la démarche d’Alice Guy, première cinéaste à miser au sein de Gaumont sur 
l’intérêt du film comme marchandise et non plus comme support de démonstration d’un appareil.

3.	 Un film sur deux des dix plus grands succès de salle du documentaire appartiennent à ce genre, Do-
cumentary, IMDB, boxofficemojo.com/genre/sg2245914881 
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Si cet enjeu se conçoit au regard des dynamiques propres au marché 
cinématographique basé sur l’exploitation sur grand écran, il est parfois 
au cœur de la démarche que poursuivent les cinéastes. Lorsque certains 
films proclament leur démarche d’enquête et l’utilisent comme un 
ressort narratif qui renvoie au suspense policier, d’autres l’escamotent 
au profit d’un montage plus sensoriel, par lequel leur message ou leur 
point de vue atteint les publics.

Souvent utilisée par des magazines télévisés (décriés alors pour leur 
sensationnalisme), cette démarche est assumée par la série Apocalypse 
que le succès a mise au-devant de la scène et a exposée aux critiques 
des spécialistes de l’histoire prompts à dénoncer le détournement des 
documents au profit du spectacle. Peut-on sacrifier la rigueur histo-
rique et les ambitions éducatives pour être plaisant ? Le réalisateur 
Daniel Costelle le martèle à longueur d’interviews : « les jeunes vont 
s’éclater 4 ». Il s’agit bien de réussir à accrocher le public à l’enjeu histo-
rique « La seule limite que nous nous fixons, c’est de ne pas ennuyer le 
spectateur 5 ».

Le documentaire au risque de l’ennui ?

Pour Apocalypse, le travail technique sur les images d’archives se justifie 
par leur mise au goût du jour : colorisation, sonorisation, anamorphi-
sation (pour élargir le format du 4:3 au 16:9), correction des imper-
fections et création d’images intermédiaires (notamment grâce à l’IA) 
pour arriver aux 25 images secondes qui donnent une impression de 
fluidité et non plus le saccadé spécifique aux films des premières années 
du cinéma. Contesté par beaucoup d’historiens qui y voient un détour-
nement presque fictionnel des images issues de l’époque, ce procédé de 
traitement des archives s’est banalisé dans la production documentaire. 

4.	 Séverine Graff, « Les jeunes vont s’éclater ! » Apocalypse, la Première Guerre mondiale ou l’enseigne-
ment au défi du spectaculaire, 2 janvier 2015, in, Didactica Historica1/2015, libreo.ch/revues/didac-
tica-historica/2015/didactica-historica-1-2015/les-jeunes-vont-s-eclater-!-i-apocalypse-la-premiere-
guerre-mondiale-i-ou-l-enseignement-au-defi-du-spectaculaire#tab=tab –referen  

5.	 Tristan Brossat , Isabelle Clarke et Daniel Costelle : « Ne pas ennuyer le spectateur sans distordre la 
réalité », Le Monde, 2 juin 2014, lemonde.fr/culture/article/2014/05/26/isabelle-clarke-et-daniel-cos-
telle-ne-pas-ennuyer-le-spectateur-sans- distordre-la-realite_4424753_3246.htm 
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La mise en spectacle répond à un double besoin : elle est souvent 
justifiée par la facilitation pédagogique que permettent le divertisse-
ment et l’immersion audiovisuelle mais elle est aussi garante de l’au-
dience et de la rentabilité. Elle est présentée comme la raison du succès 
des documentaires ici évoqués et de leur valeur pédagogique. Reste 
cependant une question souvent esquivée : les efforts narratifs, tech-
niques et de mise en scène ne sont-ils pas dispensés au détriment de la 
valeur pédagogique ? Les émotions, la qualité du spectacle audiovisuel, 
l’attrait pour l’intrigue bien ficelée prennent-ils la place qu’occuperaient 
plus de détails historiques ou factuels ? Plus de mise en contexte et d’ex-
plications ? Que retiennent les spectateurs et spectatrices des Guerres 
mondiales, que ne leur fourniraient des réalisations romanesques sur le 
même sujet ?

Au-delà de la tension narrative : 
décrypter la thèse du documentaire

L’attraction qu’exerce le spectacle audiovisuel se place souvent entre la 
perception du public et la compréhension du point de vue du docu-
mentariste : expose-t-il clairement sa thèse ? Est-ce que finalement le 
meilleur documentaire (mais peut-être le moins pertinent d’un point 
de vue audiovisuel) ne serait-il pas celui qui commence son film en 
disant : « mon film parle de ce sujet et voilà mon point de vue que je 
développe » ? Cette simple question peut déjà constituer une épreuve 
en tant que telle à adresser à pas mal de films.

Apocalypse 
WW1 – Part 1 
Isabelle Clarke 

et Daniel 

Costelle, 2014
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Certains dispositifs documentaires sont explicites. À titre d’exemple, 
une capsule vidéo d’Arte 6 sur les Institutions Européenne, présentera 
assez clairement son sujet. Bien entendu, l’angle et la mise en scène 
restent critiquables mais le propos est transparent. Dans le documen-
taire plus classique, le point de vue n’est pas exposé d’emblée mais 
se dévoile. Il s’agit probablement de la démarche la plus habituelle : 
le documentaire est agencé comme une démonstration (via mise en 
scène de témoignages, de documents...) qui part d’une problématique 
pour aboutir à une conclusion. Michael Moore par exemple est devenu 
l’archétype du documentariste engagé. Dans son Fahrenheit 9/11 
(2004), il dépeint, à l’aide de sa rhétorique, un G. W. Bush incapable et 
jette différents soupçons sur l’administration américaine de l’époque. 
Cependant, le documentariste tient-il vraiment une thèse spécifique 
sur les évènements du 11 septembre 2001 au-delà du sentiment qu’il 
laisse au public ?

Arrivé à ce stade de l’analyse, et munis des outils conceptuels présentés 
plus haut, il convient de revenir sur la thèse centrale que défend le 
documentaire. L’examen critique a jusqu’ici porté sur le cadre, sa docu-
mentation, sa mise en scène et sa tension narrative ; il s’agira pour la 
sixième étape de cette réflexion critique de voir comment le langage 
audiovisuel est mis au service de la thèse du film. 

6.	 youtube.com/watch?v=VbMkjv8OO9s

Fahrenheit 
9/11 

Michael Moore, 

2004



· CINQUIÈME ÉTAPE · 

Les moyens investis dans la réalisation d’un film sont adossés à 
des promesses de diffusion : il faut rencontrer un public. Pour 
attirer le regard et réaliser ses ambitions, une proposition docu-
mentaire doit penser avec ce public pour répondre à ses attentes. 
Le film est susceptible de hiérarchiser ses effets : est-il plus di-
dactique que spectaculaire ou l’inverse ?

•	 Le film est didactique : son sujet est clair et le propos est struc-

turé. On en retient quelque chose qu’on peut restituer : quelle 

est sa thèse ? 

•	 Le film est spectaculaire : il fait éprouver des émotions, ce qui 

le rend potentiellement plaisant. Ces émotions, qu’on peut 

identifier, facilitent-elles l’appropriation de la réalité que le film 

documente ou, au contraire, la masquent-elles ?
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LE LANGAGE 
DOCUMENTAIRE : 
LES HABITS FILMIQUES 
DE LA RÉALITÉ
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Le cinéma documentaire est confronté à un défi. 
Si c’est la relation à la réalité qui définit sa nature, 
comment la signaler ? Comment « convaincre 
de l’authentique 1 » lorsque les moyens de la 
création audiovisuelle ne cessent de démonter leur 
capacité à produire de l’irréel réaliste ? Pour réussir 
à convaincre, le documentaire s’est doté d’une 
vaste palette de manières de mettre en scène qui 
se sont inscrites dans notre culture comme autant 
de symptômes de cette relation.

Le langage audiovisuel est exploité comme un répertoire d’indices 
qui attestent la nature documentaire ou fictionnelle du film. Dans 
cette logique, la fiction et la non-fiction se seraient partagé les effets 
de langage filmique. L’étude Le cinéma documentaire, de l’association 
d’éducation aux médias Les Grignoux, propose un exercice efficace de 
distinction des effets propres à ces deux catégories 2. L’identification de 
ces effets peut également s’effectuer par l’analyse de la manière dont 
la documentation mobilisée est elle-même mise en scène. Archives, 
témoignages et reconstitutions sont authentifiés par des effets audio-
visuels qui leur sont propres et qui proclament leur statut. Pourtant, ce 
grand partage serait trop simple. Si certains procédés sont propres à la 
catégorie documentaire, ce dernier en emprunte volontiers au cinéma 
de divertissement afin d’en exploiter les atouts, et inversement.

Ceci est un document : l’esthétique 
de la source

Lorsque la perspective sur le réel s’appuie sur une exposition de 
documents qui existent indépendamment du film, elle mise souvent sur 
une mise en scène qui renforce leur statut de source et de fondement du 
propos. Une archive audiovisuelle sera incrustée dans le format du film, 
accompagnée d’un sous-titre qui précise éventuellement sa nature ; une 

1.	 Guy Gauthier, p. 8, op. cit.
2.	 Le Cinéma documentaire, Les Grignoux, grignoux.be/fr/dossier/213/le-cinema-documentaire 
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photo, une lettre manuscrite ou un texte dactylographié seront filmés 
comme si la caméra les parcourait du regard ; les parasites d’une source 
sonore ne seront pas nettoyés, etc. La réalisation mobilise des effets 
de rupture audiovisuelle là où la fluidité des transitions est souvent un 
des soucis premiers de la maîtrise du langage cinématographique. Ces 
ruptures jouent volontiers sur la contrariété – toute relative – du confort 
spectatoriel, habitué à cette fluidité, pour donner une impression de 
matérialité à ces documents. La réalisation laisse entendre qu’elle 
donne accès à ces éléments par la médiation du dispositif audiovisuel 
au point de singer le regard humain qui se promènerait sur eux. Les 
mouvements de caméras suivent le texte qui est lu, un zoom abrupt se 
concentre sur un détail d’une photo, etc. 

Archive placée dans un vieux téléviseur, changement de cadrage, 
effet visuel : de nombreuses astuces permettent au cinéaste de 
« situer » une archive comme telle, et de lui donner du poids (ici, 
Tchernobyl, une tragédie sans fin, David Korn-Brzoza, 2026) 
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Certains documentaires donnent l’impression à l’audience de « tout 
voir » d’archives non révélées jusqu’alors. Cette impression de 
voir les rushs « bruts » atteste de l’authenticité du contenu. Ici, le 
documentaire événement de Peter Jackson Get Back (2021).

La mobilisation de témoins qui partagent leur connaissance sera 
soutenue par une présentation de leur qualité afin d’appuyer la perti-
nence de leurs apports. Il peut s’agir simplement d’une phrase qui 
précise leur titre ou parfois d’une séquence filmée qui montre comment 
on a accédé à eux. Un coup de fil préalable fixe le rendez-vous. On 
accède au scientifique par la porte de son laboratoire. Leur mise en 
scène participe à cette valorisation de leur légitimité comme source 
en mobilisant potentiellement des stéréotypes : l’experte universitaire 
sera filmée devant une rangée de livres, le médecin en blouse blanche, 
le policier en uniforme, le témoin impromptu dans une cuisine 
encombrée, en prise avec un enfant agité, etc.
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Avant de donner la parole à un scientifique, il est d’usage de l’ancrer 
dans un environnement qui correspond à la représentation que 
le public se fait de sa fonction. Ici dans Tous accros : le piège des 
aliments ultratransformés (Stuart Elliott, 2024).

Une lecture critique de cette mise en scène consiste à prendre distance 
avec l’impression qu’elle peut donner d’une part de l’authenticité 
supposée de la source et d’autre part de la légitimité suggérée. Au 
fond, est-ce parce que des images de caméra de surveillance nous 
sont montrées dans leur format original, barrées par un inélégant 
timecode qu’elles sont pertinentes ? La réalisation ne cherche-t-elle pas 
à « donner du sérieux » à la démarche documentaire menée par une 
démultiplication de sources ?

Ceci s’est passé : l’esthétique du vécu

Démontrer que ce que le documentariste montre est du vécu mobilise 
des éléments de langage spécifiques censés attester d’une réalité captée 
à vif. Ces effets proviennent souvent des conditions de tournage fragili-
sées par la priorité à l’instant, parfois avec un minimum de préparation : 
on allume la caméra et c’est tout. La caméra à l’épaule, à hauteur de 
yeux, l’image tremblotante, la perche de son dans le champ, les mouve-
ments saccadés, les effets de zoom ou de dézoom, les regards caméra, 
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les moments de flottement, les hésitations, les bruits parasites, la voix 
étouffée des cinéastes, etc. Tout indique que ce qui apparait à l’écran 
s’est produit et que la priorité de la réalisation était de l’enregistrer au 
mépris d’autres préoccupations techniques ou esthétiques. Une scène 
ne sera pas rejouée puisqu’elle n’est pas jouée...

Quoi de plus diaboliquement efficace qu’un film d’horreur ne 
montrant rien mais radicalisant l’effet de réel, par la prise de vue 
« live », brute, propre au documentaire (The Blair Witch Project, 
Daniel Myrick et Eduardo Sánchez, 1999).

Ces indices de réalité sont devenus familiers et constituent une esthé-
tique du « bruit » et du « brut » caractéristique d’une tradition docu-
mentaire comme celle de Raymond Depardon ou de Strip Tease. Mais 
cette esthétique peut être feinte. La réalisation pourrait chercher à les 
mettre en évidence, voire à en produire, plutôt qu’à les gommer, pour 
redoubler la relation documentaire nouée avec le film. Ces éléments 
sont d’ailleurs mobilisés dans le cinéma de fiction pour produire un 
surcroit d’immersion fictionnelle, notamment dans les scènes d’action 
où l’anarchie des mouvements de caméra ou les flous d’image singent 
l’urgence ou l’imprévu, quand bien même aucune caméra n’est supposée 
être présente au milieu des personnages.
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One + One (Jean-Luc Godard, 1968) : 

le documentariste dans l’arrière-cuisine

Ce documentaire trace un parallèle entre les sessions d’enregis-

trement du morceau Sympathy for the Devil des Rolling Stones 

et les mouvements contestataires afro-américains de l’époque. 

Godard livre un montage de moments bruts captés en studio 

laissant l’audience face à ces vécus parasités, mais dès lors au-

thentifiés, par une absence de commentaire, des panoramiques 

indécis et une ambiance sonore loin de la pureté du disque.

Certains genres documentaires mobilisent peu cette esthétique 
« brute ». Par exemple, les films d’exploration ou animaliers préfèrent 
des mises en scène qui empruntent au langage cinématographique 
classique dans la mesure où ils n’ont pas besoin de démontrer l’exis-
tence de la réalité qu’ils médiatisent. Ces lieux et ces espèces existent 
forcément, leur présence à l’image se suffit à elle-même. Nul besoin de 
preuve, à moins que le film ne mette en scène les contraintes qu’il a fallu 
surmonter pour capter ce qu’il nous montre. La fugacité de la présence 
à l’image d’un animal et les difficultés que son approche a engendré 
deviennent alors les indices d’un exploit. C’est le principe qui guide 
La Panthère des neiges de Vincent Munier et Marie Amiguet (2021) 
consacré à la quête de cet animal rare plutôt qu’à son exposition. 
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Le documentaire La Panthère des neiges (2021) parle peut-être 
plus des hommes et de la symbolique de leur démarche que des 
panthères en tant que telles. 

En somme, moins le sujet du film a besoin de prouver qu’il existe, 
moins le film tend à utiliser des artifices pour prouver que ce sujet a 
bien été filmé. En revanche, si le film s’appuie sur un moment de vécu 
dont on pourrait douter de l’authenticité, il mobilisera des effets de 
langages qui indiquent la véracité. Il n’est pas nécessaire de filmer la 
forêt de Soignes avec une caméra cachée (et des images de mauvaises 
qualités) puisque son existence n’est pas douteuse. Dès lors, pourquoi 
ne pas la magnifier avec de belles lumières et une musique appropriée ? 
En revanche, les images d’un piège tendu pour corrompre un homme 
politique gagneront en percussion si différents procédés soulignent le 
dispositif de discrétion qui aura permis de révéler ce qui serait précisé-
ment... caché.

Ceci pourrait s’être passé : 
l’esthétique de la reconstitution

Reconstituer un évènement mobilise une manière de tourner qui 
s’apparente à celle de la fiction traditionnelle. Des acteurs et actrices 
incarnent les rôles, les décors et accessoires sont choisis et sélectionnés, 
les scènes peuvent être structurées par un script précis, les éclairages 
non naturels et les actions découpées en plans éventuellement tournés 
dans un ordre déterminé par la logistique plutôt que par la logique 
narrative.
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Les Maisons de la misère 

(Henri Storck, 1937) : la reconstitution 
comme plan B

« Toutes les scènes sont inspirées de faits authentiques et ont 

été tournées dans leur cadre réel » nous annonce ce film en-

gagé dans la dénonciation des conditions de vie de la classe 

ouvrière, constitué de saynètes du quotidien incarnées par des 

acteur·rices et filmé·es avec les moyens de la fiction. À défaut de 

pouvoir capter un vécu « en live », à une époque où le langage 

et le matériel cinématographique laissent encore peu de place 

à la mobilité et la spontanéité, Henri Storck proclame par cet 

avertissement le fondement documentaire de sa reconstitution.

Cependant, le contrat de lecture documentaire passé avec l’audience 
peut être renforcé en masquant la dimension non spontanée des 
séquences et en laissant croire qu’elles sont authentiques et donc 
« vécues ». Ceci en mobilisant les effets de réel propres au dispositif des 
scènes vécues ou du reportage : regards vers l’objectif, jeu naturel, 
mouvements de caméras à l’épaule, parasites sonores, etc. ou, plus 
directement, de mobiliser des effets qui permettent de raccorder des 
scènes reconstituées avec des scènes réellement vécues. L’exemple le 
plus courant – issu du quotidien audiovisuel, notamment télévisuel – 
est celui d’une interview d’une personne réalisée à son domicile, 
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introduit par le moment où l’équipe de journalistes sonne à la porte et 
où la personne feint de les voir pour la première fois lorsqu’elle leur 
ouvre. Là où la fiction classique cherche à masquer la nature filmée de 
ce que l’on voit (en excluant toute trace de la présence des caméras ou 
des micros), la mise en scène du documentaire irait jusqu’à en rajouter 
pour soutenir que oui, cette scène, a bien été tournée « pour de vrai ».

Peter Watkins (Culloden, 1964) : le 
spécialiste du regard caméra anachronique

Pour induire le caractère « vécu » de ses reconstitutions, Pe-

ter Watkins, spécialise du genre déjà cité plus haut, utilise des 

équipes de télévision anachroniques. Dans ses films d’époque 

(sur la bataille de Culloden et sur la Commune de Paris), les ac-

teurs sont interviewés dans leur reconstitution par des journa-

listes d’époque... munis de caméras.

Ceci est la vérité : l’esthétique du discours 
illustré et de l’enquête

Les documentaires qui invitent à suivre le propos d’une voix-off sont 
souvent engagés dans une opération audiovisuelle de redondance : on 
voit ce qu’on nous dit. La voix nous parle de chevaux, nous voyons des 
chevaux. Mais cette redondance est partagée entre deux démarches qui 
ne sont pas toujours convergentes.
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D’une part, les illustrations peuvent être mobilisées pour soutenir la 
dimension documentaire du propos. Les images d’archives, les vécus 
ou les reconstitutions qui le soutiennent – et qui deviennent à ce titre 
non plus tant des documents que des illustrations – emprunteront aux 
esthétiques documentaires propres à chacune de ces catégories pour 
donner l’impression que ce qui est affirmé est documenté par ce qu’on 
voit.

D’autre part, le propos a également besoin d’être accompagné. La 
voix-off ne sera pas hésitante, contrairement à un témoignage, elle 
vient souvent clarifier l’explication et fait le lien entre différentes 
séquences qui peuvent éventuellement relever d’une observation de 
document « regardez ceci... » puis « on aura compris que... ». D’une 
certaine manière, cette voix est assertive : elle porte la responsabilité 
de la transmission du point de vue. Pour soutenir cette assertivité, 
beaucoup de films mobilisent des effets de rythme, de ponctuation, 
de surprise... comparables aux effets d’éloquence qu’un orateur ou une 
oratrice pourrait mobiliser pour convaincre son audience. L’effet le plus 
commun est la musique : si les images peuvent abonder dans le sens 
du discours, la bande sonore mobilise souvent les effets dramatiques 
propres à la partition cinématographique : musique triste, martiale, 
dramatique, légère... apporte les trémolos utiles à la compréhension du 
sens.
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Why We Fight (Frank Capra, 1941) : le 
documentaire comme exposé « éducatif »

Série de films de commande du Pentagone, ces documentaires 

didactiques étaient projetés aux recrues américaines pour expli-

quer le bien-fondé de la guerre. Le propos est entièrement porté 

par la voix du comédien Walter Huston, soutenue par un pana-

ché d’images d’actualité, de symboles, de séquences animées 

qui viennent soutenir une explication manichéenne du conflit en 

cours.

Cette manière d’appuyer le propos peut être considérée comme l’art 
de le vulgariser. Sur ce ressort, le rythme, la narration, les illustrations 
utilisées participent à la compréhension des phénomènes scientifiques 
ou des périodes historiques. Une collection de vidéos comme C’est 
pas sorcier, souvent citées comme l’archétype de la vulgarisation 
scientifique, démultiplient les moyens de doser, de jongler et d’animer 
la délivrance de l’information en mobilisant des effets d’explicitation 
(notamment par l’usage d’animation de maquettes qui simplifient des 
savoirs scientifiques).

En outre, l’ensemble de la narration peut être pensée pour favoriser 
l’aspect didactique. Dans cette logique, le registre de l’enquête est un 
ressort efficace. Des questions, a priori ouvertes sont posées et le ou la 
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documentariste elle-même endosse le rôle de l’enquêteur de terrain : 
elle identifie puis questionne des personnes clés, elle se met en scène 
dans l’avancement de son enquête, de pistes en pistes et de questions ou 
sous-questions... Cette narration permet d’articuler la démarche docu-
mentaire avec les documents et d’expliciter les choix qui sont opérés.

Le monde selon Monsanto (Marie Monique 
Robin, 2008) : Évoluer dans l’enquête avec 

la documentariste

Dans ce cas de figure, la documentariste se fait explicitement 

compagnon de visionnage du film et induit l’audience dans une 

relation où elle est prise par la main. Marie-Monique Robin pro-

pose une enquête sur le géant de l’agro-industrie, où elle met 

en scène son investigation. Le film s’ouvre sur la journaliste qui 

allume son ordinateur et tape « Monsanto » dans Google. À par-

tir des résultats du moteur de recherche, s’enchaînent les étapes 

d’une enquête de terrain construite à partir d’interviews et d’une 

quête de documents, comme si le raisonnement qui soutient le 

point de vue du film se produisait sous les yeux du public.

Ceci est un spectacle : 
l’esthétique de l’attraction

Si la préoccupation documentaire est au cœur de la démarche, l’at-
traction cinématographique est rarement négligée. Pour une large part 
de la production, l’enjeu est d’attirer les publics en salle ou de booster 
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l’audimat. Et pour « spectaculariser » le propos, le cinéma de fiction 
offre une large gamme de moyens. La clarté de l’explication ou la 
démarche de l’enquête pourraient être remplacées par une narration 
qui emprunte au dévoilement d’un mystère ou au suspense policier. 
Une mise en scène somptueuse et des images saisissantes pourraient 
être préférées à l’âpreté d’une narration sobre, ponctuée d’explications 
minutieuses de sujets complexes s’appuyant sur des images plus 
neutres. Ingrédient classique de la narration cinématographique, la 
musique joue un rôle important dans ce souci de proposer une expé-
rience plaisante de visionnage.

Analyser la mise en scène invite à distinguer les moments qui parti-
cipent à l’apport du film au regard de son thème de ceux qui contribuent 
uniquement à passer un moment agréable en le visionnant. Ou pour le 
dire autrement, le défi pour l’audience est de différencier en quoi les 
moyens de mise en scène qui contribuent à nouer la relation documen-
taire de ceux qui rendent le « spectacle » audiovisuel qualitatif.

Kaizen – un an pour gravir l’Everest 
(Basile Monnot et Inoxtag, 2024)

Les usages numériques imposent plus que jamais de séduire 

l’audience pour que la production fasse le buzz. Dans ce docu-

mentaire diffusé sur YouTube, Inoxtag convoque le langage du 

spectaculaire pour conter son exploit et dévoiler à sa commu-

nauté comment il a réussi à gravir l’Everest.
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Tour de France : Au cœur du peloton 

(Netflix, 2023-2025) : le documentaire 
plus vrai que nature

L’amateur·rice du Tour de France n’a pas de difficulté à accéder à la 

documentation de cet évènement sportif populaire. Chaque course 

est filmée sous divers angles, du premier coup de pédale à l’arrivée 

du dernier essoufflé, le tout accompagné de commentaires sportifs 

abondants et de statistiques diverses qui mesurent les exploits (et leurs 

anomalies). Comme pour la Formule 1 avec la série Formula 1 : Pilotes 
de leur destin, Netflix s’est emparé de cette abondante matière pour 

une série documentaire déclinée en plusieurs saisons. Une narration 

reprend le fil de la course à étapes, de ses prémisses à sa fin, enca-

drée par des interviews, des portraits de coureurs et des commentaires 

d’experts. Alors que l’issue de ces compétitions est connue, les séries 

engagent leur public dans une relecture des évènements qui mobi-

lise la dramaturgie de fiction. On insiste sur la tension entre les pro-

tagonistes, on érige certains coureurs en héros méritants, en cham-
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pions arrogants ou en perdants magnifiques, on recrée du suspense 

en remontant les images aux moyens de caméras embarquées dans 

le peloton, on joue sur les émotions et les sensations à grand renfort 

d’effets sonores ou musicaux, notamment pour poncturer la chute 

d’un athlète ou le crash d’un pilote, summum de la péripétie drama-

tique pour ces sports. Ces séries montrent bien comment les ficelles 

du spectacle, nourries par une longue tradition, réussissent à redon-

ner vie à des archives et des faits connus qui constituaient déjà une 

matière rentable de l’environnement médiatique dans un contexte de 

réception entièrement articulé autour de la diffusion en direct et de la 

glorieuse incertitude du sport. Le documentaire repasse les plats par la 

magie du drame, pourtant déjà présente dans le commentaire sportif, 

avec personnages principaux et secondaires... Malgré cette opération 

de réécriture, ces œuvres ne sont pas dépourvues d’intérêt documen-

taire dans la mesure où les interviews et captations de vécus donnent 

accès, dans le cas du cyclisme, au discours exalté que ce sport porte 

sur lui-même. 
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Ceci est un documentaire : 
l’esthétique du documenteur

Si le cinéma documentaire utilise sans retenue les moyens de la fiction 
pour augmenter l’efficacité spectatorielle des films, le cinéma de fiction 
n’hésite plus à mobiliser les manières du documentaire. C’est arrivé près 
de chez vous ou The Blair Witch Project, et autres « found footage » sont 
des représentants historiques d’un maniérisme qui fait les beaux jours 
du cinéma de genre. Des œuvres comme Spinal Tap de Rob Reiner, 
Guy d’Axel Lutz ou District 9 de Neill Blomkamp exploitent cette 
veine du pseudo documentaire, parfois réduite à des effets de mise en 
scène aux limites de l’incohérence comme dans la série The Office où 
ne sait pas trop quel est le statut du dispositif qui filme et interviewe 
les personnages. Docu-fiction, fausse caméra cachée, documenteur, 
mockumentary, faux documentaires, docu-drama... les expressions 
hybrides jalonnent l’histoire audiovisuelle et dont se démarque une 
catégorie singulière : le documenteur.

Moi, Tonya (Craig Gillespie, 2008)

Basé sur l’histoire de la patineuse Tonya Harding, le film s’ouvre 

sur une séquence faussement documentaire de reconstitutions 

d’interviews des protagonistes de l’histoire, jouée par les acteurs 

qui les incarnent. Le film cherche à s’inscrire dans une veine ré-

aliste et laisse entendre qu’il s’est documenté, cherchant de la 

sorte à dramatiser les péripéties à la fois tragiques et rocambo-

lesques qu’il nous narre.
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En termes de langage, ce qu’il est commun d’étiqueter « documentaire » 
désigne un registre de codes audiovisuels dans lequel les cinéastes de 
tous bords puisent sans pour autant s’inquiéter de l’enjeu du contrat 
documentaire. La démarche du documenteur est autre : il ne s’agit 
pas de pastiche ou d’un simple effet de « réalisme » destiné à favoriser 
l’immersion, mais d’un véritable leurre : le code est mobilisé parce qu’il 
noue le contrat documentaire. Il exerce une tension entre le film, son 
cadre et le public.

Pour François Niney, c’est « un faux documentaire qui, au lieu de 
vouloir se faire passer pour ce qu’il n’est pas (un documentaire), révèle 
progressivement qu’il a réussi à en produire l’illusion mais qu’il n’en est 
justement pas un. “Documenteur” correspond assez bien au mocku-
mentary inventé par les anglophones, combinaison de documentary et 
mock qui comme adjectif veut dire “simulé” et comme verbe “parodier, 
moquer” 3 ». La force du dispositif documenteur est de tenir un discours 
sur lui-même : il permet une réflexion sur les mécanismes de crédulité 
et d’adhésion. Le format prouve que les éléments formels du documen-
taire ne sont gages de rien : ils peuvent être singés pour produire ce qui 
se révélera finalement une fiction 4.

3.	 François Niney, Le Documentaire et ses faux-semblants, Klinksieck Éditions, 2009, p 158.
4.	 En tant que genre, le documenteur a ses festivals dédiés comme pourrait l’être le cinéma animé ou le 

film fantastique, tel le festival On vous ment ! organisé à Lyon et Villeurbanne. On vous ment ! onvous-
ment.fr/ 
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Le « documenteur » est un format qui surexploite les codes du 
documentaire pour raconter quelque chose de faux. Il se révèle un 
outil efficace pour questionner le genre. Ici Opération Lune (William 
Karel, 2002). 

Le film emblématique du genre est Opération Lune (William Karel, 
2002), faux documentaire sur la soi-disant reconstitution de l’alunis-
sage orchestré par Nixon et réalisé par Kubrick. Il est diffusé en 2002 
sans avertissement sur Arte dans une émission consacrée à l’histoire. 
En Belgique francophone, et dans un contexte très différent, c’est 
l’émission Bye Bye Belgium, qui démontre que les codes du journal 
télévisé peuvent être piégeux. D’abord pensé pour amener un débat sur 
la situation institutionnelle de la Belgique, il est aujourd’hui catalogué 
par la RTBF comme un outil d’éducation aux médias.

Si le détournement du contrat de lecture est souvent potache, il se 
double régulièrement d’une invitation à la vigilance. Pour Télérama, 
c’est la raison d’être d’Opération Lune : « Karel nous invite à réfléchir au 
pouvoir de l’image, à débusquer les manipulations, à contester la vérité 
officielle — comme les contestations de cette vérité 5. » Mobiliser les 
habits du documentaire serait une opération de salubrité qui s’inscrit 
dans une démarche d’éducation aux médias, proche des canulars du 
premier avril auxquels se risquent les médias traditionnels en misant 
sur la méfiance que cette date devrait susciter auprès de leur public.

5.	 Erwan Desplanques, Regardez « Opération Lune », le drôle de canular de William Karel, Télérama, 
31 janvier 2019, telerama.fr/television/regardez-operation-lune,-le-drole-de-canular-de-william-ka-
rel,n6115171.php
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La pub : pastiche documentaire

Publicité Ariel 2019 

La publicité est une cliente régulière du code audiovisuel documen-

taire pour mettre en scène de courtes séquences. Cependant, la pu-

blicité mise sur son propre statut singulier, obligatoirement déclaré, 

pour s’autoriser à faire semblant de nouer la relation documentaire 

à laquelle elle ne prétend pas explicitement. Quand les clips promo-

tionnels ne misent pas sur l’absurde, ils se donnent pour vrais sans 

vraiment l’être : des gens sont interviewés dans la rue pour donner 

leur avis sur une marque, quand ce ne sont pas des dispositifs en ap-

parence plus sophistiqués. Par exemple, deux clips belges, l’un sur la 

sécurité routière, l’autre sur la sécurité bancaire, mettent en scène des 

caméras cachées pour sensibiliser à leur enjeu 6.

6.	 I.B.S.R : Et si vous étiez invité(e) à votre propre enterrement ?, 2014, 1jour1pub.com/i-b-s-

r-etiez-invitee-enterrement/ 

Une vidéo étonnante de Febelfin met en garde contre les données online, 2012, datanews.

levif.be/actualite/une-video-etonnante-de-febelfin-met-en-garde-contre-les-donnees-

online/
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L’avantage pédagogique du documenteur est de permettre de faire 
différents arrêts sur image sur les esthétiques employées dans le 
documentaire. Ainsi la mise en scène des expert·es, le montage ou la 
voix off sont autant d’éléments que l’audience reconnait et qui labé-
lisent l’authenticité. Sans ce partage avec le public, le documenteur 
ne marcherait pas. Le documenteur révèle plusieurs choses : ce code 
audiovisuel existe bel et bien (on peut l’observer), il est simple à singer 
et il est reconnu par le public qui le maîtrise. Sans cette maîtrise, la 
supercherie ne marcherait pas. De ce point de vue, il révèle la culture 
audiovisuelle partagée par la population.

Mais ces esthétiques n’ont pas toutes le même pouvoir de conviction. 
La reconstitution, du fait qu’elle est forcément une mise en scène, est 
rarement mobilisée « pour de faux » dans un documenteur. 

I’m Still Here (Casey Affleck, 2010), faux documentaire ou vrai 
canular ? 

Le détournement de l’esthétique du vécu, en revanche, est fréquente, 
en ce compris dans des films qui lorgnent vers le documenteur sans 
totalement assumer la supercherie. En 2010, I’m Still Here de Casey 
Affleck fait croire que l’acteur Joaquin Phoenix a tenté une conversion 
désastreuse dans le rap. Tourné comme un documentaire du vécu, il 
suit les tribulations musicales de l’acteur mais consiste en une série 
de saynètes assimilables à des caméras cachées où il se confronte à un 
public moqueur ou à des producteurs mal-à-l’aise.
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L’esthétique du document est également propice à constituer un 
leurre. Opération Lune offre des allers-retours incessants entre images 
d’archives, documents, interviews (authentiques mais remontées pour 
détourner leur sens), mis en musique par une voix-off dominante qui 
renvoie à l’esthétique du discours. Car en dernière instance, c’est la 
voix-off qui endosse le mensonge et formule une thèse complotiste 
explicite dont la prédominance transforme d’ailleurs la plupart des 
extraits exposés en illustration de ce qui se dit. William Karel propose 
d’ailleurs une belle démonstration de la puissance de la narration 
documentaire. Vers la fin du film, la thèse complotiste atteint le seuil de 
l’énormité et laisse entendre que l’État américain a déployé de moyens 
hors norme pour garantir le secret de la falsification des images de 
l’alunissage. Cependant, les images d’illustration s’éloignent du sujet et 
deviennent absurdes : tandis qu’une voix nous explique qu’un agent de 
la CIA a été assassiné, on voit un homme qui jette un chien dans l’eau, 
sans qu’il n’y ait de rapport, et sans forcément susciter la méfiance de 
l’audience.

Cunk on Earth (BBC/Netflix, 2022) : 
du documenteur au « prank »

La série comique Cunk on Hearth, dont le statut documentaire 

s’évanouit dès les premières minutes, pastiche les codes des sé-

ries contemporaines caractéristiques de la BBC. Elle repose sur 

des séquences d’interviews où la pseudo-journaliste qui endosse 

le fil rouge narratif pose des questions aberrantes à des univer-

sitaires qui s’emploient à essayer de lui répondre sérieusement.
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Comment « utiliser » le documenteur ? 

Faut-il prévenir son public qu’il va visionner un documenteur ? La 
question mérite d’être posée, car le contrat qui se noue entre le spec-
tateur ou la spectatrice et le film est conditionné par le cadre dans 
lequel il s’inscrit. Savoir d’emblée qu’il s’agit d’un faux documentaire 
transforme radicalement l’expérience : le regard change, la vigilance 
s’éveille, et une partie du jeu se dissout avant même d’avoir commencé. 
Se laisser prendre au piège du film — éprouver le doute, la crédulité, 
puis la révélation — constitue précisément l’un des ressorts les plus 
riches de ce genre. 

Le documenteur présente un intérêt pédagogique indéniable en matière 
d’éducation aux médias : il invite à interroger le film comme objet de 
construction, à mettre au jour les codes du documentaire et à prendre 
conscience des mécanismes qui fondent notre relation à cette catégorie. 

Dans cette perspective, il semble préférable de ne pas dévoiler la super-
cherie en amont — à condition, toutefois, de ménager un temps de 
débriefing après le visionnage. Ce moment de retour sur l’expérience 
permet non seulement d’analyser les procédés à l’œuvre, mais aussi 
d’ouvrir un débat de fond : le jeu de la duperie vaut-il le recul critique 
qu’il suscite ?

Parfois, on « joue le jeu », on feint de croire à ce qui est raconté, on 
se plait à être abusé par le propos. Ici le plaisir audiovisuel coupable 
des années 90 : Mystères (TF1, 1992 – 1994).  



· SIXIÈME ÉTAPE ·

Le langage audiovisuel du film participe au sentiment 
de réalité qu’il dégage. Il s’appuie sur des codes qui 
nous sont familiers et qui poursuivent des stratégies qui 
varient selon ce que le film veut nous montrer et des 
effets qu’il veut produire.

•	 Les documents sont authentiques : les archives, les 

traces, les expertises sont fondées et pertinentes. Le 

film les dévoile. 

•	 Le vécu s’est produit : ce que le film capte s’est 

réellement produit, il donne accès à la réalité brute 

telle qu’elle s’est produite devant la caméra. 

•	 La reconstitution est fidèle : le film est comme 

un laboratoire, il offre de voir les choses telles 

qu’elle se seraient passées si on avait pu les filmer 

comme un vécu. 

•	 Le propos est clair et démontré : le public est 

engagé dans une démonstration ou une en-

quête qui aboutit et prend en charge la trans-

mission du propos et de la thèse. 

•	 Le film nous offre un spectacle : la mise en 

scène nous embarque, la dramaturgie nous 

accroche, le film est une œuvre audiovisuelle 

qui mobilise nos sens et notre attention. 

•	 Poisson d’avril ! Le film détourne volon-

tairement les codes audiovisuels. Il vise à 

tromper l’audience pour inviter à prendre du 

recul sur la forme ou pratique une ironie qui 

permet de questionner la démarche docu-

mentaire.



SEPTIÈME ÉTAPE
N’EST-CE PAS UN BEAU 
FILM QUI GÎT-LÀ ?
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Scruté pour ses prétentions d’exploration de la 
réalité, tenu de rendre compte des sources qu’il 
mobilise, soupçonné d’être opération de discours, 
suspecté de se maquiller de réalisme, que peut-il 
rester d’un documentaire passé à l’autopsie de 
l’analyse ?

Cinéma du réel, cinéma d’auteur, cinéma-vérité... le format documen-
taire s’inscrit autant dans une histoire de l’art audiovisuel que dans celle 
de l’information. Réduire la première à la seconde risque de négliger 
les effets d’un film à ses seules prétentions d’instruction. Comment 
d’ailleurs fixer une limite claire entre la relation à une réalité, le point 
de vue et la démarche artistique alors que le film se présente comme un 
tout ? Autrement dit, le risque est grand de mettre de côté les impres-
sions de divers ordres qu’éprouve le spectateur ou la spectatrice et qui 
sont inséparables de l’expérience de visionnage. La démarche artistique 
de certains films échappe aux distinctions entre vécus, archives, 
reconstitutions, illustrations, portée du propos et forme du discours. 
Le processus artistique est au cœur de l’exploration de la réalité.

En manipulant ses petites figurines d’argile, façonnées de ses mains, le 
réalisateur Rithy Phan donne vie aux chers disparus que sa mémoire 
exhume de l’horreur du génocide cambodgien dont il existe peu 
d’images. La fragilité de la démarche exprime tout autant que le propos 
la confrontation d’une société frappée par la violence et communique 
autrement les sentiments du réalisateur. De nombreux documentaires 
intimes cherchent à communiquer les univers mentaux, les sentiments, 

L’Image 
manquante 
Rithy Panh, 

2013
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les mondes intérieurs au moyen d’analogies visuelles ou de montages 
proches du cinéma expérimental. Ces moyens artistiques sont au 
service de la transmission d’une subjectivité assumée. Il n’est pas ici 
question de fournir des preuves relatives à une configuration sociale ou 
historique, mais de mobiliser l’audiovisuel pour donner accès à ce qui 
ne se voit pas mais qui, pourtant, est bien réel.

Tout au long de son histoire, la catégorie documentaire a souvent su 
échapper à une classification rigide et emprunter les voies de l’expé-
rimentation. Les exemples abondent. En 1964, Jean-Daniel Pollet 
l’illustre avec Bassae, un court documentaire sur les ruines grecques 
d’un temple dont les sobres images sont portées par un poème dont 
la puissance évocatrice donne littéralement vie aux vieilles pierres. En 
1982, Koyaanisqatsi de Godfrey Reggio explore les limites du propos 
documentaire au profit d’une imagerie et d’une esthétique à maints 
égards innovante, soutenue par la musique de Philip Glass. Dans ces 
exemples, la frontière entre documentaire, création esthétique et poésie 
est incertaine. La question s’adresse autant à l’intention des cinéastes 
qu’à la posture des spectateurs et spectatrices : que retiendra-t-on de 
ce film ?

Dahomey (Mati Diop, 2024) : 
entre documentaire et performance

Pour documenter la restitution de trésors spoliés par la coloni-

sation française à l’État du Bénin, Mati Diop dote la statue du roi 

Ghézo d’une voix surnaturelle et d’un propos poétique en langue 

fon. L’impression saisissante qui se dégage de l’œuvre provient 

pour beaucoup de ce procédé qui tient autant de la performance 

artistique que du cinéma.



· SEPTIÈME ÉTAPE ·

Passé dans le tamis de l’analyse critique, qu’est-ce qui 
nous échappe ? Si le film est réduit à une opération qui 
agence le réel et doit dès lors nous inviter à la prudence, 
à côté de quoi passe-t-on ? Un film est une démarche 
artistique, il offre de la beauté, il suscite des émotions. 
Quelles sont-elles ? Celles-ci soutiennent-elles la dé-
marche documentaire du film ?



CONCLUSION
UNE ANALYSE CRITIQUE 
DU DOCUMENTAIRE, 
ÉTAPE PAR ÉTAPE
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Cette grille d’analyse propose d’approcher de 
façon critique les productions documentaires par 
une série de question qui les mettent à l’épreuve. 
Il ne s’agit pas d’une évaluation du documentaire 
en tant que source valide (est-ce que ce qu’il dit 
est vrai ou pas) mais bien comme forme auto-
réalisatrice d’un discours sur le réel. 

En clair, parce que le documentaire est un discours qui promet de 
raconter le réel, il peut être questionné. Cela veut dire qu’ici on n’évalue 
pas la fiabilité (validité du discours sur le réel) du documentaire mais 
bien la prétention à tenir un discours sur le réel qui émane de sa forme 
et du contrat de lecture passé avec l’audience. Ainsi les points de passage 
suivants permettent d’identifier la liste des questions à se poser.

Le cheminement de pensée commence par identifier comment le 
documentaire prétend entretenir un rapport avec le réel. C’est la 
question du contrat de lecture et de comment il se noue avec le public. 
Cette première étape va davantage inviter à s’interroger sur la manière 
dont se construit l’exigence des audiences d’un rapport entre le film et 
le réel. Observer le film et son contexte de diffusion permet de mettre 
le doigt sur ce qui trace cet horizon d’attente.

Pourquoi est-ce qu’on mobilise un documentaire ? Quels effets 
souhaite-t-on produire sur son audience. Cette deuxième étape invite 
à clarifier les objectifs que l’on poursuit en projetant le film.

Le contrat de lecture et l’intention étant établies, le spectateur ou la 
spectatrice va pouvoir questionner le « réservoir de documents » 
du film. Dans cette troisième étape de questionnement, l’audience 
peut identifier la part de document qui témoigne du réel et leur cadrage 
ou modification dans un film « documentaire ». À partir de cette iden-
tification, le public peut questionner la perspective sur le réel que le 
film déploie à partir de cette documentation. 

Dans la quatrième étape de questionnement, l’audience est invitée à 
identifier si le film oriente la lecture des documents, ou laisse aux 
spectateurs et spectatrices l’occasion de les interpréter, de déve-



116

PA
C

T
IS

ER
 A

V
EC

 L
E 

R
ÉE

L
lopper un point de vue sur le réel grâce à eux. Il s’agit de questionner 
si l’énonciation du propos se fait par l’auteur·e du documentaire et de 
son point de vue ou alors à la « libre » interprétation du public.

À partir de ce constat, la réflexion peut continuer (cinquième étape) 
en questionnant la manière dont le ou la documentariste gère la tension 
entre délivrer de l’information et divertir. Comment la question 
a-t-elle été tranchée ? Le documentaire joue-t-il sur l’émotion ? Ne 
fait-il que délivrer de l’information sans fioriture ?

À partir de cette identification des intentions et des orientations 
choisies intervient la question du langage audiovisuel (sixième étape). 
Au service de quelles intentions de transmission le documentaire 
opère-t-il ? En fonction du registre de discours et du rapport au réel que 
le documentaire établit, il mobilise un langage particulier. Identifier 
les effets de langage fait partie du questionnement à opérer sur le 
documentaire en tant qu’œuvre audiovisuelle.

Enfin, alors que ces points de passage permettent une analyse critique 
sur la façon dont le documentaire « fonctionne », reste qu’une part 
des œuvres étiquetées comme tel échappe en partie à cette analyse. Ce 
qu’il convient d’appeler « documentaire expérimental » tient souvent 
de la démarche artistique jouant sur les sens, l’innovation narrative 
ou encore l’esthétique. L’analyse peut questionner ce qui échappe aux 
questions précédentes pour identifier les spécificités d’une œuvre 
(septième étape).

Enfin, à partir de ce cheminement, il peut être opportun de revenir 
sur le questionnement de base, notamment via le retour d’expérience 
du public au visionnage du document ou même de la médiation qu’il a 
nécessitée (fallait-il cadrer le document ? Et comment ?). Le question-

nement final arrive donc : l’intention de départ est-elle réalisée ? 
Quelles questions posent le documentaire et lesquelles peut-on lui 
adresser ? Car si le documentaire apparait comme étant le document 
auto-performatif sur le réel, c’est finalement le document médiatique 
le moins intuitif à déconstruire et qui, plus que jamais, nécessite une 
médiation critique.
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Arthur Rimbaud, six mois en enfer 1 (Flore-
Anne D’Arcimoles, Grégoire Kauffmann, 
Arte, 2025) 

Le contrat documentaire n’est pas ambigu. Diffusé par Arte, chaîne 
réputée pour son sérieux et sa production documentaire, le film est 
présenté comme une « Enquête électrique et sensuelle dans le Paris 
de l’après-Commune ». Sur l’image d’un tableau d’époque familier, son 
sujet est introduit par la voix off : « Un coin de table d’Henri Fantin-La-
tour fascine. Dans un angle du tableau, le couple le plus sulfureux de 
la littérature française, Arthur Rimbaud et Paul Verlaine. Que font 
ces deux poètes subversifs au milieu de tous ces hommes taciturnes ? » 
L’ancrage dans la réalité et la démarche est bien posé, à charge ensuite 
pour le film de satisfaire à cette promesse.

Pourquoi utiliser ce film ? Ce documentaire réalisé pour la télévision 
permet de se plonger dans la vie du poète et plus précisément dans 
les premiers mois de sa carrière parisienne, marqués par sa relation 
avec Paul Verlaine et la vie nocturne du Paris de l’après Commune. 
Il introduira efficacement à son œuvre. Il peut également permettre 
de se plonger dans l’époque et questionner la création artistique et 
ses rapports à la norme. Il permet aussi d’aborder la place de l’homo-

1.	 tube-arts-lettres-sciences-humaines.apps.education.fr/w/9ca72aed-1c6b-4b83-8b9c-b4e033fb800e 
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sexualité dans une société bourgeoise codifiée autour du mariage et de 
la procréation en offrant une place importante à Mathilde Mauté, la 
femme de Verlaine, dont la correspondance est évoquée. Le rythme 
soutenu, le soin apporté à la réalisation et le choix d’une voix off jouée 
par l’acteur Félix Moatti et la chanteuse Zaho de Sagazan contribuent à 
rendre le visionnage attractif.

La documentation : Arthur Rimbaud, six mois en enfer part d’un 
constat documentaire singulier : nous ne disposons du poète que de 
rares traces visuelles. Une photo célèbre, presque unique, et un autre 
cliché du même photographe, ainsi que le tableau sur lequel s’ouvre 
le film. À défaut d’images, le film appuie son propos sur la correspon-
dance de Verlaine, de nombreux écrits et les poèmes de Rimbaud. La 
lecture de ces derniers se distingue d’ailleurs du reste des sources par la 
voix de Zaho de Sagazan qui incarne l’œuvre du poète. À l’appui de ce 
fonds documentaire, le film propose une reconstitution originale de la 
situation qu’il explore. La vie nocturne parisienne et les agissements des 
personnages sont matérialisés dans le film par un cocktail de dessins 
animés, de photographies et d’extraits de films anciens en noir et blanc. 
Pour un public non averti, ces extraits de films peuvent être troublants : 
sont-ils contemporains à l’époque ? Voire documentaires du Paris de la 
seconde république ? Non, ce serait anachronique relativement à l’in-
vention du cinématographe. Mais le trouble provient de l’aspect vieillot 
de ces images qu’une vision distraite pourrait rendre convaincantes du 
fait de leur esthétique datée, conforme peut-être à l’image qu’on se fait 
de ces périodes passées.

La perspective : si la documentation du film semble riche, elle n’ap-
parait cependant que par fragments. La force de persuasion du propos 
repose sur la narration des acteurs et l’efficacité illustrative des images 
mobilisées. La diction travaillée des voix familières pour le public offre 
un fil rouge qui prend l’audience par la main. Il n’y a pas d’ambiguï-
té, le propos est clair. Finalement, seule la poésie d’Arthur Rimbaud, 
déclamée par fragments, est livrée directement au public mais l’inter-
prétation est largement induite par la présentation qui nous est faite de 
sa vie dissolue, encline aux excès et aux scandales. 
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Le spectacle : La narration, le lyrisme, le rythme trépidant et l’at-
tention apportée aux personnages et aux tensions qui agitent le petit 
milieu des poètes parisiens, proposent plusieurs fils rouges narratifs 
qui garantisse l’efficacité du divertissement. Sa vocation pédagogique se 
réalise sans doute par la qualité de l’immersion dans la vie anarchique 
du Paris aux lendemains de la Commune et dans la psyché des person-
nages. Il pourra donc soutenir une approche pédagogique qui voudrait 
introduire les œuvres évoquées à partir de l’état d’esprit de leurs 
auteurs. Mais ce film impressionniste reste peu dissert en informations 
plus historiques. Autrement dit, sans une connaissance préalable du 
contexte (notamment sur des évènements de la Commune), le film 
pourrait être pris pour une mise en scène de la passion à la fois créatrice 
et destructrice, moderne, voir universelle, au détriment d’une exposi-
tion fiable de l’époque.

La mise en scène : « un récit disruptif et halluciné » pour Le Monde, 
« psychédélique » pour Télérama, le documentaire a été salué par la 
critique française pour l’originalité et la qualité de sa cinématographie. 
Bien qu’il présente les atours habituels d’un film historique, une voix-off 
qui narre le sujet, des images d’archives, des extraits de textes, il se 
distingue par un rythme trépidant qui capte l’attention et rompt avec 
l’approche plus empruntée du genre. En particulier, l’usage de nappes 
de musique électronique redouble le rythme syncopé de certaines 
séquences et recouvre la présentation de la vie nocturne de motifs 
contemporains qui empruntent à l’esthétique de l’excès et des boîtes 
de nuit.

L’artistique : une fois examiné pour sa relation documentaire à son 
sujet, force est de constater que ce film puise une grande partie de son 
attraction dans son inventivité. Le mélange d’images de vieux films, 
d’animation, de musique électronique et des fragments de poèmes opère 
véritablement un effet audiovisuel dont la fonction tient davantage de 
la création esthétique que de la communication documentaire. Par 
exemple, interrogée par Le Monde, la réalisatrice Flore-Anne d’Arco-
moles explique certains choix de couleur : « C’est le regard de Rimbaud 
que je voulais essayer de montrer – même si c’est subjectif. Ces filtres 
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étranges me permettaient de suggérer qu’il avait une façon de voir et de 
faire les choses différemment. Il y a une étrangeté chez Rimbaud 2. »

Arthur Rimbaud six mois en enfer, est un documentaire à la 

forme percutante qui illustre bien les possibilités formelles 

qu’offrent les techniques de montage pour donner vie à un 

sujet et le moderniser. S’il exploite au mieux ces moyens pour 

délivrer une approche originale, il pose aussi la question de la 

nécessité de renouveler les langages pour maintenir l’intérêt 

pour un sujet pourtant classique.

The Centrifuge Brain Project 3 (Till Nowak, 
YouTube, 2011)

2.	 Emilie Grangeray, « Arthur Rimbaud, six mois en enfer » sur Arte.tv, documentaire disruptif et halluci-
né, 14 octobre 2025, Le Monde, lemonde.fr/culture/article/2025/10/14/arthur-rimbaud-six-mois-en-
enfer-sur-arte-tv-documentaire-disruptif-et-hallucine_6646629_3246.html

3.	 Le documenteur : youtube.com/watch?v=RVeHxUVkW4w ou https://www.neozone.org/videos/
centrifuge-brain-project-maneges-documentaire/
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Le contrat documentaire : En se limitant à la présentation officielle 
du court-métrage, l’audience est en droit de s’attendre à une démonstra-
tion proposant « un aperçu des expériences scientifiques réalisées avec 
des manèges de parc d’attractions ». Le Dr Nick Laslowicz (présenté 
comme Chief Engineer) est le narrateur de ces expériences. Le film 
débute en posant le cadre : « Le Pr Brenswick de l’Université de New 
York menait alors des recherches sur les effets des manèges tels que les 
tourniquets sur la courbe d’apprentissage des enfants de 4 ans ».

Cependant, si les publics ont connaissance des intentions du réalisa-
teur, il est clair que celui-ci cherche à « dresser un portrait humoristique 
de certaines trouvailles scientifiques en jouant la carte du faux docu-
mentaire afin d’interpeller les spectateurs 4 ». En fonction du cadrage 
effectué, les attentes de la personne qui visionne seront différentes.

Pourquoi utiliser ce film ? Reposant sur des démonstrations et des 
expériences loufoques, le film permet surtout de questionner le rapport 
au format documentaire et la mise en scène de l’expert. Il propose de 
suivre « un scientifique » dans l’explication d’une série d’expérimen-
tations présentées comme authentiques. Il s’appuie sur la dynamique 
du commentaire d’expert appliqué à des images truquées. Le film peut 
être mobilisé pour interroger notre rapport à la fiction et au docu-
mentaire, ou plus précisément aux effets spéciaux (falsification du réel 
par le trucage des images). Son intérêt réside également dans le fait 
qu’il repose sur une démarche bien documentée 5 (intentions, article, 
making-off 6), permettant de confirmer son caractère fictionnel et de 
dévoiler les mécanismes de sa construction.

La documentation : Elle repose sur deux éléments : d’une part, les 
interviews de l’expert, tournées par le réalisateur ; d’autre part, des 
images de manèges truquées par effets spéciaux. Le public est donc face 
à des images entièrement construites pour les besoins du documenteur. 
Fait intéressant, le réalisateur a publié une documentation détaillée de 
tout le processus de création et des choix effectués. Les effets spéciaux 

4.	 creapills.com/court-metrage-maneges-fous-nowak-20220606 
5.	 old.framebox.com/creations/fliehkraft/making-of-the-centrifuge-brain-project.pdf 
6.	 vimeo.com/142082860?fl=pl&fe=ti
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sont explicités dans le making-of du film. Le casting du scientifique est 
également expliqué dans un texte retraçant la fabrication des images 
servant de support au propos.

La perspective : La succession des images et des commentaires de 
l’expert propose un spectacle basé sur le dévoilement. La narration 
scientifique, les échecs (« les premiers tests ont été catastrophiques. 
Notre réputation en a pris un coup ») et le suspense autour de décou-
vertes controversées (« les résultats de certains de nos tests allaient trop 
loin pour être publiés ») construisent un récit typique. À cela s’ajoute 
l’absurdité progressive de la posture scientifique (« nous avons parfois 
dû faire marche arrière, mais je ne parlerais pas pour autant d’erreur. 
L’erreur venait de la nature : la gravité terrestre est une erreur »). Plus 
le film avance, plus les documents et leur dévoilement tendent vers 
l’absurde. Le final, montrant le chercheur dansant au milieu de son 
laboratoire, en constitue le point d’orgue.

Le spectacle : les images de manèges sont volontairement truquées 
pour impressionner le public. Le spectacle se trouve dans ce que 
seraient ces attractions (grandeurs, vitesse de l’attraction...) mais il est 
aussi ce qui doit faire tiquer le spectateur dans la compréhension du 
canular. Plus le documenteur avance, plus il exagère le spectacle qu’il 
propose jusqu’à ce qu’il devienne irréel. Enfin, en tant que documenteur 
qui copie le code du format, la capsule est un spectacle du « documen-
taire ».

La mise en scène : Le film reprend les codes classiques de la mise 
en scène documentaire : présence de l’expert (dans son laboratoire, 
sa voiture, avec un casque de chantier, face à ses plans d’ingénieur) 
et commentaire sur des images prétendument d’archives. Le grain 
de l’image et l’apparente amateurisation 7 sont des choix délibérés du 
réalisateur. En tant que documenteur, le film interroge le rapport aux 
documentaires dits classiques. La falsification du réel et le langage docu-
mentaire comme discours autoréalisateur ne sont ici contrebalancés 

7.	 Tendance selon laquelle les technologies numériques et Internet permettent aux non-professionnels 
de créer, publier et distribuer des contenus ou des services qui rivalisent avec les institutions profes-
sionnelles.
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que par l’absurdité de ce qui est montré et dit (« Tout le monde voulait 
monter dans l’attraction, sans réaliser que le tour durerait 14 heures »).

L’artistique : Le court-métrage relève d’une démarche de documenteur, 
l’auteur se définissant lui-même comme artiste. À ce titre, il propose 
une œuvre artistique. Les images spectaculaires des manèges, bien que 
truquées, offrent des compositions visuelles originales (notamment le 
wedding cake). Cependant, l’artistique reste relativement secondaire : 
le film mobilise volontairement les codes classiques du documentaire 
afin de mieux les questionner en les ironisant.

Après avoir montré le documenteur à son public, l’animateur 

peut questionner son public : a-t-il relevé la supercherie ? 

À quel moment le public à « compris » qu’il s’agit d’un canulard 

et pourquoi ? L’idéal, en exploitant un documenteur, est 

d’accompagner la projection d’un moment collectif de réflexion 

sur les spécificités de la catégorie.

La catastrophe de Tchernobyl 8 (Nota Bene, 
YouTube, 2026)

8.	 youtube.com/watch?v=a8XZA0nit7M
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Le contrat documentaire : Le vidéaste Benjamin Brillaud présente 
sa chaîne Nota Bene comme une chaîne de vulgarisation historique : 
« Histoire d’Europe et du monde, de l’Antiquité à nos jours […]. Nota 
Bene, c’est ma façon de vous montrer que l’Histoire est partout, tout le 
temps ! ». Avec plus de deux millions d’abonné·es, il constitue une figure 
importante de la vulgarisation historique sur YouTube. Le contrat est 
clair : proposer un contenu de vulgarisation adapté au format de la 
plateforme. La promesse consiste à raconter – au sens narratif – les 
événements du 26 avril 1986, date de la catastrophe de Tchernobyl.

Pourquoi utiliser ce film ? Ce document peut être mobilisé à diverses 
fins pédagogiques. Le public y trouve des informations sur la chronolo-
gie des événements, des photos d’archives, la politique de dissimulation 
de l’URSS, la gestion de l’évacuation des populations contaminées, ou 
encore les différences entre les faits historiques et la série Tchernobyl 
(HBO, 2019). La vidéo aborde donc plusieurs dimensions de la catas-
trophe, tout en traitant relativement peu des causes techniques (que 
s’est-il passé dans les réacteurs ?), un choix probablement assumé qui 
permet de valoriser d’autres aspects au service de l’histoire racontée.

La documentation : La vidéo combine différents types de documents : 
photographies (avant et après la catastrophe), vidéos d’archives 
(discours de Gorbatchev), images d’illustration (panneaux radioactifs), 
ainsi que des extraits de la série HBO. On note également un travail 
de fact-checking de certaines scènes de fiction pour les repositionner 
comme telles (opposer la réalité historique et la logique narrative 
fictionnelle de la série). Par ailleurs, la dimension participative apparaît 
dans l’espace commentaires, où certain·es internautes corrigent ou 
discutent des éléments factuels. Une forme de vérification s’opère donc 
aussi collectivement.

La perspective : La vidéo s’inscrit dans une logique de narration 
vulgarisée et donc didactique. À l’exception de la séquence d’ouverture, 
qui fait l’objet d’un traitement particulier, l’ensemble des archives est au 
service de la narration chronologique. Les angles choisis conduisent à 
mettre en avant une lecture centrée sur la gestion politique de la crise 
par l’URSS, davantage que sur l’explication scientifique de l’accident.
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Le spectacle : la vidéo propose une mise à distance de l’évènement 
par le dispositif. La voix off au premier plan : le sens est essentielle-
ment dans le propos, que les images illustrent. Par ailleurs, l’épisode 
est disponible en podcast sur différentes plateformes audio preuve que 
l’image n’est pas essentielle.

La mise en scène : La vidéo embarque l’internaute dans un récit 
structuré. Les archives, les images d’illustration et les interventions 
face caméra servent la narration. Par exemple la vidéo est structurée 
autour de l’heure de la catastrophe (« 1 h 23 et 58 secondes, c’est l’heure 
à laquelle le temps s’est arrêté le 26 avril 1986 »). L’objectif n’est pas 
de confronter l’audience à des sources multiples pour construire son 
propre jugement, mais de proposer une interprétation organisée. Le 
rythme, le montage, l’habillage sonore et les transitions contribuent à 
faciliter l’appropriation des informations par la communauté.

L’artistique : La séquence d’ouverture constitue l’élément le plus 
marqué artistiquement. Elle s’appuie sur le travail du photographe 
Gerd Ludwig, premier autorisé à photographier le site en 1993. L’au-
dience découvre ses images, accompagnées d’une voix off reconstituée 
évoquant son ressenti dans sa découverte du site. Cette immersion 
dans la subjectivité du photographe produit une entrée sensible dans le 
sujet. Le reste de la vidéo adopte une forme plus classique de montage 
voix off/images.

Il peut être opportun de sélectionner ce documentaire pour 

l’exploiter avec un public de la Génération Z, habitué au format. 

Ici l’opportunité est d’amener un premier récit accrocheur et 

bien rythmé des événements de Tchernobyl. Cette mise en 

récit se fait au détriment de la documentation (ici largement 

sélectionnée pour le récit et finalement limitée par rapport à 

ce qui existe), que le public aura moins l’occasion de découvrir. 

Pareil pour les détails techniques de la catastrophe où d’autres 

documentaires seraient probablement plus pertinents. Il peut 

être également intéressant de questionner collectivement les 

choix formels.
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