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Ce que les IA génératives 
disent de nos cultures 
visuelles

Les intelligences artificielles 
génératives produisent des images ou 
des médias en réponse à une simple 
commande textuelle (le prompt). 
Leur argument de vente : permettre 
à notre créativité de s’exprimer 
sans limite. Pourtant, les résultats 
qu’elles génèrent sont conditionnés 
par de multiples facteurs. Plutôt 
que de produire des images 
objectives ou fiables, elles révèlent 
les représentations du monde 
statistiquement dominantes dans les 

données numériques. Nourries d’une connaissance essentiellement occidentale des 
images et des représentations, elles portent l’empreinte des systèmes de domination 
historiques. Elles constituent ainsi un miroir fascinant de nos propres imaginaires 
visuels et, en creux, de notre méconnaissance des autres manières de représenter le 
monde.

Cette brochure accompagne l’outil d’animation Dans le regard de l’IA, et ambitionne 
d’équiper tout animateur·rice qui souhaite l’exploiter. L’objectif de cet outil est double :

	■ Faciliter la compréhension d’une technologie d’apparence simple et intuitive, mais 
qui mobilise une mécanique informatique extrêmement complexe.

	■ Ouvrir une réflexion critique collective sur les biais nichés dans nos cultures visuelles, 
et sur la manière dont ils influencent notre perception du monde.

Les textes qui suivent permettent de comprendre le fonctionnement des IA visuelles, 
complexes et opaques. Ils proposent aussi et surtout d’envisager ces IA au regard 
d’une histoire globale des images : celle de leur production dans le monde des arts, de 
leur évolution dans l’histoire moderne, du rôle qu’elles jouent dans la reproduction des 
stéréotypes et de leur fonction anthropologique.
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Prompts, étiquetage, 
data sets et prédiction :
comment fonctionnent les IA 
génératives ?

1	� Dans l’histoire de l’informatique, le travail des chercheuses et techniciennes a été largement invisibilisé.  
La conférence de Dartmouth n’a, ainsi, rassemblé que des hommes. Le choix d’écrire ici « chercheur » sans 
emploi de l’écriture inclusive rend donc état de cette discrimination.

Par  Nicolas Bras (pour le  Centre de Formation d’Animateurs)

On peut avoir l’impression qu’une image apparaît « comme par magie », en réponse 
à quelques indications adressées à ChatGPT, Gemini ou Copilot. Ces logiciels 
dont l’usage se banalise sont simples d’utilisation, mais leur fonctionnement est 
opaque. Comment les « intelligences artificielles générative » interprètent-elles les 
mots que l’on tape sur notre clavier (le fameux « prompt ») pour nous proposer un 
résultat visuel ? Explorer le fonctionnement de ces logiciels, interroger la manière 
avec laquelle ils « s’entraînent » à satisfaire nos attentes, c’est ouvrir une réflexion 
critique sur ces images et les biais qu’elles contiennent. 

Quelques mots d’histoire

Ce que nous appelons intelligence artificielle générative – ou GenAI pour l’anglais 
generative artificial intelligence – est le fruit d’une longue histoire des technologies, 
de l’informatique et de la robotique. Le fantasme de créer des êtres artificiels dotés 
d’intelligence remonte, dans nos contrées, à l’ère antique. Golems, automates, robots 
et autres Frankenstein de tous poils sont quelques-uns des avatars de ce fantasme 
millénaire.

Pierre angulaire de l’histoire moderne de l’intelligence artificielle : la conférence de 
Dartmouth. En 1956, alors que l’informatique grand public est une vue de l’esprit, un 
groupe composé d’une quinzaine de chercheurs1 en informatique et en psychologie se 
réunissent pendant deux mois pour travailler sur l’idée de machines capables d’imiter 
voire de surpasser l’intelligence humaine à l’aune des technologies émergentes de 
l’informatique. Le terme « intelligence artificielle » naît à ce moment-là pour fédérer 
chercheurs et financiers autour d’un concept accrocheur. En d’autres mots, la 

https://www.cfaasbl.be
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terminologie « intelligence artificielle » pour délimiter ce champ d’étude trouve son 
origine dans la nécessité de trouver un slogan accrocheur.

Aujourd’hui, certain·es chercheur·euses préfèrent utiliser le terme d’Informatique 
Avancée pour démystifier ce que nous nommons Intelligence Artificielle. Cet usage 
sémantique vise à éviter l’amalgame avec les intelligences humaines tout en 
accréditant le renouvellement d’une structuration numérique permise par les nouvelles 
avancées technologiques. L’émergence d’intelligences synthétiques capables de 
conscience et de sensibilité est un horizon souhaité par certain·es, terriblement 
craint par d’autres, qui occupe régulièrement l’espace médiatique. Mais, en l’état des 
recherches sur le sujet, cette hypothèse relève de la science-fiction.

Derrière l’usage du terme « intelligence », le vocabulaire de ces programmes est truffé 
de termes qui renvoient au vivant : apprentissage, neurones, langage… De la même 
manière que le stockage informatique de données disponibles via Internet dans des 
serveurs gigantesques et énergivores est nommé le « Cloud » (le nuage), le champ 
lexical en lien avec les IA est orienté vers des formes d’anthropomorphisation.

C’est un leurre : les créations générées par IA sont avant tout le résultat de générations 
probabilistes extraordinairement poussées à partir d’un traitement sophistiqué de 
milliards de données textuelles et imagées, transformées en chiffres.

Qu’est-ce qui se cache derrière le 
concept d’intelligence artificielle 
générative ?

Les GenIA sont des programmes informatiques complexes qui sont en mesure de 
générer du contenu à partir d’un prompt. Il existe deux grands types d’IA génératives 
grand public : les génératives de textes et les génératives d’images.

Du point de vue des utilisateur·rices, la génération d’une image fonctionne par la 
réponse d’une machine à la rédaction d’un prompt grâce à un programme dédié. 
Pour générer des images, les logiciels d’IA génératives doivent avoir accès à une 
base de données gigantesque d’images entraînées et d’algorithmes sophistiqués qui 
permettent la transformation d’un texte en image en passant par du code chiffré. Les 
paragraphes qui suivent précisent chacun des termes évoqués ci-dessus.
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Qu’est-ce qu’un « prompt » ?

Un prompt est une suite de caractères soumis à un 
logiciel d’IA pour générer du texte, des images, des 
vidéos ou tout autre type de contenus. Quand on tape 
sur « enter », une première opération déterminante 
a lieu : la traduction du prompt en langue anglaise. 
En effet, les logiciels popularisés chez nous ont été 
développés par des entreprises nord-américaines : 
elles ne fonctionnent que sur base de commandes et 
« d’étiquettes » (voir plus loin) en anglais. Déjà peuvent 
se nicher, à cette étape du processus, une série de 
biais culturels ou d’erreurs de traduction.

La « traduction » se poursuit : ces caractères se 
transforment en chiffres afin de générer de nouvelles 
suites de chiffres qui seront à leur tour traduites 
en texte ou en image pour fournir une réponse à 
l’utilisateur·rice.

En d’autres termes : le prompt correspond à la requête 
effectuée par un·e utilisateur·rice (qui peut-être une machine) 
pour générer du contenu après une transformation chiffrée.

Qu’est-ce qu’un LLM ?

Un grand modèle linguistique (Large Language Model – LLM – en anglais) est un 
type de modèle d’IA générative entraîné sur de gigantesques ensembles de données 
textuelles pour produire du texte. En d’autres termes, ce sont des programmes 
informatiques nourris de milliards d’exemples textuels. Ce qui permet à la machine 
de reconnaître le langage humain. Ces programmes sont alimentés par les données 
disponibles sur Internet. Penser aux GenIA textuelles nous renvoie spontanément vers 
ChatGPT, Grok et autres Gemini. Mais les LLM sont aussi utilisés dans les moteurs 
de recherche en ligne, sont au cœur de chatbots, sont exploités pour des usages 
très précis comme des recherches scientifiques autour de l’ADN, ou encore pour des 
expériences en reconnaissance de sentiments. L’entraînement de ces modèles requiert 
des dispositifs techniques très puissants et énergivores, nécessitant l’utilisation de 
processeurs puissantes.

Prompt : spongecat 

(chat éponge)

Généré sur Grok
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Les IA génératives d’images ont des fonctionnements proches des LLM (entraînement 
des données, récolte de données imagées en ligne, modèle de fonctionnement 
gourmand en énergie) mais pour des résultats imagés plutôt que textuels.

L’un des moments clés dans l’histoire de la génération d’image est la création par 
OpenAI – société à l’origine de ChatGPT et Dall-E – du processus CLIP, le Contrasting 
Language Image Pre-training. CLIP est un modèle qui a la capacité de générer des 
étiquettes à partir d’une image qui lui est soumise. C’est donc un modèle de type 
automatisé qui a permis de créer, à une vitesse record, la source de données – binôme 
image et texte – nécessaire pour générer des images.

Qu’est-ce qu’un « data set » d’images ?

L’un des éléments centraux de la génération d’images est la constitution de bases 
de données gigantesques (les « data sets »). Ces bases de données rassemblent 
plusieurs milliards d’images entraînées pour réagir aux prompts rédigés par les 
utilisateur·rices – les inputs – et générer des images – les outputs.

La source des bases de données est principalement la masse d’informations 
disponible sur Internet. Cette réalité pose un important problème légal. Car les images 
qui alimentent les bases de données sont purement et simplement capturées sans la 
moindre demande de consentement des ayants droits et des personnes dont l’image 
est utilisée. Des ayant-droits ont déjà fait part de leur mécontentement face à cette 
situation ; d’autres comme la plateforme Getty Image sont partis en procès contre des 
opérateurs comme Stable Diffusion et Midjourney pour faire valoir leurs droits. De l’aveu 
même des opérateurs à l’origine des programmes d’IA générative, accumuler les bases 
de données nécessaires au fonctionnement fluide de ces outils aurait été impayable. 
Des milliards d’euros sont évoqués.

Le choix des structures à l’origine du développement des IA génératives a donc 
été d’imposer cette technologie au grand public en faisant fi de plusieurs principes 
juridiques. Aujourd’hui, certains opérateurs achètent des réseaux sociaux – Elon Musk 
et X, ex Twitter, par exemple – ou tissent des accords avec d’autres pour disposer d’un 
accès à leurs bases de données, qui alimenteront les leurs (Grok, dans le cas de Musk).

Après plusieurs années de génération d’images, Internet se retrouve progressivement 
inondé d’images générées par logiciels d’IA génératives. La corrélation directe est leur 
présence croissante au sein des bases de données de ces mêmes logiciels.
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Qu’est-ce que « l’étiquetage » 
des images ?

2	� Notons déjà plusieurs éléments sur base de cet essai inoffensif. Aucune image générée n’a emprunté la 
texture de l’éponge marine. C’est uniquement des éponges de vaisselles qui ont été sollicitées dans la 
génération d’image. Aussi, traduire le prompt français « chat éponge » en « spongecat », mène certains 
logiciels à générer des « Bob l’éponge » du dessiné éponyme vaguement « félinisés » (la série se nomme 
Sponge Bob Square Pants en anglais).

Pour que le programme soit en mesure de transformer ces prompts en images, il faut 
d’abord qu’aient été « étiquetées » les données (rassemblées dans le « data set »). Les 
étiquettes, ce sont des mots attribués aux images dans leur ensemble ainsi qu’aux 
parties qui la composent. Le travail d’étiquetage est central dans l’entraînement des 
bases de données car c’est par ce travail que le logiciel est en mesure de reconnaître 
l’agencement de pixels en formes, en couleurs, en mouvements, en texture, en 
matière… L’efficacité et la justesse de la génération d’images dépend en grande partie 
de la qualité de l’étiquetage.

La machine est en mesure de plus ou moins bien générer un « chat éponge » grâce 
aux millions d’images de chat et d’éponge qui ont auparavant été catégorisées 
(étiquetées) comme « chat » et « éponge ». Si chaque image de chat avait été étiquetée 
sous le nom « rhododendron », nous devrions rédiger le prompt « rhododendron » pour 
que le logiciel génère une image de ce que nous reconnaissons comme un chat2. La 
création de corrélation entre des étiquettes et des images est ce que nous appelons 
« l’entraînement ».

Prompt : realistic cat –  
textured sponge cat 

(chat réaliste – texture d’éponge)

Généré sur Dall-e/Open AI

Prompt : spongecat 
running in a flowerfield 

(chat réaliste – texture d’éponge)

Généré sur Stable Diffusion
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Qui est responsable de l’étiquetage des 
données ?

Dans les premiers temps de l’entraînement des modèles, ce sont des personnes 
humaines qui se sont chargées manuellement de catégoriser chacune des images afin 
que le logiciel les reconnaisse. Aujourd’hui, l’étiquetage est plus ou moins automatisé 
en fonction des usages. Voici quelques méthodes d’étiquetage :

	■ L’annotation manuelle : celle qui requiert la présence humaine. Elle est aujourd’hui 
privilégiée pour la création d’IAG qui nécessitent des étiquettes les plus précises 
possible. Pour une IA médicale par exemple, l’annotation humaine est nécessaire. 
Vu le caractère sensible de ce type de données, l’étiquetage humain est validé par 
d’autres annotateur·rices expérimenté·es afin d’assurer un traitement rigoureux des 
données. Les IA génératives grand public n’entrent pas dans cette catégorie.

	■ L’annotation assistée par l’IA : des modèles d’IA sont pré-entraînés pour étiqueter 
des images via des boites englobantes, des classifications et/ou des masques de 
segmentation (voire le texte concernant les zones d’étiquetage). Des personnes 
vérifient ensuite les annotations effectuées par l’IA, les adaptent quand c’est 
nécessaire et alimentent ainsi les bases de données.

	■ Enfin, des processus totalement automatisés sont aujourd’hui à l’œuvre. Les 
données sont soumises à l’étiquetage d’un modèle d’IA pré-entraîné sur d’immenses 
ensembles de bases de données afin de produire un étiquetage sans intervention 
humaine. Ces modèles sont réputés efficaces sur des données standards dans 
des contextes communs. L’un des résultats de ce type de modèles est de favoriser 
le renforcement des standards – autrement dits, des clichés et stéréotypes – vu 
que la base de données d’images s’autoalimente à partir des mêmes données. Le 
programme sera également plus à même de générer des contenus farfelus. Dans un 
langage de type anthropomorphisant, on parle alors d’hallucinations de la machine. 
Enfin, c’est un processus très gourmand en puissance de calcul et qui est donc 
énergivore.
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Comment fonctionne l’étiquetage 
des images ?

Les images sont étiquetées en fonction d’un découpage de l’image en zones. Les zones 
sont de plusieurs ordres et créent des qualités de précisions diverses :

	■ La classification d’images correspond à la méthode la plus simple et la moins 
précise. L’annotateur·rice – informatique ou humain·e selon que la méthode utilisée 
soit automatique ou manuelle – annote l’intégralité de l’image avec une ou plusieurs 
étiquettes.

	■ La détection d’objets est un système par lequel l’annotateur·rice crée des boites 
rectangulaires qui entourent des objets et leur attribue une ou plusieurs étiquettes.

Exemple de détection d’objets trouvé sur le site bitmovin.com

bitmovin.com/wp-content/uploads/2019/08/Object_detection_Blog_Image_Q3_19.jpg

http://bitmovin.com
https://bitmovin.com/wp-content/uploads/2019/08/Object_detection_Blog_Image_Q3_19.jpg
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	■ La segmentation d’instances permet de créer des contours précis aux objets 
détectés. Alors que la boîte de la détection d’objets est un rectangle qui englobe 
également des éléments parasites, la création de contours précis évite les parasites 
en englobant exclusivement le contenu concerné par les étiquettes.

	■ La segmentation sémantique est un procédé plus complexe et plus complet qui 
consiste en une application de masques sur l’image qui apportent des couches 
sémantiques dans l’analyse de l’image. En plus de sélectionner les éléments 
à analyser, les couches sémantiques permettent au logiciel d’enregistrer les 
relations spatiales ainsi que les propriétés des matériaux dans des environnements 
complexes. Quel est le rôle de ces étiquettes dans la génération d’images ?

Exemple de segmentation d’instances trouvé sur le site miro.medium.com

miro.medium.com/v2/resize:fit:1200/1*riXesIC6Mi1nH42TVXO7Tg.png

Exemple de segmentation d’instances trouvé sur encord.com

encord.com/blog/guide-to-semantic-segmentation/

http://miro.medium.com
https://miro.medium.com/v2/resize:fit:1200/1*riXesIC6Mi1nH42TVXO7Tg.png
http://encord.com
https://encord.com/blog/guide-to-semantic-segmentation/
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Ces différentes méthodes permettent de créer des binômes texte/image plus ou 
moins complexes et pertinents qui alimentent les bases de données. Les images des 
bases de données sont accompagnées de textes – les étiquettes – qui permettent 
aux logiciels de trouver les images utiles à la génération d’une réponse – un output – 
pertinent en fonction du prompt – l’input – de l’utilisateur·rice. De manière logique, une 
IA générative sera donc incapable de produire l’image de quelque chose qui n’a pas été 
étiqueté comme tel dans sa base de données (et improvisera un output). 

Techniquement, comment 
le programme génère-t-il des 
images au départ d’un prompt ?

Le processus de génération d’image utilise un algorithme – une boucle – que l’on 
nomme Diffusion. Le fonctionnement technique est le suivant :

	■ Le processus démarre par une image composée exclusivement de bruit. Cette 
« image » est un tas de pixels aléatoire sans structure ni signification. On peut 
imaginer ce point de départ comme une version numérique du brouillard de l’écran 
de télévision.

	■ À partir de ce bruit, l’algorithme fait surgir l’image que nous lui avons commandée à 
partir du prompt. C’est un processus qui fonctionne par étape.

	■ À chacune des étapes :

	¤ 	L’algorithme réduit le bruit en réponse au prompt. Lors de la première étape, le 
logiciel va puiser des images qui correspondent au prompt et va faire émerger 
une image avec encore 90 % de bruit.

	¤ À chaque étape, le logiciel va confronter l’image obtenue à sa base de données 
constituée lors de l’entraînement pour évaluer si ce qui est lisible correspond au 
prompt rédigé.

	¤ En parallèle, le logiciel génère une image avec la même quantité de bruit mais 
sans se baser sur le prompt. Le logiciel compare alors les deux images obtenues 
(celle générée avec et l’autre sans prompt), détecte les différences entre elles et 
renforce les particularités de l’image dotée d’un prompt.

	¤ Le programme redémarre ensuite le processus en réduisant la quantité de bruit 
sur l’image obtenue pour arriver à une image qui ne contient plus de bruit.

Ce processus est nommé « diffusion de type arrière » : le point de départ est le bruit, 
le point d’arrivée est une image. Le programme doit avoir expérimenté au préalable 
le fonctionnement inverse à savoir la « diffusion avant » pour réaliser une « diffusion 
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arrière ». Le point de départ de la « diffusion avant » est l’image, le point d’arrivée, le 
bruit. Les générateurs d’images actuels utilisent tous des modèles de Diffusion avec 
des variantes qui leurs sont propres. 

On le constate : le fonctionnement des IA génératives  est complexe, et vulgariser 
leur fonctionnement est épineux. Mais s’y essayer permet de dévoiler la dimension 
« probabiliste » du processus. Partant d’un agglomérat de pixels, jouant de 
comparaison avec des images exploitées comme ressources, le logiciel choisit à 
chaque étape ce qui lui semble correspondre à la meilleure association d’un mot du 
prompt avec un résultat visuel.

Quel programme utiliser ? 
Comment choisir ?

Les outils de génération d’image les plus populaires tels que Midjourney, Dall-E – le 
générateur d’images d’Open AI inclus dans ChatGPT –, Crayion ou Grok ont plusieurs 
caractéristiques communes :

	■ Ils sont disponibles en ligne.

	■ Ils imposent à l’utilisateur·rice de se connecter à leur plateforme « mère » (Google par 
exemple) pour avoir accès aux services.

	■ Ils proposent des abonnements payants pour bénéficier de l’intégralité des services.

	■ Ils fonctionnent uniquement à partir de prompts.

	■ Ils sont, pour la plupart, particulièrement puissants, efficaces, et faciles d’accès.

Ces solutions « clé sur porte » ont évidemment des zones d’ombre :

	■ Récupération des données des utilisateur·ices qui utilisent ces logiciels.

	■ Opacité de leur fonctionnement.

	■ Impact environnemental : ces solutions en ligne sont particulièrement énergivores, 
car les logiciels font fonctionner leurs infrastructures décentralisées pour générer la 
réponse à la requête.

En quelque mots : ces programmes en ligne, populaires et faciles d’usage, sont 
autant de boites noires qui récupèrent potentiellement un maximum de données des 
utilisateur·rices pour alimenter leurs bases de données et leur modèle économique.

Ces outils numériques fonctionnent en osmose avec le reste de l’environnement 
numérique, les incontournables outils numériques en ligne dont le modèle est 
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l’extraction et l’exploitation des données des utilisateur·ices (en très bref : les GAFAM3). 
Par le contrôle, la concentration et l’usage mercantile des données, ces outils sont, 
structurellement, des menaces pour nos modèles démocratiques. OpenAi, Grok et les 
autres fournisseurs d’outils d’IA suivent ce même chemin.

Une vigilance vis-à-vis de ces programmes s’impose, et ce malgré les tentatives de 
régulation de l’espace numérique européen par les institutions européennes… 

Notons qu’il existe des réponses étatiques et associatives pour créer d’autres modèles 
d’IA génératives. Quelques options « open source » se distinguent favorablement 
du microcosme présenté ci-avant, comme Stable Diffusion, projet imaginé pour, 
justement, fonctionner en dehors de l’espace commercial.

3	� Acronyme de Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft. Il devrait, en regard des « rebranding » récents, 
être modifié en AAMAM (Alfabet, Apple, Meta, Amazon et Microsoft).

Peut-on « prendre la main » 
sur le processus de création 
d’une image par IA générative ?

Comme souvent dans le registre informatique, pour s’éloigner des solutions proposées 
par les géants du Web, il faut un peu de temps et d’énergie. Ces solutions « open 
source » ont l’avantage de permettre à l’utilisateur·rice d’avoir (dans une certaine 
mesure) la main sur le processus de génération des images. 

En mettant à disposition leur code source, elles ont permis le développement de 
solutions disponibles en téléchargement (afin d’avoir le logiciel sur son ordinateur, 
et pas en ligne) qui permettent « d’ouvrir la boîte noire » de la génération d’images. 
À contrepied de la majorité des autres générateurs d’images, un logiciel open source 
comme Stable Diffusion donne l’accès à de nombreux paramètres au moment de 
générer une image :

	■ La possibilité d’orienter la génération d’images en choisissant un modèle. Un modèle 
est une base de données réduite. Ce choix permet d’orienter l’esthétique de l’image 
obtenue mais aussi d’en orienter les résultats en matière de représentation par 
exemple.
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	■ La possibilité de choisir le nombre d’étapes informatiques de génération d’une 
image, ce qui permet de visualiser concrètement les étapes effectuées par la 
machine lorsqu’elle affine l’image depuis le « bruit », et de choisir le moment où l’on 
« arrête » le processus de génération parce que le résultat correspond mieux à ce 
que l’on cherche.

	■ La possibilité de pondérer le degré de fidélité au prompt.

L’IA générative : outil de création 
assistée et poste d’observation 
des normes 

En rendant leur processus « génératif » invisible, les IA génératives masquent la 
complexe mécanique algorithmique qui est à l’œuvre : elle n’a rien d’intelligent, ou 
de magique. Ces logiciels « produisent » une traduction visuelle par l’entremise 
algorithmique, et ne « créent » pas. Ce geste créateur, pour qui utilise l’IA, se bornera 
probablement à « challenger » le mécanisme pour obtenir un résultat satisfaisant. 
Si l’on peut considérer les images produites comme fiables, c’est peut-être avant 
tout pour leur capacité à synthétiser les normes sociales et esthétiques. Malgré 
elles, les IA génératives facilitent finalement une éducation critique à l’Histoire de nos 
représentations visuelles.

Pour aller plus loin

	■ À propos de la notion de « diffusion » : www.
guideglare.com/fr/plateforme/suite-images/
technologie/modeles-diffusion-generateurs-images-
ia   

	■ À propos de la notion « d’étiquetage » : www.
innovatiana.com/fr/post/image-labeling-complete-
guide   

	■ À propos du fonctionnement des IA génératives : 
www.youtube.com/watch?v=47BlShlc4E8

https://www.guideglare.com/fr/plateforme/suite-images/technologie/modeles-diffusion-generateurs-imag
https://www.guideglare.com/fr/plateforme/suite-images/technologie/modeles-diffusion-generateurs-imag
https://www.guideglare.com/fr/plateforme/suite-images/technologie/modeles-diffusion-generateurs-imag
https://www.guideglare.com/fr/plateforme/suite-images/technologie/modeles-diffusion-generateurs-imag
https://www.innovatiana.com/fr/post/image-labeling-complete-guide
https://www.innovatiana.com/fr/post/image-labeling-complete-guide
https://www.innovatiana.com/fr/post/image-labeling-complete-guide
https://www.youtube.com/watch?v=47BlShlc4E8
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De l’AI à l’IA, de l’Artiste 
Inspiré à l’Intelligence 
Artificielle
Par Yves Col lard

On aime imaginer l’histoire de l’art comme une fresque héroïque. Une fresque 
peuplée de génies solitaires, penché·es sur leur toile à la lueur tremblante d’une 
bougie pour concevoir une œuvre unique. Un Léonard de Vinci plongé dans le 
sourire de la Joconde, un Van Gogh en sueur devant ses tournesols, un Picasso en 
bagarre avec la perspective. Cette vision romantique forgée au xixe siècle nourrit nos 
imaginaires et alimente nos manuels scolaires. Pourtant, elle résiste mal à l’examen 
des pratiques réelles.

« Pourrais-tu me générer une image photoréaliste d’un artiste au travail » 

ChatGPT reproduit une vision romantique du travail artistique. Il est opéré par 
un homme seul, concentré sur son œuvre, dans un atelier vétuste. 

La main de l’artiste bohème est dirigée par ce qu’il a dans les tripes.
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Derrière la posture de l’A.I. (Artiste Inspiré), on trouve plus souvent un système collectif, 
parfois quasi mécanique. Rares sont les œuvres, au cours de l’histoire, qui ont été 
créées d’une seule main, à partir d’un seul cerveau. Elles se fabriquent dans le tumulte 
des ateliers, organisés en hiérarchies et délégations de tâches. L’artiste ne peint pas 
toujours lui-même. Il reçoit la commande (au Moyen-Âge, d’un pouvoir ecclésiastique ou 
économique), organise le travail et prescrit l’œuvre finale. Celle-ci est l’aboutissement 
d’exécutions multiples au service d’une vision centrale. Le cinéma en offre une 
illustration contemporaine : dans l’industrie cinématographique, le générique de fin des 
films rend visible la multitude de métiers au service de l’œuvre.

Le générique d’un film dévoile la multitude 
de contributions artistiques et techniques, 

subordonnées à une vision singulière :  
celle du ou de la cinéaste.

Mais ces contributions sont aussi conditionnées 
par les enjeux de production et de rentabilité.

The Brutalist, Brady Corbet, 2024

Les artistes entrent en 
connivence, s’influencent, 

collaborent et co-exposent.

Ils et elles se rassemblent derrière 
une vision, esthétique ou politique, 

parfois ancrée dans un « manifeste ».

En amont de celle-ci, les courants artistiques offrent des matrices créatives et génèrent 
des modèles dans lesquels les artistes s’engouffrent : il n’y a qu’à lorgner du côté des 
ordres grecs anciens en architecture ou des courants picturaux modernes (fauvisme, 
pointillisme, cubisme, surréalisme…) pour s’en convaincre.
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Le mécanisme qui consiste à formuler des règles pour que d’autres les matérialisent 
trouve un écho évident dans les logiques de l’intelligence artificielle. Là où l’apprenti 
transposait hier les indications du maître, l’algorithme, nourri par un prompt, matérialise 
aujourd’hui un projet. Vue ainsi, l’histoire de l’art apparaît comme une préhistoire de 
l’IA : une longue genèse où l’humain apprend à déléguer son regard à la machine. Une 
variation collective sur un même thème précédant de loin l’invention de ChatGPT. 

La préhistoire : corps interchangeables 
et têtes mobiles

Dès les sociétés préhistoriques, une étonnante plasticité des images se manifeste. 
Certaines Vénus néolithiques, comme celle du temple de Tarxien à Malte, ont un corps 
généreux mais celui-ci est dépourvu de tête, et percé de trous d’attache. Tout suggère 
que des têtes amovibles pouvaient s’y adapter selon les besoins du rituel, faisant 
varier l’identité de la statue à partir du modèle de base. À Çatalhöyük, en Anatolie, il 
y a près de dix mille ans, des figurines à tête détachable confirment cette logique de 
permutation, première tentative de customisation de l’histoire, plusieurs millénaires 
avant les filtres Instagram, et cela sans 5G.

Changer le visage et garder le corps : le modèle demeure, l’identité fluctue. L’œuvre 
est une combinaison d’éléments. Une logique qui anticipe celle des systèmes 
algorithmiques : un prompt fixe génère des variations multiples. Les images produites 
par une IA matérialisent des résultats différents à partir d’un même cadre. 

Cette idole de Malte provient du temple 
d’Agar Qim, vers 3000 avant l’ère commune.

Tout indique que l’on pouvait y placer la tête de son 
choix. Une sorte de « face swap » avant l’heure.

Source : Wikimedia. Photo : Gerhard Huber – CC-BY-NC
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Le « face swap », banal sur les réseaux sociaux, procède de la même idée : un invariant 
accueille une infinité de possibles. Loin d’être anecdotique, le détail archéologique 
révèle combien la logique du prompt plonge ses racines dans des pratiques 
immémoriales. 

L’Antiquité : la matrice 
et le geste collectif

Dans l’Antiquité, les célèbres bronzes 
grecs, tels que le Discobole de Myron ou 
l’Apollon Sauroctone attribué à Praxitèle, 
n’ont survécu que grâce aux copies 
romaines. Ces statues étaient conçues 
comme des prototypes reproductibles. 
Chaque exemplaire pouvait varier 
légèrement selon la commande, dont 
la taille, mais la posture et la structure 
générales demeuraient, tout comme 
certains détails comme les drapés. 
La sculpture romaine obéit à la même 
logique : les copies en marbre des chefs-
d’œuvre grecs étaient souvent produites 
en série dans des ateliers spécialisés, 
où les ouvriers se partageaient la taille 
du bloc, le lissage et la finition sous la 
supervision d’un maître.

La peinture suit le même schéma : à Pompéi ou à Rome, les fresques et mosaïques 
étaient réalisées à partir de cartons préparatoires. Les mosaïques romaines, avec leurs 
panneaux géométriques ou figuratifs, permettent de bien se figurer le modèle matriciel : 
un dessin initial, des mains multiples exécutant selon un code commun. 

L’atelier médiéval :  
la fabrique de l’anonyme

Avançons dans le temps. Au Moyen Âge, l’art s’inscrit dans une perspective religieuse. 
Il faut fournir aux croyant·es beaucoup d’images de dévotion, ce qui entraîne une 
rationalisation de la production, déjà proche d’une forme de série. C’est aussi l’époque 
des moines copistes. Derrière chaque œuvre se déployait un réseau de disciples 
prenant en charge certaines parties du travail sous la direction du maître. On voit ainsi 
se multiplier les variations sur le même thème. Le Triptyque des Sept Sacrements 

Internet a généralisé une pratique 
pourtant millénaire : ici un copié-collé 

en fonte du Discobole présent au 
Musée du Vatican, pour la Harvard 

Law School, aux États-Unis.

Source : Wikimedia
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d’Anvers ou le Triptyque de la Rédemption à Madrid, attribués à Rogier van der Weyde 
se ressemblent comme deux gouttes d’huile. La main du maître ne touchait pas toutes 
les surfaces : certains éléments étaient confiés aux assistants  qui obéissaient à des 
consignes précises, ce qui confère à ces œuvres bien des similarités. Les analyses 
récentes ont confirmé l’intervention de Rogier dans les parties clés comme les visages 
et les mains, tandis que d’autres zones montraient les interventions subordonnées. Dès 
cette époque, l’art apparaît comme une production distribuée, presque industrielle, et 
liée aux impératifs du marché. Une intelligence collective avant l’heure. La logique de 
production est proche de celle des plateformes numériques : un travail partagé où la 
valeur finale ne vient pas d’un seul mais d’une multitude.

Les retables fournissent de nombreuses illustrations de ce modèle. Leur 
compartimentage méthodique traduit la délégation systématisée du travail : le créateur 
conçoit la structure globale et fixe les règles, d’autres exécutent le canevas. À l’aune 
de nos préoccupations contemporaines, on peut voir ce fonctionnement comme un 
précurseur de la production générative : un cadre central régi par des règles précises 
permet d’accueillir des motifs variés tout en conservant la cohérence globale. Le 
célèbre polyptyque de l’Adoration de l’Agneau mystique, commencé par Hubert Van 
Eyck et achevé par son frère Jean en 1432, permet une autre lecture plus audacieuse 
du mécanisme artistique, davantage orienté sur la réception. Au centre de l’œuvre, 
l’agneau sacrificiel condense et active tout le système de lecture. Il joue le rôle de 
« mot-clé », comme une indication qui déclenche la compréhension des scènes 
environnantes et organise tout l’arrière-plan théologique. Un peu à la manière d’une 
IA, ce motif simple (comme le serait le mot d’un prompt) suscite une interprétation 
cohérente tandis que les autres détails visuels, périphériques, viennent décorer la 
scène sans en modifier le sens générique. Le retable n’est pas un simple objet : il 
est conçu pour provoquer chez le public une série d’émotions spirituelles. Il guide les 
regards de la communauté des croyants pour générer une expérience mystique vécue 
collectivement. Les deux dispositifs reposent sur une culture partagée : pour que cela 
fonctionne, il faut un vocabulaire et une grammaire partagés, un répertoire commun.

Renaissance et âge d’or des ateliers

À la Renaissance, l’art sort des églises. Il se répand dans les demeures de la haute 
bourgeoisie. Comme des posters qui décorent les chambres des ados, chacun veut 
la même peinture que son voisin. L’artiste reste central, mais derrière lui s’active un 
réseau collectif. Léonard de Vinci, Michel-Ange ou Raphaël incarnent cette tension entre 
inspiration individuelle et travail d’atelier. Dans les grandes compositions, le maître se 
réserve l’essentiel, là où se concentre l’émotion et la virtuosité, bref le « génie ». Tout 
le reste est confié à une armée d’assistants suivant des indications précises ou des 
esquisses préparatoires. Chez Raphaël, le dispositif atteint son apogée : cinquante 
collaborateurs travaillent sous sa supervision. Les œuvres pleinement « signées » par 
Raphaël sont rares, témoignages ponctuels d’une main qui dirige plus qu’elle n’exécute. 
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Raphaël connaît lui-même les contraintes du système où l’assistant doit se conformer 
aux indications du maître. Mais il choisit une voie différente : il s’entoure d’artistes 
compétents pour leur permettre de développer une voix propre tout en respectant 
l’unité de l’ensemble. Penni et Romano sont ses principaux collaborateurs. Penni met 
au net les compositions, Romano réalise certaines œuvres presque intégralement. 
L’atelier est une machine de production aux talents multiples, orchestrée par un 
personnage central. Le résultat préfigure la logique de systèmes où conception et 
réalisation sont déléguées mais coordonnées, ce qui sera observé plus tard dans les 
studios de BD.

En Flandres, cette organisation prend une tournure quasi industrielle. Rubens, 
superstar de son temps, multiplie les commandes et se retrouve souvent sold-out. Pour 
répondre à l’afflux de travail, il élabore un système automatisé : une esquisse rapide 
sert de modèle, les assistants agrandissent et complètent. Le maître finalise par des 
retouches sur l’expression et la lumière. Sa « touche » devient sa marque de fabrique, 
une signature apposée sur une toile presque achevée, à la façon d’un dialogue entre 
l’intelligence artificielle et son usager·ère. Chaque toile devient un système modulable, 
dans lequel le maître n’intervient que pour ajuster le travail. Comme avec un algorithme, 
c’est la combinaison de directives et d’exécutions multiples qui produit le résultat final.

Triptyque des Sept Sacrements

par Rogier van der Weyden (et son atelier), 1445.
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Pieter Brueghel l’Ancien applique une logique similaire pour ses scènes paysannes. 
Dans son atelier, la production était si intense et codifiée qu’elle ne laissait place qu’à 
de petites variations, parfois incongrues. Il fournit à ses collaborateurs des indications 
écrites sur les thèmes à représenter, ce qui laisse place à l’interprétation. Les copies 
réalisées par son fils Pieter Brueghel le Jeune respectaient la composition générale, 
mais pouvaient intégrer des détails différents, et comportaient parfois des bugs de 
lecture. Une anecdote célèbre mais non attestée, évoque la confusion entre « paardje » 
(petit cheval) et « paarje » (petit couple) dans l’une de ces copies. Ce glissement 
lexical illustre à merveille la logique de l’atelier. Celui-ci devient un système génératif 
analogue aux IA :  un même cadre, une infinité de variantes générées par des prompts, 

semblables mais jamais identiques. Les ateliers produisent ainsi des œuvres en série 
comportant, pour chacune d’elles des approximations, voire des erreurs induites par un 
processus de reproduction presque mécanisé. 

Une autre discipline éclaire cette logique prescriptive : la musique écrite. La partition 
n’est pas la musique elle-même mais un langage codifié permettant à l’interprète de 
donner vie à l’œuvre. Cette partition fonctionne déjà comme un prompt analogique : 
elle oriente l’exécution tout en laissant place à l’interprétation du musicien. L’écriture 
musicale illustre ainsi, bien avant l’ordinateur, la dissociation entre conception et 
matérialisation.

L’essor de la photographie au xixe siècle confirme cette logique. Poser devant l’objectif, 
choisir un cadrage, une lumière, un décor, revient à formuler un prompt visuel. Chaque 
détail constitue une instruction implicite adressée à la machine, qui fixe ensuite l’image. 

Le dénombrement de Bethléem

Pieter Brueghel l’Ancien (1566 – 1569)
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Le portrait photographique repose sur des plans et des décors systématisés : la 
bibliothèque pour le savant, le bureau pour le notable, la mappemonde ou la carte 
pour l’explorateur. Ces scénographies codifiées rejouent des archétypes sociaux et 
transforment chaque individu en variante d’un modèle. Le portrait devient ainsi un 
exercice de conformité visuelle, une fabrique d’identités normées où la singularité se 
mesure à l’intérieur d’un cadre reproductible.

Comme la partition musicale, la photographie devient une interface entre une 
intention humaine et sa matérialisation technique. Elle révèle combien les arts, depuis 
longtemps, reposent sur des dispositifs codifiés, où l’artiste conçoit les conditions de 
l’apparition de l’œuvre plutôt que l’objet lui-même.

L’artiste comme auteur de règles :  
de la modernité au conceptuel

En architecture, Le Corbusier, avec son Modulor, incarne une bascule. Le Modulor définit 
un code qui oriente l’action d’autrui à grande échelle. Il fonctionne déjà comme une 
sorte de code source : il décrit des proportions universelles qui peuvent être appliquées 
à une infinité de bâtiments, sans que l’architecte en personne ne pose la moindre 
brique. On retrouve ici la logique des modèles d’IA qui, une fois entraînés, génèrent 
d’innombrables résultats à partir d’une même base de règles.

La photo de classe, un format éternellement reproduit. 

Source : Wikimedia
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Duchamp radicalise cette logique. Il affirme que l’art ne réside plus dans l’exécution 
matérielle. L’objet industriel devient œuvre dès que l’artiste le recontextualise. Le geste 
créatif ressemble à notre interaction avec une IA : nous ne dessinons pas chaque pixel, 
mais nous orientons et validons le résultat final. L’artiste agit comme un opérateur 
symbolique, un « éditeur responsable » d’objets ou d’images, qui transforme la matière 
existante en création artistique, orchestrant l’apparition du produit final plutôt que sa 
fabrication.  

Sol LeWitt pousse la logique plus loin. Ses Wall Drawings sont des suites d’instructions 
textuelles : « tracez une ligne horizontale, ajoutez des cercles de telle dimension… ». 

Par exemple, Wall Drawing #122 (1972), décrit toutes les combinaisons de lignes 
droites, courbes et brisées, générant 150 variations possibles sur les murs. L’œuvre 
existe sous forme de protocole, un algorithme humain que d’autres exécutent. LeWitt 
anticipe ici le fonctionnement de l’intelligence artificielle générative : l’artiste fournit 
une séquence d’instructions, un prompt avant la lettre, et une autre entité, humaine ou 
machine, réalise l’exécution.

Source : Fondation Le Corbusier

Avec son Modulor, l’architecte Le Corbusier a créé une échelle des 
proportions à appliquer au dessin de chaque pièce, porte, rambarde…

Une sorte de règle d’or pour que chaque espace soit adapté aux gestes humains.
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Un pas de plus est franchi avec l’art dit 
performatif, dont Tino Sehgal est une 
figure emblématique. Sehgal ne produit 
aucun objet : ses œuvres sont des 
« situations construites », confiées à des 
interprètes humain·es qui en assurent la 
mise en acte. Par exemple, le public entre 
dans un musée et se voit interpellé par un 
gardien qui entame un chant, une danse, 
ou une conversation déconcertante. 
Rien n’est improvisé, tout est régi par des 
consignes orales, transmises de bouche 
à oreille, car Sehgal interdit toute trace 
écrite, photo ou vidéo de son travail. Pour 
« Cet objectif de cet objet » (2004), le 
public est confronté à cinq personnes qui 
lui tournent le dos. Ces cinq personnes 
scandent : « L’objectif de cette œuvre 
est de faire l’objet d’une discussion », et si l’audience ne répond pas, elles s’effondrent 
lentement. L’œuvre n’existe qu’à travers son exécution par d’autres.

Ce dispositif pousse à son comble la logique prescriptive à l’œuvre chez LeWitt : l’artiste 
n’exécute pas, il programme une série de comportements. L’analogie avec l’intelligence 
artificielle saute aux yeux : dans un cas, un ensemble d’instructions active des corps 
humains, dans l’autre, des lignes de code mobilisent la machine. La valeur de l’œuvre 
réside moins dans sa matérialité que dans l’actualisation d’une règle initiale. L’art et la 
création se définissent de plus en plus par la prescription, le protocole et la règle, et de 
moins en moins par l’exécution matérielle explicite.

L’IA comme atelier contemporain

Le parallèle avec l’intelligence artificielle devient évident. L’IA est un atelier 
dématérialisé. Elle exécute des instructions, produit des variantes, accomplit des 
tâches à partir d’un prompt. Le rôle de l’usager·ère n’est plus d’exécuter mais de 
concevoir la consigne et d’affiner le prompt.

Qui signe ? L’élève, le maître, l’algorithme ? La question de l’auteur·e se pose, un débat 
ancien : déjà, au xvie siècle, on discutait pour savoir si un tableau peint par un élève était 
encore « un Raphaël ». L’IA ne fait que réactualiser ce vieux problème.

Autre enjeu : la sérialité. Les ateliers produisaient des Madones à la chaîne comme 
aujourd’hui on peut acheter en ligne des posters des œuvres de Magritte, Folon, Keith 
Harings ou Andy Warhol, produits de manière industrielle. Les IA génèrent des images 
en séries jumelles. Rien de neuf, sinon l’échelle et la vitesse.

Avec Sol LeWitt, l’œuvre est-
elle le résultat tangible ou 

le « prompt » de l’artiste qui 
permettrait à n’importe qui de 

la reproduire n’importe où ?

Photo : Manuela Rosi – Wikimedia
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De la Vénus à tête amovible aux multiples Brueghel, des ateliers médiévaux aux 
Wall Drawings, l’histoire de l’art se révèle comme une histoire de délégation. L’artiste n’a 
jamais été seulement une main inspirée : il ou elle est prescripteur·trice et organise les 
processus. L’intelligence artificielle s’inscrit dans cette continuité. Elle prolonge un geste 
ancien : focaliser l’attention et l’énergie sur l’idée créative, et en déléguer l’exécution. La 
machine est un prolongement du geste créateur, sans jamais prétendre à se substituer 
à l’imagination humaine.

Avec les IA génératives d’images, on peut en quelques clics doter une image d’un style 
artistique reconnaissable, à la manière des ateliers de la Renaissance.

Ici, le filtre « studio Ghibli ».
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Les IA rêvent-elles de 
patriarcat blanc ?
Par Daniel  Bonvoisin,  Chloé Tran Phu,  Br ieuc Guffens

Depuis 2022, les intelligences artificielles génératives s’imposent à la planète 
numérique et nous troublent : l’expression artistique que l’on pensait si humaine 
serait-elle réductible à une équation informatique ? Est-ce la fin de l’art ? Les 
machines vont-elles nous remplacer ? En animant les unes des journaux et 
les débats en ligne, ces fantasmes dystopiques masquent la leçon la plus 
spectaculaire que nous donne l’IA : notre culture est profondément inégalitaire 
et structurée autour de représentations biaisées, construites par l’histoire et 
les dominations. Si les IA génératives d’images traduisent et amplifient ces 
discriminations sociales, c’est principalement à cause des préjugés qui structurent 
les données d’entrainement des algorithmes. Mais l’inégalité se situe aussi dans 
l’usage de ces technologies en apparence élémentaire.

« Photo d’une femme devant un beau paysage » 

généré avec le modèle sdxl-turbo de stability-ai

« Photo d’une femme devant un beau paysage ». Cette requête invite l’intelligence 
artificielle (IA) générative Stable Diffusion à puiser dans les profondeurs de ses 
algorithmes pour proposer en quelques secondes une image stupéfiante de réalisme. 
La même instruction confiée à une IA textuelle comme ChatGPT décrit de manière 
lyrique que sa « peau est douce et lumineuse, caressée par le soleil et imprégnée de la 
fraicheur de l’air environnant. Une légère teinte rosée embellit ses joues, témoignant 
de l’émotion qui l’envahit devant tant de splendeur. » La femme est blanche, le paysage 
ressemble à un parc national américain. Quelle vision du monde ces créations 
automatisées traduisent-elles ? Contrairement à ce que dit l’adage, les goûts et les 
couleurs des IA méritent d’être discutés.
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Des données d’entrainement, 
une classification du monde

Stable Diffusion, Dall-E ou Midjourney sont des logiciels qui permettent de générer 
une image à partir d’une description textuelle (un prompt). Si vous demandez à une de 
ces IA de créer un « personnage guerrier de jeu vidéo », elle vous proposera plusieurs 
résultats spectaculaires de réalisme ou de qualités esthétiques. Mais, malgré le genre 
neutre propre à l’anglais, notre « video game warrior character wielding a sword » est 
systématiquement un homme. Idem pour « A lawyer » (un ou une avocat·e en français). 
« A nurse », en revanche, est une femme infirmière. « Drug dealer » (« trafiquant de 
drogue ») est un homme à la peau noire ; « a terrorist » (« terroriste »), un homme basané 
portant une barbe noire et un turban… Pourquoi ces machines reproduisent-elles ces 
clichés de manière si grossière ?

Pour être capables de générer des images, ces IA sont entrainées sur des jeux de 
données appelés data set : à chaque image est attribuée une étiquette textuelle. Les 
algorithmes sont entrainés à répéter des classifications jusqu’à être capable d’effectuer 
l’opération en dehors du data set de référence, et créer ainsi une image inédite qui 
synthétise les caractéristiques « apprises ».

« a nurse » généré avec DreamStudio

« a drug dealer » généré avec DreamStudio
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Quand il s’agit de classifier des images d’humain·es, l’étiquetage à grande échelle 
s’avère problématique1. Le jeu de donnée UTKFace a tenté d’obtenir une certaine 
diversité en distinguant Blanc, Noir, Asiatique ou Indien sans parvenir à caractériser 
toutes les ethnies. Pour s’en approcher, les ingénieurs d’IBM ont, dans leur jeu de 
données Diversity in Faces, mis au point des calculs prenant en compte forme du 
crâne, symétrie faciale… permettant ainsi en quelques clics de générer des portraits 
s’appuyant sur les techniques de classification anthropométrique qui ont servi de base 
aux théories raciales nées au xixe siècle. Cette simplification s’empêtre aussi dans 
les ambiguïtés de la catégorisation « homme » et « femme » à l’heure où bon nombre 
de personnes ne se retrouvent pas dans cette binarité ou ont des caractéristiques 
physiques qui ne correspondent pas au genre qui leur a été assigné à la naissance.

Le mécanisme d’apprentissage de ces logiciels fonctionne sur la stéréotypie des 
idéaux-types culturels : l’IA générative la plus efficace va vouloir faire correspondre le 
résultat de notre recherche à l’image la plus communément admise d’un « personnage 
guerrier de jeu vidéo ». Elle fonctionne sur la prédiction : elle va représenter un homme 
et pas une femme car elle a été entrainée par les images masculines qui prédominent 
dans l’univers du jeu vidéo.

1	 Mathilde Saliou, Technoféminisme, Comment le numérique aggrave les inégalités, Grasset, 2023, p. 172.
2	� Leonardo Nicoletti et Dina Bass, Humans are biased. Generative AI is event worse, 2023. www.bloomberg.

com/graphics/2023-generative-ai-bias/

Les images pour grossir 
les discriminations

Les banques de données d’images regorgent de personnes blanches dans des 
situations très variées, ce qui facilite la reconnaissance automatisée des visages 
blancs. Par contre, d’après l’expérience de la chercheuse Joy Buolamwini, les IA sont 
moins entrainées sur des visages noirs. Les modèles algorithmiques les plus utilisés 
(ceux d’IBM, de Microsoft et de Face++) ont 34 % de risques de faire des erreurs lorsque 
l’individu est une femme noire. Cette sous-représentation numérique rend les produits 
commerciaux de reconnaissance faciale et les algorithmes de recherche moins 
adaptés à ces populations : déverrouillage de son smartphone moins efficace, erreur 
judiciaire due à une mauvaise reconnaissance sur vidéosurveillance…

Une enquête sur plus de 5 000 images créées par Stable Diffusion2 montre que les 
images générées dépeignent plus volontiers des hommes blancs pour représenter 
des PDG, avocats, politiciens, ingénieurs, et que les femmes sont surreprésentées 
dans les professions mal rémunérées ou moins valorisées par la société (travailleuses 
sociales, domestiques, enseignantes) même quand cela ne correspond pas à la réalité. 
Les femmes ne représentent qu’une infime partie des images générées pour le mot-

http://www.bloomberg.com/graphics/2023-generative-ai-bias/
http://www.bloomberg.com/graphics/2023-generative-ai-bias/
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clé « juge » – environ 3 % – alors que 34 % des juges américains sont des femmes, 
selon l’Association nationale des femmes juges et le Centre judiciaire fédéral. Pour les 
mots-clés « détenu », « trafiquant de drogue » et « terroriste »3, le modèle a amplifié les 
stéréotypes en générant presque exclusivement des visages racisés.

Les IA génèrent des images qui reflètent des inégalités sociales et les accentuent en 
les reproduisant sans aucune nuance, au risque de contribuer à leur « naturalisation ». 
Très tôt identifié, ce risque est aujourd’hui largement dénoncé par de nombreuses 
associations4 et lors des débats qui ont animé l’adoption par le Parlement européen de 
l’IA Act, réglementation supposée encadrer le déploiement de ces technologies, sans 
pour autant aboutir à une interprétation juridique contraignante5.

3	� Lorsqu’on lui a demandé de générer des images d’un « terroriste », le modèle a systématiquement 
représenté des hommes à la pilosité faciale foncée, portant souvent un couvre-chef – s’appuyant clairement 
sur les stéréotypes des hommes musulmans. Rappelons que selon un rapport de 2017 du Government 
Accountability Office, les extrémistes islamiques radicaux ont commis 23 attentats terroristes meurtriers 
sur le sol américain depuis le 11 septembre 2001, tandis que les extrémistes d’extrême droite, y compris les 
suprémacistes blancs, en ont commis près de trois fois plus au cours de la même période.

4	� Comme s’en inquiète également Unia dans ses recommandations au regard des élections belges de 
2024 : www.unia.be/fr/legislation-et-recommandations/recommandations-dunia/egalite-lutte-contre-les-
discriminations-droits-humains-elections-2024

5	 Voir le site de la loi européenne sur l’intelligence artificielle, https://artificialintelligenceact.eu/fr/
6	� Netcraft est une entreprise spécialisée dans les technologies Internet, connue pour ses sondages 

automatisés d’Internet par nom de domaine à la recherche de serveurs HTTP, donc de sites web.

Incorrigibles datasets

Selon Netcraft6, plus de la moitié des serveurs internet sécurisés du monde se trouvent 
aux États-Unis, qui comptent aussi le plus grand nombre de sites web enregistrés. Pour 
les entreprises américaines, locomotives du marché de l’IA, l’accès à des données et 
des images essentiellement nord-américaines est facilité, et l’anglais est la langue 
prédominante pour étiqueter les images. C’est dans LAION-5B, le plus grand ensemble 
de données image-texte librement accessible au monde (plus de 5 milliards d’images 
et de légendes venant d’Internet) que Stable Diffusion puise ses données brutes. Bien 
que Stability AI, la société qui développe ce générateur d’images, prétende avoir filtré 
le contenu avant d’utiliser les données de LAION, une part significative des images 
proviennent des bas-fonds du web et sont problématiques : images dégradantes, 
contenus violents, haineux, pornographiques… Si ces créations sont discriminantes 
et sont ensuite intégrées aux données d’entrainement, les modèles texte-image des 
prochaines générations pourraient devenir toujours plus biaisés.

L’histoire visuelle de l’humanité qui a été jugée digne de numérisation est presque 
strictement occidentale et marchande, issue d’une production à échelle industrielle. 
Quid des esthétiques non-occidentales ? Des traditions picturales séculaires ou 
contemporaines qui n’épousent pas les canons dominants ? Absentes ou invisibilisées 
dans les jeux de données, elles n’ont que peu de chance d’influencer la synthèse 

http://www.unia.be/fr/legislation-et-recommandations/recommandations-dunia/egalite-lutte-contre-les-discrim
http://www.unia.be/fr/legislation-et-recommandations/recommandations-dunia/egalite-lutte-contre-les-discrim
https://artificialintelligenceact.eu/fr/
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à l’œuvre dans les processeurs. La génération d’images autour de l’esclavage est 
particulièrement significative de cet effet de distorsion culturelle et historique. Le 
prompt « photo of a slave » (« esclave ») renverra systématiquement à une personne 
noire et l’esthétique de l’image rappelle celles du xixe siècle. D’où vient cette inspiration ? 
Les chatbots Gemini de Google ou Copilot de Windows nous en donnent une idée assez 
claire. Sollicités sur le thème7, ces robots conversationnels inventent des histoires 
d’esclaves, nommés « Moussa » ou « Elena », forcé·es de travailler sous les ordres d’un 
maitre brutal dans des champs de coton ou de cannes à sucre, et qui réussissent à 
s’échapper. Si on sait la reconnaitre, l’iconographie et la littérature nord-américaine 
servent de sources premières.

Face aux protestations d’associations et d’utilisateur·rices face à ces clichés, les 
entreprises cherchent à corriger le tir. À défaut de pouvoir renouveler les sources 
visuelles et les biais qu’elles contiennent, les logiciels sont modifiés pour produire des 
résultats qui ne font pas polémique. Au sujet de l’esclavage, thème hautement sensible 
aux États-Unis, plusieurs générateurs en ligne, dont celui de StabilityAI, bannissent 
le mot « slave ». Du côté de Google, depuis 2019, l’entreprise proclame dans ses « AI 
principles » vouloir « éviter de créer ou de renforcer des biais injustes8 », notamment 
sur caractéristiques relatives à l’ethnicité, le genre, l’orientation sexuelle, la religion, etc. 

7	 Avec le prompt « décris moi une personne mise en esclavage ».
8	 https://ai.google/responsibility/principles

« slave » (esclave) généré avec le modèle sdxl-turbo de stability-ai

https://ai.google/responsibility/principles
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Les instructions d’inclusivité données à Gemini, un service ouvert au public début 2024, 
ont produit un moteur d’images qui décline dans toute la gamme ethnique (forcément 
limitée) les prompts injectés. Au point de susciter la fureur des conservateurs contre 
cette IA qui crée sans vergogne des images de vikings ou des Pères fondateurs 
américains à la peau… noire9, obligeant Google à suspendre le service et à s’excuser 
platement.

Cet épisode illustre les tensions autour d’outils soumis à des exigences contradictoires. 
Pour les uns, ils doivent produire des contenus conformes à la « vérité », et donc au 
récit (notamment visuel) historique produit par une société inégalitaire ; pour d’autres, 
elles doivent éviter de reproduire les inégalités et les dominations. L’IA devient un nouvel 
objectif tactique pour une bataille culturelle largement à l’œuvre dans le champ des 
représentations culturelles des industries médiatiques.

9	� Google suspend la possibilité de générer des images d’humains par son Intelligence artificielle Gemini, 22 
février 2024, RTBF, www.rtbf.be/article/google-suspend-la-possibilite-de-generer-des-images-dhumains-
par-son-intelligence-artificielle-gemini-11333708

Vers une fracture numérique 
culturelle ?

Sans spéculer sur les révolutions technologiques ou sociétales promises par les 
industries de la Silicon Valley, en à peine une année les services d’IA génératives se 
sont démultipliés dans les interfaces numériques. Moteurs de recherche, logiciels de 
création, chats en ligne : partout elles s’offrent à un usage quotidien, professionnel, 
communicationnel ou récréatif. Si beaucoup craignent que l’inondation d’Internet par 
des objets graphiques, audiovisuels ou textuels artificiels trouble un peu plus l’accès 
à un savoir ou une information objectifs, la simplicité apparente de l’utilisation des IA 
masque l’inégalité des utilisateur·rices.

D’une part, comme on l’a vu, le « spectateur idéal » de ces contenus synthétiques 
est celui-là même qui profite des inégalités historiques : l’Occidental en général et 
l’homme cisgenre blanc hétérosexuel en particulier. Les utilisateurs de cette catégorie 
obtiendront facilement des résultats conformes à leur vision du monde et à leurs 
attentes. Pour tous·tes les autres en revanche, les productions des IA constituent un 
espace de domination culturelle où il faudra, là aussi, batailler avec les entreprises pour 
obtenir des résultats ajustés à son identité, sa culture et ses aspirations.

D’autre part, les IA génératives n’expriment leur potentiel de mixage/collage culturel 
qu’à la mesure des indications qu’on leur donne. Exprimer son désir, parfois vague, 
passe donc par une compétence numérique nouvelle : savoir parler à la machine, via 
un prompt. Or, le prompt renvoie à la complexe architecture lexicale qui est le produit 

http://www.rtbf.be/article/google-suspend-la-possibilite-de-generer-des-images-dhumains-par-son-intelligenc
http://www.rtbf.be/article/google-suspend-la-possibilite-de-generer-des-images-dhumains-par-son-intelligenc
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de l’entrainement des logiciels. Il faut présumer les termes qui fonctionnent et les 
effets qu’ils génèrent. Autrement dit, il faut maitriser un degré d’abstraction et des 
terminologies complexes pour se faire obéir. Si l’on cherche à influencer le logiciel par 
des ambiances, des styles, des références, pour obtenir le « à la manière de » pour 
lequel il est entrainé, il faut disposer d’un bagage culturel étendu, et pouvoir le traduire 
dans son prompt. Les IA génératives ne classent donc pas que les sources qui les ont 
entrainées, elles produisent aussi un effet discriminant sur leurs utilisateur·rices. Elles 
valorisent ceux et celles qui maitrisent le plus finement l’immense capital culturel avalé 
par la numérisation et restitué par les IA au détriment de la population qui n’envisage 
pas la culture comme une encyclopédie de références.

Ce capital culturel étant lui-même porteur de discriminations et reproducteur des 
dominations qui ont structuré son édification historique, l’usage de l’IA impose une prise 
de conscience critique de ces profonds déséquilibres dont la société prend doucement 
conscience. Au-delà du spectacle de singe savant que nous offrent ces outils, peut-être 
que leur plus grand intérêt réside dans l’opportunité qu’ils offrent de regarder en face les 
angles morts de la culture médiatique dominante… pour mieux les éclairer ?
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Généalogie de 
l’IA visuelle :
entretien avec Gil Bartholeyns
Propos recuei l l is  par 
Daniel  Bonvoisin

Gil Bartholeyns est historien, enseignant-
chercheur au département des humanités 
de l’Université de Lille. Ses travaux portent 
sur les images, les objets et les techniques 
dans une perspective d’anthropologie du 
quotidien. Ancien rédacteur en chef de 
Techniques & Culture, il est également 
chroniqueur sur La Première RTBF et 
écrivain.

Quelle place occupe l’image dans nos sociétés ?

La réponse est je crois sans mystère. Nous regardons et nous produisons sans 
cesse plus d’images que nous partageons sans cesse avec plus de monde jusqu’à 
un sentiment d’excès et de perte de contrôle relayé par les spécialistes eux-mêmes. 
Face au « déluge » d’images submergeant la réalité, certains sont inquiets et 
pragmatiques : il faut donner aux jeunes générations les moyens de comprendre, car 
notre monde n’est pas seulement saturé d’images, il est désormais produit par elles. 
C’est la critique de la « société du spectacle », du redoublement de la réalité par les 
images. Dès les années 1950, avec le développement du cinéma et de la télévision 
surtout, acquérir une « culture visuelle » à côté d’une « culture littéraire », devient une 
préoccupation éducative. Dans les années 1990, un « tournant visuel » (visual turn) 
est diagnostiqué simultanément par des universitaires nord-américains et européens. 
Les uns s’attachent alors à décrire le développement historique d’une culture visuelle 
mondialisée à travers les industries culturelles et les technologies numériques 
alors en plein essor. Les autres analysent les nouveautés de la vieille alliance du 
voir et du pouvoir, de la vidéosurveillance au drone. Ils décryptent les dispositifs et 
représentations autoritaires contre lesquels s’arme un activisme citoyen producteur de 
contre-visualités. L’image et le visible sont alors considérés comme fondamentalement 
politiques dans la mesure où ils déterminent les façons de vivre ensemble et de se 
rapporter à la chose publique. Les IA visuelles arrivent donc dans un champ critique 
bien aiguisé, mais cela ne veut pas dire qu’elles ne posent pas des nouveaux défis, pour 
les inscrire dans une histoire longue et surtout pour en comprendre les effets.

Gil Bartholeyns

© Sophie Bassouls
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Les images elles-mêmes ont-elles évolué dans un sens ou l’autre ? 

Nous vivons aujourd’hui dans un monde d’images plates, principalement rectangulaires 
et du genre « photographique ». Or ce paradigme est une singularité historique et 
culturelle. Dans la majorité des sociétés du passé ou traditionnelles, les images sont 
en relief. Ce sont des corps que l’on touche, que l’on manipule. Elles sont aussi souvent 
attachées à un lieu, comme la sculpture ou la fresque. Nos images sont au contraire 
essentiellement des surfaces, voire des dispositifs, comme la projection.

À ce titre on parle souvent de dématérialisation des images. Les images n’ont 
pourtant jamais été aussi dépendantes de techniques souvent « lourdes ». Une image 
correspond généralement à un objet (une carte postale, une statue), mais depuis le 
xviiie siècle, avec la lanterne magique ou le stéréoscope au xixe siècle, le lieu de l’image 
« flotte » entre l’instrument, le support et l’observateur, elle est difficile à situer. Je 
veux dire que la nouveauté radicale est moins à chercher du côté d’une soi-disant 
immatérialité ou instantanéité que dans le lien entre image et objet. Désormais 
certains objets ont la capacité de supporter une infinité d’images. On peut les appeler 
« polyvisuels », pour caractériser cette rupture fondamentale, à savoir être passé de 
l’image-objet à l’objet-écran : l’écran devient le lieu transitoire de toutes les images. 
C’est un des nœuds à retenir si on veut faire une archéologie de l’image contemporaine 
jusqu’aux images générées par intelligence artificielle.

Si on s’attache à faire cette généalogique de la visualité générative, il faut aussi 
souligner deux moments – sans devoir nécessairement remonter à l’« icone » grecque 
qui est évidemment le prototype de l’image telle qu’on la connaît, au point que son 
hégémonie nous engage à sa critique historique et même postcoloniale. Premier 
moment : en Europe, entre le xiiie et le xviie siècles, on assiste à l’avènement de la forme 
tableau, contre la peinture murale et le retable d’autel. Le panneau mobile devient, si 
je puis dire, le cadre de l’œuvre d’art et du marché des images. Le manuscrit médiéval 
enluminé (« illustré ») joue son rôle dans la « réduction » de l’image à ses formes et 
supports actuels. Et cette normativité s’accroit avec le passage au livre imprimé et aux 
techniques de gravure. Second moment : l’invention des procédés photographiques au 
xixe siècle. Le développement de la photographie, puis sa pleine démocratisation à parti 
des années 1870-1880, viennent en quelque sorte sceller le destin de l’image…

Quelle place occupent les IA génératives visuelles dans cette histoire ?

Eh bien, on peut poursuivre avec la photographie. Ce que la photographie apporte 
à cette histoire, et que l’on doit absolument souligner si l’on veut penser l’image 
synthétique, c’est l’idée que l’image nourrit un lien presque physique avec la réalité. 
L’image photographique (écriture par la lumière) duplique presque magiquement le 
réel. Ce paradigme visuel de la modernité est appelé « indiciaire » : l’indice est un signe 
qui présente un lien matériel avec sa source, telle une empreinte de pied. On retrouve 
cette idée jusque dans la théorie des images : c’est « le photographique » de Rosalind 
Krauss, c’est le « ça a été » de Roland Barthes des années 1970-1980, c’est la peur, 
chez les meilleurs spécialistes des années 1990, que la pixellisation des images va 
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marquer la fin de la croyance en la réalité de ce qu’elles montrent. Si Platon faisait de 
l’image une fausseté redoutable et Aristote un moyen de connaissance ou d’édification 
pour Grégoire le Grand au Moyen Âge, la modernité visuelle a fait de l’image le lieu de la 
vérité, en tout cas une preuve ou un témoignage, et au minimum un gage d’existence, à 
un moment donné, des choses, des personnes, des situations qu’elle donne à voir.

Or depuis les années 80 avec l’image de synthèse d’abord et aujourd’hui avec les 
images par IA générative, il y a un décrochage, mais un décrochage qui est singulier 
car, au fond, la peinture menait déjà ce décrochage par rapport à la réalité – et l’on 
peut même dire que c’est dans le travail de l’écart que se situe l’art, la manière de faire 
œuvre. Seulement, la peinture reprend des éléments du réel pour composer une image 
mais en s’écartant de la ressemblance immédiate et directe, alors que l’intelligence 
artificielle reprend des éléments du réel pour composer une image naturelle. Si bien 
qu’on rejoue le vieux débat de la vérité de l’image mais d’une manière particulière. Cette 
fois-ci la défiance envers les images est différente en ceci que le trouble traditionnel 
envers le signe en général, c’est-à-dire de rendre présent ce qui est absent, devient 
celui de rendre présent (réel) ce qui est inexistant.

Crédits :

Miles Astray – Flamingone – 2023

Boris Eldagsen - Pseudomnesia : The Electrician – 2023

À gauche, une image générée avec Midjourney par le photographe Boris 
Eldagsen, qui avait trompé le jury du Sony World Photography Awards 2023. 

À droite, Flamingone de Miles Astray, une photographie conventionnelle 
prise pour une création d’intelligence artificielle — et primée comme telle 

lors d’un concours dédié aux images générées par IA.

Par des démarches opposées, ces deux artistes ont réactualisé les 
débats éternels sur le statut de l’image photographique : son rapport 

au réel, le rôle des outils dans la définition de l’acte créateur, et la 
question de la légitimité artistique.
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Si on cherche les points de singularité, on remarquera que l’image de synthèse 
faisait déjà la même chose. Sauf qu’elle était dévolue aux effets spéciaux et qu’elle a 
révolutionné le dessin d’animation : ce sont des formes visuelles qui s’écartent de la 
réalité du sens commun. Ce n’est pas le cas des usages « populaires » des IA visuelles. 
Pour toutes ces raisons, on a tendance à dire qu’elles marquent une rupture historique, 
un point de non-retour… Je vois surtout combien elles ont été rendues possibles par des 
bouleversements techniques et sociaux antérieurs.

La somme des images numérisées, et organisées en base de données, 
est-elle le résultat d’une certaine histoire des images ? 

Oui, on peut même dire que non seulement des changements techniques et sociaux 
en marche à partir des années 1960 ont rendu possible l’IA générative, mais que 
ces changements ont aussi conditionné l’état du stock d’images et par conséquent 
les résultats potentiels de tout prompt visuel. Il y a d’abord la « numérisation » des 
images, qui est un double processus. D’une part, les appareils de production d’images 
deviennent numériques. Qu’on pense à la toute première image numérique qui 
est celle de Mars survolée par Mariner en juillet 1965. Que l’on pense aux premiers 
appareils photo grand public dotés de capteurs CCD au début des années 1990. C’est 
une histoire longue mais récente et décisive. D’autre part, les images analogiques 
existantes sont progressivement numérisées, en masse, par des institutions et d’abord 
par des initiatives privées. On se souviendra qu’en 1989 Bill Gates crée une société, 
Interactive Home Systems, rebaptisée Corbis, avec l’idée de numériser des fonds 
d’images pour ensuite les commercialiser. Les entrepreneurs rêvent alors d’un marché 
mondial des images entre leurs mains. Mais ni Gates ni personne n’anticipe l’arrivée 
– quelques années seulement après les débuts d’Internet – de plateformes « libres » 
dédiées aux images fixes et animées, telles que Flickr, créée en 1997, Photobucket en 
2003 ou YouTube en 2005. Le bouleversement touche les modes de production, de 
diffusion et de consultation des images. De fait, les images ne sont plus uniquement 
fabriquées et diffusées par des professionnels et des artistes, photographes, 
journalistes, cinéastes, scientifiques… C’est la « révolution des amateurs », 
concomitante au modèle dynamique de la technologie Internet.

Les services numériques ont transformé notre rapport aux images. D’un côté, des sites de 
médias de stock — comme Getty Images ou Shutterstock — ont contribué à homogénéiser la 

communication visuelle et à figer l’association entre un concept et sa représentation. De l’autre, 
des plateformes comme Flickr ont amorcé une « révolution des amateurs », amplifiée par des 

réseaux sociaux tels qu’Instagram ou BeReal. 
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Les IA réduisent-elles alors les possibilités des manières de représenter ?

Justement, si on s’attarde un instant sur les grandes bases de données comme 
Shutterstock ou Getty Images, qui sont souvent populaires et en même temps 
documentaires puisque certaines, comme Flickr, hébergent les fonds de plusieurs 
dizaines d’institutions publiques (de la bibliothèque du Congrès aux musées de 
province), elles contiennent un biais initial : celui de la surreprésentation de la visualité 
anglo-américaines, et plus généralement occidentale, et quand ce n’est pas le cas, les 
fonds portent la marque de l’impérialisme culturel, celui des nombreuses collections 
« exotiques ».

Les biais imputés aux IA génératives sont en réalité des biais structurels, systémiques. 
Et ces biais sont bien connus ! Ce qu’il faut alors noter, ce sont leurs effets : le 
renforcement des standards visuels et l’invisibilisation, notamment des cultures 
visuelles non européennes et, au sein de la culture européenne, des minorités. Cela 
n’est pas propre aux IA génératives. La télévision et le cinéma sont emblématiques 
de ces phénomènes. Les « limites » des IA génératives sont en fait les limites de la 
culture dominante, qu’il s’agisse des corpus sur lesquels on les entraîne et de la façon 
dont leurs items sont étiquetés, ou de nos façons de prompter et de notre capacité 
à « percevoir » les biais et à se corriger. En attendant, il y a entre l’IA et l’usager une 
correspondance cultuelle problématique, voire une équivalence des ignorances.

Les IA génératives, si elles ne sont pas 
« challengées » par l’internaute, reproduisent 
les clichés visuels présents dans les données 

dont elles sont nourries. Ici, en réponse à la 
requête « une image représentant l’amour », 

ChatGPT produit une romance convenue, 
digne d’un roman à l’eau de rose ou d’une pub 
pour du parfum, mettant en scène un couple 

conforme aux normes de représentation 
occidentales dominantes.
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Si vous demandez à une IAG de vous dire si ses résultats sont objectifs, neutres, etc., elle 
vous répondra que non, dans la mesure où elle tire son information d’une certaine culture 
et que cette culture – si on lui demande de préciser – comporte toute une série de biais : 
des biais raciaux, du moins « ethniques », des biais de genre (le fameux male gaze), des 
biais relatifs aux valeurs, comprenant des biais « d’évitement éthique » sur la violence et 
la nudité, des biais de classe et même une normativité bourgeoise. L’IA vous dira que par 
conséquent les images qu’elle produit sont porteuses, incidemment, de tous ces biais, 
auxquels il faut ajouter des biais esthétiques (elle s’inspire surtout de la photographie 
commerciale, de la mode et du cinéma) et des biais d’environnement (moderne et propre, 
urbain plus que rural, de « style Pinterest/Instagram »), et qu’en somme il revient à l’usager 
de s’interroger d’abord sur le monde dans lequel il vit s’il souhaite l’utiliser, en conscience, 
comme outil créatif ou comme instrument de connaissance. Retour à la case départ de 
l’éducation, de l’enseignement et des sciences sociales.
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Manières de voir 
les mondes 
Entretien avec Philippe 
Descola
Propos recuei l l is  par  Daniel  Bonvoisin

Pour l’anthropologue Philippe Descola, la 
perspective occidentale, héritée des Lumières, qui 
conçoit la nature comme une entité spécifique et 
la culture comme le propre de l’humain, n’a rien 
d’universel. D’autres sociétés entretiennent un tout 
autre rapport au monde. Dans Par-delà Nature et 
Culture, à partir de sa propre expérience auprès 
des Indiens Achuar d’Amazonie et d’une abondante 
documentation ethnographique, Descola identifie 
quatre grandes perspectives, qu’il appelle des 
formes de mondiation.

Dans les mondes animistes, arbre, animaux, humain·es ou objets se distinguent 
les uns des autres par des formes différentes mais sont animés d’un esprit qui peut 
voyager, se transformer et agir sur le monde. Pour les sociétés totémiques, les êtres de 
toute sorte ont un lien avec un prototype (le totem) dont ils sont issus et se répartissent 
en différents groupes qui cohabitent mais se distinguent par cette appartenance. 
Dans les sociétés analogiques, chaque être se différencie des autres non par des 
caractéristiques propres mais par la position qu’il occupe dans le système global dont 
établir la cohérence et le fonctionnement est une difficulté en soi. Enfin, les sociétés 
naturalistes, qu’incarne la culture occidentale depuis sa prétendue modernité, 
identifient des règles biologiques et physiques, établies par la science, qui s’appliquent 
pareillement à tous les existants mais où l’humain·e se distingue par la spécificité de 
son intériorité. Dans ces différentes sociétés, les questions existentielles s’articulent 
autour de préoccupations tout à fait spécifiques : quel est l’esprit qui habite cet oiseau 
qui me regarde ? Ce kangourou est-il de ma famille ? Quelle est la place que j’occupe 
dans le cosmos ? Ne suis-je qu’un amas fugace de particules ?

Philippe Descola
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Cette peinture aborigène d’un 
kangourou nous montre un 

univers ordonné selon le modèle 
du prototype totémique : cet 

animal est le monde pour ceux 
et celles dont il est le totem. 

Ce masque Yup’ik, peuple amérindien, illustre 
d’une part que les transformations typiques des 

sociétés animistes trouvent dans les masques une 
manière d’exprimer des images. Celui-ci montre 
les différentes formes que l’esprit peut prendre 
et suggère les perspectives que chacune de ces 

formes offrent sur le monde. 

Le célèbre Agneau Mystique des Frères Van Eyck traduit une approche visuelle caractéristique d’un monde 
analogiste : celui où tous les êtres sont en relation dans un grand ensemble (à gauche) où ils occupent une 

place précise. Les mondes aztèques, moghols et européens médiévaux partagent des manières de voir 
similaires d’un grand ordre cosmique. Mais cette peinture flamande montre également une transition vers 

le naturalisme occidental (à droite). Des éléments paysagers y sont ordonnés selon des perspectives 
« réalistes » qui annoncent le développement de l’art « objectif » caractéristique de la « modernité ». 

Peinture d’un kangourou, 
Kunwinjku, Alligator River, terre 

d’Arnhem, Australie, vers 1915

En outre, ce masque illustre des manières d’agir 
des images. Destiné à être porté, un masque existe 
différemment dans le rituel où il est utilisé que sous 

forme d’une photo dans un catalogue de musée 
ou vaguement reproduit par une IA générative, 
en supposant qu’elle serait capable de générer 

quelque chose qui ressemble à la tradition Yup’ik.

Source : rawpixel.com

Source : Wikimedia
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La synthèse ambitieuse que propose Descola amène deux conséquences cruciales. 
Elles expliquent l’influence de son œuvre dans les domaines de l’anthropologie et de 
l’ethnographie. Sa réflexion irrigue également des milieux plus militants, notamment 
des luttes environnementales. D’une part, il faut acter que les représentations 
naturalistes que notre culture « moderne » nous a inculquées ne sont pas les seules 
explications qui donnent du sens au monde et à l’existence, même si elles ont pris le 
pouvoir dans les manières de gouverner. Et d’autre part, il faut prendre conscience 
que cette relation culturelle à l’environnement facilite l’exploitation des ressources 
dites « naturelles » — séparées de l’humanité car réduites à des matières dépourvues 
d’intériorité — que l’industrialisation a transformé en catastrophe aux conséquences 
planétaires.

Quinze ans après Par-delà Nature et Culture1, Philippe Descola prolonge sa réflexion 
en s’intéressant aux images dans Les Formes du visible2. C’est à la suite de ces 
travaux de réflexion sur les cultures visuelles qu’il nous est apparu pertinent d’entendre 
l’anthropologue sur les enjeux contemporains des IA visuelles. En filigrane de cet 
échange plane un enjeu culturel spécifique à un monde globalisé, indifférent aux 
survivances des patrimoines culturels, des modes de vie alternatifs et de visions du 
monde potentiellement en voie d’extinction. Si l’IA générative s’impose comme l’outil 
de référence des représentations visuelles, sa nature d’outil statistique participerait 
à l’effacement des traditions et des imaginaires non compatibles avec le format 
numérique et non conformes à la manière de voir le monde qui s’est imposée à la faveur 
des colonisations et de la globalisation. Si la vocation des images est de donner à 
voir ce qui ne se voit pas, l’IA contribuerait à appauvrir les mondes invisibles et à faire 
disparaitre des imaginaires qui appartiennent au patrimoine humain. 

1	� Philippe Descola, Par-delà Nature et Culture, Gallimard, 2005. Voir également Philippe Descola, Diversité des 
natures, diversité des cultures, Les petites conférences, Bayard, 2010, qui vulgarise les concepts abordés.

2	 Philippe Descola, Les Formes du visible, Seuil, 2021

Après votre travail sur les ontologies et la notion de nature, pourquoi 
vous êtes-vous intéressé aux images ? 

C’est une forme de vérification de la pertinence des propositions que j’avais pu faire 
concernant les formes de mondiation. J’avais travaillé essentiellement sur la base de 
documents ethnographiques, à partir de textes philosophiques, de traités médicaux, 
de livres de toutes sortes qui me donnaient des informations sur d’autres façons de 
faire monde que les nôtres mais également sur celles qui nous sont familières. Et je 
me suis dit que s’il y a une pertinence à ces propositions, on devrait pouvoir en trouver 
la trace dans les images et dans l’organisation d’espaces visuels, c’est à dire dans ce 
qui était montré ou n’était pas montré dans l’image. J’ai donc commencé à travailler 
sur cette question par curiosité intellectuelle et parce que je m’intéresse aux images 
depuis longtemps, en amateur d’histoire de l’art, disons. J’ai commencé par monter une 
exposition au musée du Quai Branly il y a une douzaine d’années et qui m’a permis, pour 
la construire, de sélectionner un certain nombre d’images que je souhaitais mettre en 
regard les unes des autres. Et pour cela, il fallait aussi que ces images soient parlantes. 
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Je souhaitais qu’un public qui n’était pas familier de ces mondes et des civilisations 
extra-modernes d’où ces images provenaient, et même pas nécessairement familier 
d’une partie de la peinture occidentale par exemple, puisse repérer, identifier des 
contrastes entre ces images de façon à ce que le message puisse passer. Je me suis 
beaucoup amusé.

J’avais sélectionné ces images parmi certaines de telle ou telle civilisation, en prenant 
celles qui correspondaient à ce que j’avais déjà identifié comme étant d’un régime 
plutôt animiste, analogiste ou totémique, etc. Dans un second temps, l’expérimentation 
a consisté à détecter dans ces ensembles d’images des dispositifs qui correspondaient 
à certains de ces régimes, et je les ai suivis à la trace avec l’ambition de mettre en 
évidence trois choses.

La première, c’est en quoi elles révèlent certains aspects du monde qui ne sont pas 
nécessairement visibles ou exprimées par les discours. Par exemple pour l’animisme, 
ce qui a retenu mon attention, c’est l’effet de commutation, ce que dans les analyses 
ethnologiques de l’animisme, on appelle la métamorphose. Il s’agit du basculement 
de point de vue entre la perception de l’intériorité d’un être et la perception de sa 
physicalité. Ou bien, pour l’analogisme, la mise en évidence de formes de méta-
relations, de toutes sortes d’englobements, de correspondances, de hiérarchies entre 
les êtres.

Le deuxième aspect, c’était l’aspect formel : comment 
se construit l’espace visuel ? Avec notamment, et on 
aura l’occasion d’y revenir quand on parlera des images 
produites par l’intelligence artificielle, le fait qu’une des 
caractéristiques de la figuration naturaliste, c’est 
le mono-perspectivisme, c’est à dire l’émulation 
de la vision humaine : la tentative de reproduire le 
plus fidèlement possible ce que perçoit un humain 
lorsqu’il est face à une scène, un personnage. Cette 
caractéristique tranche de façon considérable sur 
d’autres façons de figurer et de construire l’espace 
visuel. Dans d’autres régimes de figuration, c’est le 
polyperspectivisme qui domine : on va donner d’un 
être ou d’une scène des points de vue différents, de 
façon à multiplier les informations sur cet être ou sur 
cette scène, y compris de façon contre-intuitive par 
rapport à la vision humaine. Cela a beaucoup troublé 
les Européens lorsqu’ils ont été confrontés à des 
images de civilisations extra-modernes vues comme 
étant malhabiles, contre-intuitives, magiques, etc. alors 
qu’elles adoptaient une perspective qui consistait à 
déplier les points de vue et les différentes faces d’un 
être de façon à ordonner sur cette image le plus grand 
nombre d’informations possibles sur cet être.

Cet autre masque Yup’ik 
datant du début du 

xxe siècle est exemplatif du 
polyperspectivisme : selon l’angle 
par lequel on l’approche, il offre 
une interprétation différente : 
c’est une facette spécifique de 

cette entité qui se révèle.

Source : Wikimedia
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Le troisième aspect, c’est le fait que les images ont une puissance d’agir qui leur est 
propre. Cet aspect a retenu l’attention des historiens de l’art depuis plusieurs décennies 
mais aussi de l’anthropologie. Et l’hypothèse que j’ai souhaité défendre, c’est que les 
formes d’expression de la puissance d’agir des images varient en fonction des régimes 
ontologiques propres à chacun de ces modes de figuration. Il n’y a pas un mécanisme 
unique qui donne une puissance d’agir aux images, mais différents types de 
mécanismes d’animation de ces images qui sont en relation avec les circuits d’attente, 
avec la manière dont ces images sont accueillies.

Entrainées sur des corpus massifs de données occidentales, 
réalisées par des outils occidentaux, les IA génératives incarneraient 
l’omniprésence de l’image sur une surface plane (l’écran).  Qu’est-ce que 
cette caractéristique technique vous inspire au regard de la diversité 
des images et de ce qu’elles donnent à voir ?

Même quand c’est un carré plat, le fait que ces images soient numérisées la plupart du 
temps, soit parce que ce sont des photographies numériques, soit parce que ce sont 
des peintures numérisées, aboutit à gommer le support, essentiel dans la puissance 
d’agir des images. Lorsqu’on regarde un retable dans une chapelle latérale d’une 
église mal éclairée avec des bougies, le lieu pour lequel il a été fait était déjà pris en 
compte par son concepteur. L’effet qu’il va exercer sur le spectateur est en partie défini 
par ces circonstances, qui sont toutes invisibles sur une surface en deux dimensions 
numérisées, même si l’image est déjà une surface en deux dimensions. Donc le mode 
d’exposition général, c’est-à-dire ce que j’évoquais en parlant des circuits d’attente ou 
des circuits d’accueil des images, disparaît complètement et uniformise des images 
qui sont en deux dimensions mais dont les formes d’exposition ne sont pas les mêmes 
selon les contextes culturels.

Le second aspect, c’est que beaucoup d’images dans le monde ne sont pas en deux 
dimensions. Soit parce que ce sont des images en trois dimensions, c’est à dire des 
sculptures, ou parce que ce sont des corps humains qui sont transformés en images 
[par des tatouages, des costumes, des masques...]. Et c’est cette diversité que l’IA et la 
généralisation des images numériques nous rend de plus en plus difficile d’imaginer. 
Ces différentes formes de figuration qui semblent extrêmement diverses ont pourtant 
le même sens : rendre présentes des choses invisibles ou absentes. Il faut en outre 
mettre l’accent sur le fait que ce qu’on appelle maintenant les arts premiers ont été 
pour l’essentiel des figurations en trois dimensions. Lorsqu’on regarde les revues 
spécialisées dans ces arts, elles sont pour l’essentiel consacrées à des sculptures, des 
effigies, des masques, etc. Il y a donc une sorte de tradition du fétiche qui subsiste et 
qui tend à garder à distance ces formes de figuration des civilisation extra-modernes. 
Car nous avons pris l’habitude de regarder les images comme étant des dispositifs en 
deux dimensions.
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Donc ça veut dire qu’on aurait beau 
pousser la capacité à reproduire 
des images issues de toutes ces 
cultures, à partir du moment où on les 
désincarne de l’endroit où elles sont 
supposées être exposées, on a déjà 
perdu une partie de leur rôle et de leur 
valeur.

C’est le problème d’ailleurs des musées 
d’ethnographie en général. Quels que soient 
les efforts qu’on peut faire pour mettre en 
contexte, des images, on ne pourra jamais 
y parvenir complètement. Ça ne veut pas 
dire que ce soit une tentative invalide ou 
désespérée. Mais j’ai toujours pensé que les 
images avaient plusieurs vies en fonction des 
milieux et des médias au moyen desquels 
elles étaient rendues visibles. Leur apparition 
initiale pour une fonction précise dans un 
contexte précis est la plus importante. Mais je 
n’entends pas pour autant considérer que les 
autres sont complètement négligeables. Et la 
vie d’une image dans un musée, c’est une vie tout 
à fait singulière comme celle d’un masque rituel qu’on va trouver dans une vitrine, mais 
qui sera complètement dissociée à la fois du rite et de l’incarnation pour lesquels il a été 
créé, avec tous les effets de présence, de contexte, la musique, l’atmosphère générale, 
la chaleur, la poussière, le froid… tous ces éléments qui jouent un rôle très important 
dans les effets que les image produisent sur nous.

Certaines images qu’on a l’habitude de voir dans des églises sont pour moi 
indissociables de l’odeur de l’encens par exemple. Leur efficacité est liée à cette odeur. 
Ce sont des choses dont il est très difficile de rendre compte dans un musée. On peut 
projeter des petits films où on voit par exemple un masque rituel utilisé dans le contexte 
pour lequel il a été conçu. Mais, on a beau avoir une petite explication, c’est quand 
même encore très loin de permettre de comprendre quels sont les contextes dans 
lesquels ces images étaient exposées et étaient actives. 

Au fond, je dirais que la façon dont les images sont montrées en deux dimensions 
par l’intelligence artificielle n’est qu’un prolongement d’un statut des images dans les 
musées, toutes présentées à l’identique qu’elles soient en deux ou trois dimensions, 
comme des témoignages d’un mode de figuration artistique d’un certain type que l’on a 
appris à considérer comme étant digne d’intérêt. Les images produites par l’intelligence 
artificielle occupent une certaine place dans une succession de monstrations des 
images qui a déjà commencé avec les musées.

La numérisation des images impose à beaucoup 
de représentations d’être aplaties, réduites à 

deux dimensions. L’expérience de lecture d’une 
image est pourtant, dans beaucoup de cas, 

ancrée dans son contexte d’exposition. 

Le retable des Frères Van Eyck, évoqué plus haut, 
est encore aujourd’hui exposé à Gand dans la 

chapelle pour laquelle il a été conçu : sa présence 
physique dans ce lieu permet d’en saisir des effets 
qui seraient absents d’une reproduction ou d’une 

consultation numérique.

Source : FlickR – John Treacy – CC BY-NC-SA 2.0
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Ce qui est frappant avec les IA génératives, c’est qu’elles sont conçues 
comme un outil qui promet de visualiser toutes les représentations 
possibles. Sur base d’une instruction, vous pourriez générer n’importe 
quelle image. Et elles sont entraînées à partir de masses d’images 
énormes qui sont étiquetées en fonction de ce qu’elles montrent. Selon 
vous, est-ce qu’on pourrait le voir comme une sorte de summum de cette 
espèce de domestication par le regard de tout, de tout ce qui peut se 
traduire en images du moins ?

Les premières figurations scientifiques au xvie siècle, jusqu’aux rayons X et à toutes ces 
techniques de dévoilement, montrent bien les différentes étapes de la construction 
de l’objectivité naturaliste. Celle-ci a été constituée par les images avec les différents 
choix qui ont été faits à différentes époques pour révéler telle ou telle chose, c’est à 
dire soit des types soit au contraire les particularismes du réel. Les cristaux de neige 
par exemple ont d’abord été figurés de façon prototypique, en fonction des quelques 
modèles qui étaient identifiés, notamment par le microscope. Et puis peu à peu, on s’est 
aperçu qu’il y avait une plus grande diversité et on s’est attaché précisément à montrer 
plutôt la diversité que la prototypicalité. Ce qui est caractéristique des images produites 
par l’intelligence artificielle, c’est qu’on en est encore au stade de la prototypicalité : elles 
viennent prolonger des stéréotypes très anciens.

Réponse de ChatGPT au prompt Among the Sierra Nevada, California 

« une image de la nature » Albert Bierstadt, 1868.

Source : Wikipedia

Prenons par exemple l’image de la nature avec une montagne au fond et un lac 
devant, produite par une IA. C’est un stéréotype qu’on retrouve dans la peinture du 
sublime aux États-Unis avec des artistes comme Albert Bierstadt (1830-1902). On 
peut retracer la transmission de cette image dans d’autres supports, notamment 
les publicités. Cette représentation est vraiment un stéréotype mental et visuel et 
je pense que les historiens de l’art pourraient s’intéresser à ces images produites 
par l’intelligence artificielle pour établir des généalogies de stéréotypes qui sont 
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tout à fait caractéristiques et qui ignorent 
complètement d’autres modalités de figuration. 
En particulier le poly-perspectivisme qui 
propose des images inhabituelles qui veulent 
montrer simultanément plusieurs points 
de vue comme dans la peinture cubiste par 
exemple. Mais cette manière de représenter 
va tellement à l’encontre de nos modalités 
naturalistes habituelles, qui cherchent à émuler 
la vision humaine, qu’on en trouve peu de 
manifestations.

La stéréotypie visant à l’objectivité scientifique 
vient de là. De la réduction de la complexité de 
la diversité des spécimens observables à un 
type idéal qui existe dans la tête du savant qui 
demande à un artiste de le reproduire. D’une 
certaine façon, ce processus est déjà ancien. Pour 
les images que j’ai pu voir produites par l’intelligence 
artificielle, elles relèvent plutôt d’écarts empruntant à 
l’imaginaire. Mais c’est un imaginaire très attendu par 
ailleurs. Pour une image de création du monde, on voit un créateur. C’est un concept 
complètement méditerranéen, le démiurge, le potier, qui façonne la matière à partir 
de ses intentions, ce qu’on trouve à la fois dans la Bible et chez Platon. Mais c’est une 
vision tout à fait singulière. Pour beaucoup de cultures, le monde n’a pas été créé. Il a 
toujours existé, ou alors il se transforme par des événements contingents. Ces images 
perpétuent des mythes anciens et occidentaux.

Est-ce que vous craignez que tous ces modes de représentation que l’IA 
ne génère pas en viennent à disparaître ?

Pour qui en viendraient-ils à disparaître ? Si c’est pour nous, Occidentaux, elles n’ont 
jamais été très présentes. On en a des échos dans les musées d’ethnographie ou dans 
ce que des artistes qui ont été intéressés par ces images ont pu en dire, notamment 
au début du siècle dernier. Mais il y un danger possible : celui de l’affadissement, si je 
puis dire, ou de la naturalisation des images. Le risque est que là où elles sont encore 
vivaces, d’autres formes de figuration disparaissent sous les assauts de la figuration 
naturaliste. Une chose qui me frappe en Amazonie, dans toutes les petites villes, dans 
des baraques en bois suintantes d’humidité, vous allez pour manger un morceau, et 
il y a des paysages au mur. Ce sont des peintures de châteaux de la Renaissance, 
de jardins à la française, ou de paysages des Alpes suisses avec des chalets et des 
pots de géranium. Donc la stéréotypie gagne dans les interstices de la civilisation 
— si on peut parler de civilisation dans ces villes frontières — mais ces images sont 
très appréciées par ceux qui peuplent ces villes et qui colonisent la forêt. Ces colons 
s’efforcent de détruire un certain rapport à la forêt qui les inquiète et les contrarie. Ils 
préfèrent un monde naturaliste, plus policé et plus maîtrisable d’une certaine façon.

Réponse de Gemini au prompt 

« La création du monde »







media-animation.be

Plutôt que de produire des 
images objectives ou fiables, les 
intelligences artificielles génératives 
révèlent les représentations du 
monde statistiquement dominantes 
dans les données numériques.

Nourries d’une connaissance 
essentiellement occidentale des 
images et des représentations, elles 
portent l’empreinte des systèmes de 
domination historiques.

Elles constituent ainsi un 
miroir fascinant de nos propres 
imaginaires visuels et, en creux, 
de notre méconnaissance des 
autres manières de représenter 
le monde.


