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Stromae,  
un Enfer pavé d’intentions ?

Capable de transformer le JT de TF1 en Enfer déontologique pour 

les uns, en Paradis éthique pour les autres : Stromae est l’as du 

showbuzz. Ce soir de janvier 2022, il surgit du cadre riquiqui et 

convenu du plateau d’artiste en promo, pour y faire… du Stromae 

en promo1. Et subitement, la télé s’est retrouvée au milieu du 

salon où l’on cause. Par quels procédés, et avec quels e�ets2 ? 

Pour s’y retrouver, analyse en deux temps d’une prestation télé, 

avec d’abord le décodage de la séquence dite « du jamais vu 

par personne », puis l’interprétation des commentaires qui l’ont 

entouré. Un direct télé qui « sauve des vies3 » ou « enterre la 

déontologie journalistique »4 ? 

C’est un de ces dimanches à vous faire avaler le poulet-frites-salade de travers. La faute à qui ? La 

faute à Stromae, le 9 janvier 2022. Un « grand moment de télé », une vraie « confession cathar-

tique » selon les uns, un « coup monté », un « embarrassant brouillage des genres » pour les autres. 

Car ce soir-là, Stromae crée l’événement au 20 heures de TF1. À la �n d’une interview assez conve-

nue, il répond à une dernière question, calmement assis à son pupitre, et entonne L’Enfer, son nou-

veau titre. Une séquence5 qui fera des millions de vues sur YouTube. 

On le sait, réseaux sociaux aidant, il ne su�t plus d’avoir une bonne chanson, une carrière lisse et 

un label reconnu pour qu’un album se vende. Le public des internautes est fragile et éphémère. Il 

faut surprendre, à l’instar d’Angèle, Beyonce ou OrelSan. Constamment trouver de nouvelles ri-

postes pour désaturer le bruit de fond promotionnel. Mettre la barre haut, si haut…
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Analyse d’une séquence 

La présentatrice Anne Coudray mène l’interview, regard face caméra : « Formidable, Papoutai, 

Alors on danse : Il a déferlé sur nos vies, il a embarqué la planète avant de retourner au silence pen-

dant sept ans. Stromae est de retour et il a choisi notre plateau pour donner sa première interview. 

Bonsoir et merci beaucoup d’être là ».

Une série de questions posées par la journaliste admirative6 fusent ensuite, questions interrompues 

par un reportage basé sur des images d’archives de l’artiste et de témoignages de deux fans  : 

 • En studio : [regard vers Stromae] Alors votre nouvel album va sortir le 4 mars prochain, 

le premier titre, lui, est sorti en octobre, et [regard face caméra] il a déjà été écouté 46 mil-

lions de fois. [regard vers Stromae] C’est vertigineux, avant de vous entendre, [regard face 

caméra] on va revenir sur tout ça [regard vers Stromae] sur le maestro que vous êtes venu, 

mais aussi [regard face camera] sur ce besoin que vous avez eu de faire une pause et sur 

l’attente de vos fans après une si longue absence. 

 • Hors studio : Reportage divisé en quatre séquences et six thèmes  : 1. Stromae revient.  

2. Interview d’un fan sur l’attente comblée. 3. Succès mondial de Stromae. 4. Pression du 

succès, e�ets rares d’un médicament après un concert hommage à son père, écroulement.  

5. Interview d’un fan sur le thème de la chute. 6. Annonce de concerts sold-out. Le reportage 

prend �n sur une phrase tautologique en forme de signature publicitaire  : « Entre ce qu’il 

était et ce qu’il est devenu, il est, et il restera ». 

 • En studio : [regard vers Stromae] Stromae, vous dites qu’en 2015, vous avez perdu cette 

envie de chanter, manifestement elle est revenue ? 

 • En studio : [regard vers Stromae] Alors vous dites que vous avez ressenti la nécessité de 

mise en jachère, de réenchanter le travail de création, vous étiez asséché, à ce niveau-là ? 

 • En studio : [regard vers Stromae] Alors vous n’êtes pas un simple chanteur, j’allais dire, vous 

inventez un univers, qu’est-ce qui vient en premier, c’est les notes, c’est les mots, c’est l’image ? 

 • En studio : [regard vers Stromae] Vous dites que vous êtes obsessionnel ? Ça se traduit 

comment ? 
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 • En studio : [regard vers Stromae] On va maintenant parler de votre album qui s’appelle 

Multitude, et vous y avez mis des in�uences des cinq continents, vous avez utilisé des instru-

ments, des rythmes sud-africains, américains, asiatiques, est-ce que c’est un hommage à la 

culture globe-trotter un peu transmise par votre maman, on sait qu’elle vous a fait beaucoup 

voyager ? 

 • En studio : [regard vers Stromae] D’où le titre « Multitude », vous êtes multiple ? 

 • En studio : [regard vers Stromae] Alors justement si vos chansons ont un tel succès, c’est 

sans doute parce qu’elles nous interpellent tous. Vous mettez en musiques nos travers, nos 

contradictions, et je dois dire que c’est toujours assez sans concession. Vous n’êtes pas tendre, 

ni avec vous, ni avec nous. 

 • En studio : [regard vers Stromae] Alors, j’ai retenu une phrase, vous dites de vous qu’il faut 

être �er de ses faiblesses, avec cette énergie même quand vous évoquez des thèmes graves, des 

thèmes di�ciles, vos chansons, moi je les comparerais à des pulsions de vie, est-ce que vous 

vous sentez parfois comme un boxer sur le ring ?

 • En studio : [regard vers Stromae] Vous avez aussi pendant sept ans lutté contre un certain 

mal-être, vous en parlez d’ailleurs sans détour. [regard face caméra] Dans vos chansons vous 

parlez aussi beaucoup de solitude. [regard vers Stromae] Est-ce que la musique vous a aidé à 

vous en libérer ? En réponse, des notes de musique retentissent. Elles accompagnent le visuel 

de l’artiste. Le plan se resserre sur lui, il chante assis, face caméra, le décor habituel du JT en 

arrière-plan.  

Sur le plan de la com’, l’exercice a fait mouche. Il a joué sur quatre tableaux : un Storytelling impa-

rable ; des e�ets de connivence entre l’animatrice, le public et Stromae ; la surprise feinte en direct 

enregistré, procédé de feintise7 typique des programmes de téléréalité ; et en�n, l’inscription de la 

séquence dans une stratégie de marketing cohérente et plus large. 

Alors, on raconte : le Storytelling 

Storytelling. Dé�nissons-le comme un dispositif narratif inspiré par des principes de marketing. 

C’est une histoire plaquée sur un réel, dont on prélève et souligne des éléments émotionnels 

pour servir des objectifs stratégiques. C’est l’art de raconter une histoire belle et inspirante qui va 

convaincre un public, une communauté et, en marketing, donner du sens à l’achat d’un produit. Le 

Storytelling capte l’attention, emporte l’adhésion du public sur des valeurs partagées : « il était une 

fois Stromae… ». À la di�érence du simple récit, pour Christian Salmon8, le Storytelling désigne un 

discours qui captive son audience pour façonner son comportement, la convertir à une idéologie, 

ou ici, motiver à l’achat d’un album en racontant une histoire désirable, celle qu’elle veut entendre. 

Cette puissance du récit explique l’adoption méthodique du storytelling par le monde de la publici-

té, de l’éducation, de la politique… et de l’art. 

C’est une communication problématique pour ses détracteurs, puisqu’elle active nos émotions à 

propos du parcours d’un artiste plutôt que de formuler une analyse critique de son œuvre. Elle 

toucherait l’audience sans que celle-ci soit consciente de ses mécanismes ni de ses e�ets9. Le public 

subjugué serait une masse apathique répondant à un message calculé qui atteindrait facilement 

son but. « Le storytelling, explique Salmon, met en place des engrenages narratifs suivant lesquels 

les individus sont conduits à s’identifier à des modèles et à se conformer à des protocoles ». Le sto-

rytelling raconte une histoire vraie, celle de l’artiste, selon une forme choisie, celle d’un conte plus 

ou moins merveilleux. Le parcours du chanteur en dit autant que sa discographie, voire plus : il est 

son œuvre.
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La séquence de Stromae au 20 h reproduit la trame d’une masse d’autres récits archétypiques pui-

sant leur intrigue dans un scénario conventionnel. Validée par les deux témoins qui font l’interface 

entre le bocal télévisuel et le public, la sous-séquence de reportage, dont l’interview en plateau 

de l’artiste constituera le développement incarné, peut être réduite à quelques grands invariants 

canoniques : 

1. « Tout va bien » (ascension vers le succès mondial) 

2. « Tout va mal » (Stromae fait face à des épreuves physiques et psychiques) 

3. Éloignement, exil appelant un retour 

4. Trans�guration du héros (Stromae lutte contre le mal-être et fonde une famille) 

5. Réhabilitation (concerts sold-out et retour du succès)

En studio, l’artiste produira ensuite une lecture autobiographique confessionnelle du récit10, 

matérialisant et authenti�ant son grand retour ici-bas, à la manière d’une épiphanie dont nous 

sommes témoins. Au fond, l’histoire n’est pas très éloignée de la structure d’autres grands récits de  

come-back, comme, au hasard, l’Odyssée d’Homère (et c’est là, en passant, qu’on se prend à imagi-

ner l’interview d’Ulysse sur le plateau du JT de TF1).

À cette fable exemplaire se gre�ent quelques traits partagés dans la doxa contemporaine, aisément 

assimilables par le public : le lien avec une enfance prédestinée, le métissage culturel et musical, la 

fondation d’une famille, la pensée positive (« les épreuves rendent plus fort »).

Ces di�érentes pièces d’un récit partagé installent une forte connivence entre l’artiste et le grand 

public. À cet égard, Roland Barthes rappelait l’importance de la narration dans nos vies : « le récit 

est présent dans tous les temps, dans tous les lieux, dans toutes les sociétés ; il commence avec l’his-

toire même de l’humanité ; il n’y a pas, il n’y a jamais eu nulle part aucun peuple sans récit ; toutes 

les classes, tous les groupes humains ont leurs récits, et bien souvent ils sont goûtés en commun par 

des hommes de culture di�érente, voire opposée : (…) le récit est là comme la vie11 ». On comprend 

mieux dès lors la con�dence de la journaliste de TF1, interviewée dans Télé-loisirs12, sur la néces-

sité de ne rien négliger dans l’élaboration du récit : « C’est sans doute le moment le plus incroyable 

de ma carrière (…) On a beaucoup travaillé avec son frère Luc, en amont, à distance, en visioconfé-
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rences et par mails. (…) Nous avons enregistré dans les conditions du direct en amont. Il n’y avait pas 

d’intérêt à prendre le risque de le faire en direct, ni pour lui, ni pour nous. Au vu de la poésie et de la 

beauté du moment, il aurait été dommage de prendre le risque de gâcher cela. » 

Alors, on capte : e�ets de connivence 

Le récit exemplaire, inscrit dans le dialogue entre journaliste et artiste, tire sa force d’une histoire 

que nous pourrions tous et toutes vivre un jour. La séquence installe d’autres ressorts de captation 

du public.

Le premier relève du jeu des regards. Principalement au début de l’entretien, la journaliste �xe 

les téléspectateur·rices dans les yeux. Dans un texte fondamental, Eliseo Veron13 rappelle que cet 

axe y-y (les yeux de la journaliste dans les yeux du public) est LE privilège journalistique. Il signi�e 

l’ancrage du discours dans le réel de l’actualité dont témoigne la journaliste. Le regard y-y d’Aline 

Coudray appuie l’histoire de Stromae en début de séquence, à ces mots : « Formidable, Papoutai, 

Alors on danse, Il a déferlé sur nos vies, il a embarqué la planète, avant de retourner au silence 

pendant sept ans : Stromae est de retour, et il a choisi notre plateau pour donner sa première inter-

view ». Puis : « Le nouvel album a déjà été écouté 46 millions de fois ». Puis : « On va revenir sur tout 

ça ». Puis : « sur ce besoin que vous avez eu de faire une pause et sur l’attente de vos fans après une 

si longue absence ». Le regard complice porté sur ces points de discours n’est pas anodin. Il en sou-

tient et valide les éléments-clés : l’autorité de l’artiste dans la lecture de notre existence, son succès 

commercial, son absence, l’attente des fans, et le triomphal retour d’exil.

De son côté, l’artiste, vêtu comme un présentateur de JT, brise la grammaire habituelle de l’inter-

view : après avoir répondu aux questions, il s’empare de l’axe y-y, et, comme pour se conférer le 

statut d’un journaliste témoin de l’actualité, regarde le public au fond des yeux pour entamer sa 

chanson. Dans un JT, le procédé est rare, si ce n’est parfois dans les interviews politiques : « J’suis 

pas tout seul à être tout seul. Ça fait d’jà ça d’moins dans la tête. Et si j’comptais combien on est. 

Beaucoup. Tout ce à quoi j’ai d’jà pensé. Dire que plein d’autres y ont d’jà pensé. Mais malgré tout, je 

m’sens tout seul. Du coup. Oui, j’ai parfois eu des pensées suicidaires. Et j’en suis peu �er » : l’artiste 

réquisitionne la grammaire journalistique, impose une actualité, la sienne, la partage avec son pu-

blic en proie aux mêmes di�cultés, particulièrement en temps de crise sanitaire.
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Un troisième procédé vient appuyer le Storytelling et le jeu des regards. Il s’agit du recours au 

« nous inclusif ». En linguistique, ce nous inclusif a pour propriété d’inclure le locuteur ou la 

locutrice (ici, la journaliste et TF1) et son audience (à l’inverse du nous exclusif qui exclut celle-ci, 

utilisé une fois dans la séquence : « notre plateau »).

Dans la scène analysée, le nous inclusif est mobilisé à deux reprises : « Il a déferlé sur nos vies, il 

a embarqué la planète » ; Puis : « si vos chansons ont un tel succès, c’est sans doute parce qu’elles 

nous interpellent tous. Vous mettez en musiques nos travers, nos contradictions, (…). Vous n’êtes pas 

tendre, ni avec vous, ni avec nous ». Cet emploi récurrent de l’inclusion soutient l’unanimité des 

téléspectateurs·rices, à la fois sur le succès professionnel de l’artiste et sa capacité à porter un senti-

ment communément éprouvé. En matière de propagande, c’est un procédé bien identi�é. Il porte le 

nom d’e�et boule de neige. Il désigne une technique rhétorique jouant sur le désir d’être comme tout 

le monde, d’appartenir à un groupe. Si vous n’adhérez pas au succès de l’artiste et à ses di�cultés 

personnelles, c’est que vous n’êtes pas comme les autres. « Vous » n’êtes pas « Nous ». 

Alors, on feinte.

La question du direct, vrai ou feint, a également agité les esprits. Le direct, c’est ce qui justi�e 

l’intérêt de la télévision. Le direct met en valeur l’événement en le laissant voir au moment où il se 

produit. Il crée la meilleure audience possible, celle qui ne sait pas encore ce qui se produira dans 

les secondes à venir. Cette caractéristique est d’autant plus e�cace quand le réel perturbe la routine 

programmée, met à égalité les journalistes et leur audience, surpris de la même façon et au même 

moment.

Dans la séquence, l’e�raction du réel survient au moment où Stromae entame sa chanson et quitte 

la forme habituelle du JT. Stromae mobilise une pratique de production bien rodée pour donner 

au public l’impression d’avoir la primauté de la découverte. Mais contrairement à la plupart des 

« moments de télévision » tant prisés par les animateurs et animatrices, la prestation chantée ne 

s’est produite ni par accident, ni par e�raction. Plan séquence, travelling, changement d’éclairages, 

synchronisation avec une bande-son : la chaîne n’a pas retransmis un clip, elle l’a fabriqué. Reste que 

l’acte de bravoure de Stromae a donné à l’audience l’illusion de se trouver dans les mêmes condi-

tions de direct que la journaliste de TF1.
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Ce « faire croire », puissant booster d’adhésion, est un code typique de la téléréalité, auquel le public 

est habitué. Il sait qu’on fait « comme si ». De nombreux commentateurs ont insisté sur la mise en 

scène minutieusement préparée et préenregistrée de la séquence : « La séquence a demandé plus de 

trois semaines intenses de ré�exions, d’échanges, de travail avec Stromae et son entourage », explique 

Yoann Saillan, directeur artistique de TF1. « Il ne fallait pas non plus faire une émission de variété, 

ça reste le journal, ça reste statutaire – c’est ce qu’il venait chercher – tout en ayant l’aspérité et son 

univers à lui. Notre questionnement était d’inscrire ça dans un JT presque sacré au niveau de son 

périmètre et de ses codes »14.

Alors, on planche : Marketing global 

Tout·e artiste ayant atteint un certain niveau de notoriété béné�cie d’actions de communication 

diversi�ées et multimédiatiques : un plan marketing. La séquence de TF1 s’inscrit dans un pro-

gramme global et continu de marketing. Stromae s’e�orce constamment de rompre avec les codes 

habituels. Il diversi�e les supports et les procédés, à l’image de la fausse caméra cachée précédant la 

sortie de son single Formidable, di�usée sur les plateformes numériques, ou encore, son interpré-

tation de l’Enfer accompagné de chœurs bulgares, sur France Inter, et en mars 2022, ses annonces 

au micro du réseau de métro bruxellois. Comme dans la séquence du JT, l’artiste brouille les codes, 

joue constamment sur l’e�et de surprise, une nécessité paradoxale pour les artistes qui veulent du-

rer dans le temps. Il s’allie les jeunes générations en créant le buzz, en entrant en communication 

directe avec sa cible marketing sur un ton décalé et paradoxal : des problématiques lourdes sur une 

musique légère. 

Il joue la carte singulière de la belgitude15 tout en s’installant sur les scènes internationales. Il varie 

ses activités en lançant une ligne de vêtements inspirée de son propre style. 

Analyse d’une polémique  

Les commentaires ont cristallisé bien des clivages, aussi bien dans les médias mainstream que dans 

les réseaux sociaux. Au fond, trois axes forts structurent les points de vue critiques de la meilleure 

promo de tous les temps : l’axe émotionnel, l’axe déontologique, l’axe sectoriel. 

Alors, on est fan 

Le premier axe surplombe et prédétermine les autres, particulièrement dans les réseaux sociaux 

et parmi le grand public. Il s’agit du registre émotionnel, un registre mobilisé par la séquence et 

piloté par la vie et l’œuvre musicale de Stromae. Le public est a priori touché par la chanson et/ou 

le personnage. Il interprète son coup de force comme un élément de plus à verser au crédit de la 

biographie artistique de Stromae. Ou à l’inverse, indi�érent aux rythmes et aux notes du chanteur, 

l’audience dit subir une séquence de promo super�ue, voire mal venue. 

Pour Stromae comme pour d’autres stars, l’intérêt du public repose sur un attachement subjectif 

sans que ce lien soit familier : public et artiste sont des étrangers intimes, pour reprendre le titre du 

livre de Richard Schickel consacré à la culture de la célébrité16. La séquence analysée a cependant 

pour e�et de rapprocher ces étrangers intimes puisqu’elle est fondée sur l’expression du psychisme 

de l’artiste, son spleen, ses envies suicidaires, tout en rappelant son statut olympien à travers l’évo-

cation de son succès mondial. Ce rapprochement entre l’artiste et son public, ici par le biais de 

l’actualité du JT, conforte l’extension du périmètre de célébrité des stars décrite par Edgar Morin en 

1983 : « L’irruption de la culture de masse dans l’information développe un certain type de rapports 

de projection et d’identi�cation qui vont dans le sens du romanesque, de la tragédie et de la mytho-

logie. (…) Les médias, en même temps qu’ils investissent les stars d’un rôle mythologique, plongent 
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dans leur vie privée pour en extraire la substance humaine qui permet l’identi�cation17 » Autrement 

dit, TF1 a fait rêver son audience, en attestant le caractère exceptionnel du succès de Stromae, mal-

gré sa parenté avec les simples mortels. 

Très rapidement, sur la Toile, le phénomène a été commenté par di�érents groupes sociaux, parta-

gés entre plébiscite inconditionnel de l’artiste et mépris pour son œuvre, deux attitudes déclinées 

sur toutes les gammes de l’émotion, entre « j’aime – j’aime pas », « ça me fait rire – ça me fait pleu-

rer ». La séquence a fédéré des communautés, créé des liens entre ses membres, amélioré le statut 

de certains d’entre eux au sein du groupe de pairs, à l’instar de ces étudiants de l’IHECS auteurs 

d’une parodie accumulant près de 70 000 vues au 15 février 202218. La parodie n’est pas anodine : 

elle prolonge la durée de vie d’une séquence, installe sa signi�cation dans l’imaginaire collectif, 

consacre son existence dans la mythologie de la pop-culture, car nul ne saurait être parodié sans 

être connu. La séquence a également opposé des catégories d’âge entre elles : 

Ainsi, dans les réseaux sociaux, a-t-on pu lire :

 • « Quelle mise en scène… Et quelque part, c’est aussi la prolongation de son numéro d’ivrogne 

à l’arrêt du tram Louise, quand il s’est gentiment fait raccompagner par les �ics bruxellois et 

qui s’est avéré un clip. » 

 • « En fait j’aime pas, mais tt le monde s’en fout. » 

 • « Sans aucunement juger de la pertinence ou de la valeur artistique, cette démonstration est 

dérangeante. » 

 • « C’est du Brel et moi j’aime pas Brel. » 

 • « Il a pas un peu grossi ? » 

 • « J’ai beaucoup aimé cette prestation et j’ai trouvé Stromae époustou�ant. »  

 • « En en discutant hors RS, je me suis fait traiter de boomeuse. » 

 • « Ce mec est un génie. Fou, mais génial. En costume pour aller sur un plateau de télé. Quel 

artiste respecte encore ce code ? Il est mondial. » 

 • « Quel artiste ! Il est très fort. Sur tous les plans. En cravate et costume croisé qui plus est. » 

 • « Quand on regarde de plus près, l’équipe de Stromae a bien géré son style : costume, cravate, 

des couleurs sobres qui dégagent de l’assurance et de la responsabilité. Ils nous ont présenté un 

monsieur épanoui dans sa vie privée, marié et père. Bien dans sa peau. » 

 • « J’ai vu deux fois de suite Mylène Farmer à Forest National au plus haut de sa gloire, et elle 

pleurait à chaque fois de la même manière au même moment : c’était chiqué, époustou�ant 

et sincère. » 

 • « Passage au JT à l’instant. Inattendu, touchant, émouvant. T’as l’impression d’être lui, ou qu’il 

est toi. » 

Alors, on pense : l’axe déontologique 

Un deuxième axe a mobilisé bien davantage les critiques, sur un plan rationnel. Il oppose les ga-

rants d’une déontologie, voire d’une éthique journalistique, à celles et ceux qui ont vu en la pres-

tation de Stromae une sorte d’attentat pâtissier contre le pouvoir des médias, celles et ceux qui 

entérinent la �n – depuis longtemps actée – de la séparation entre communication et information, 

et même, celles et ceux qui plébiscitent l’insolence de Stromae vis-à-vis d’un opérateur (TF1) pré-

sumé de mauvais goût.
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« Il n’y a pas de séparation entre l’interview proprement dite et la chanson ». Les garants de l’éthique 

journalistique pourfendent le brouillage des genres : infotainment, confusion entre journalisme et 

communication, mysti�cation du public par le recours aux codes réservés au JT, mise en scène 

d’un faux direct. La plupart de ces critiques émanent des milieux journalistiques eux-mêmes, qui y 

voient un assaut porté contre leur légitimité, et s’en défendent.

Ces critiques se fondent sur la séparation entre information et communication, un des fondements 

de la profession. Si l’information est due au public, elle est un genre en soi, ayant sa forme pure, ses 

lois et ses règles. Le métier est régulé par une charte déontologique, et TF1 ne pourrait y déroger 

davantage que les autres. En France, il s’agit de la Charte d’éthique professionnelle des journalistes19, 

qui indique dans un de ses intitulés « qu’un journaliste digne de ce nom (…) refuse et combat, comme 

contraire à son éthique professionnelle, toute confusion entre journalisme et communication ». Aus-

si, de nombreux médias ont-ils désavoué leurs confrères de TF1 : « Stromae chante son “enfer” au 

JT : mise en lumière de la santé mentale ou atteinte à la déontologie journalistique ? » (Le Monde20), 

« La prestation de Stromae ne plaît pas à tout le monde : “Il a pris en otage le JT, c’est une honte”, 

estime Gilles Verdez » (Metro21).

De son côté, Libération22 a proclamé le boycott, s’en prenant à l’artiste plutôt qu’à son hôte, pour-

tant largement complice : « Relativement absent de la lumière médiatique depuis la �n de sa tour-

née mondiale en 2015, le Belge annonçait avec cette chanson la sortie de son nouvel album. Plutôt 

qu’une actualité essentielle pour la culture, nous avions donc a�aire à une communication pro-

motionnelle, comme il en atterrit chaque jour des dizaines dans les boîtes aux lettres des journa-

listes ; aussi décision a été prise de ne pas consacrer de temps de travail à assurer le marketing du 

Bruxellois », tout en concluant : « Il n’est pas certain du tout que Stromae sorte grandi par cette 

grosse �aque de storytelling autour de ses malheurs et le vaste dispositif visant à l’exploiter jusqu’à la 

dernière goutte ». En Belgique, dans un article titré Stromae : l’enfer du mélange des genres23, Jean-

Jacques Jespers s’inquiète lui, que « de nombreuses enquêtes montrent que la confusion entre com-

munication et information est de moins en moins remarquée par le public ». Sans doute est-elle 

aussi devenue moins lisible que par le passé. Ce mouvement s’inscrit dans un processus très large 

de métamorphose de la communication marchande : « Plus les marques empruntent aux médias 

et à la culture, moins elles avouent leurs intentions marchandes, et plus elles étendent l’espace de la 

communication marchande24. » 

La porosité de la frontière entre journalisme et communication, entre information et divertisse-

ment, tous et toutes ne la voit pas d’un mauvais œil, et particulièrement dans les réseaux sociaux 

comme dans les médias dits alternatifs, et même, dans certains titres de presse, à l’instar des pages 

culturelles du Parisien25 : « Toujours aussi maestro de la mise en scène ! Quel sens et quelle science 

de la surprise et de l’émotion qu’on n’a pas vu venir. Alors que l’interview ronronnait un peu, tout a 

basculé d’un coup vers une sorte de magie comme à chacune de ses apparitions », note le journal, 

évoquant un « moment de pure comédie musicale, de cinéma presque ». 

Pour d’aucuns, cette frontière entre journalisme et communication est obsolète ; sa friabilité n’est 

pas nouvelle. Certains estiment que Stromae n’a fait que ce que la sphère médiatique orchestre elle-

même depuis longtemps : sa démission devant les contraintes marchandes. Au fond, ces soutiens à 

l’artiste entendent redé�nir ainsi les règles prescrites par les médias, en autorisant d’autres faiseurs 

d’opinion que les journalistes à énoncer ce qu’il y a à dire sur quoi, et comment. 
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Ainsi, dans les réseaux sociaux, a-t-on pu lire : 

 • « Stromae vient sur le JT en respectant tous les codes (costume, cravate, interview…) pour 

mieux les exploser ! Quel rafraîchissement dans ce monde ! » 

 • « Il y a longtemps que je sais que les journalistes mainstream ne font plus du journalisme …

Donc, j’ai beaucoup aimé cette prestation. » 

 • « Quand des acteurs ou des réalisateurs viennent présenter leur �lm en �n de J.T, et que l’on 

passe la bande annonce de leur �lm, on trouve ça normal… Et ce l’est sans doute. Comme de 

l’information culturelle. Idem pour des musiciens. » 

 • « On a applaudi Gorillaz à l’époque et on vilipende Stromae sur une question de goûts musi-

caux car les leviers marketings sont �nalement assez semblables : facile et réducteur non ? » 

 • « Il utilise intelligemment les leviers médiatiques de son époque… les Beatles, les Stones ou les 

Pistols n’ont pas fait autrement (remember top of the pops ou Ed Sullivan show). Depuis que 

la fonction de manager ou attaché de presse existe, that’s the name of the game… » 

 • « Jolie démonstration que nous sommes dans une société où l’on ne s’embarrasse même plus de 

séparer spectacle et info, comme si tout cela n’était au fond qu’un grand cirque…ou comment 

décrédibiliser la profession de journaliste en quelques minutes… » 

 • « Tf1 fait du marketing, et ça c’est pas une nouveauté, même pour Valéry Giscard d’Estaing. » 

 • « Hacker le JT de TF1, le coup de génie signé Stromae. Puissant ! » 

 • « Le journalisme ici a perdu des plumes. Comment une rédaction peut-elle se laisser manipu-

ler à ce point puisqu’apparemment, c’est Stromae qui voulait “casser les codes” en imaginant 

cette mise en scène. L’information-spectacle vit de beaux jours. » 

 • « Non, sérieusement ? Il y en a encore quelqu’un ici pour s’o�usquer ? Après des années de 

propagande télévisuelle (surtout les 2 dernières) ? Ça fait un bail que les JT ne sont que des 

vitrines de vente. Et, dans un ministère de la vérité, c’est même pas grave. Tout ça n’a plus 

aucune importance. Et Stromae est un dieu de la com’. » 

 • « Un changement de grammaire télévisuelle. C’est ça qui est remarquable et inventif. Savoir 

si c’est de l’info ou de la com n’a aucune importance, car c’est de toutes façons les deux. Toute 

info culturelle a un e�et sur les ventes de ce produit. Mais tout artiste qui vient présenter son 

travail ne réinvente pas la grammaire du JT. » 

Alors, on défend : l’axe sectoriel 

Un dernier axe, sectoriel, a mobilisé les acteurs ou actrices de la santé, les milieux culturels et les 

milieux publicitaires. L’homme Stromae doit être moins jugé sur une posture artistique que sur sa 

capacité à parler, non consciemment ou non stratégiquement, en porte-drapeau d’un secteur.

Indépendamment de la charge émotive, des règles déontologiques ou de la grammaire télévisuelle, 

les secteurs cités ont avant tout souligné les e�ets positifs de la prestation de l’artiste, dans leurs 

champs respectifs, et notamment, le bien-être psychique de la population.

Tedros Ghebreyesus, directeur de l’OMS, réagissait ainsi sur Twitter : « Un grand merci à Stromae 

d’avoir abordé le sujet di�cile du suicide dans votre dernier album. Tellement important de deman-

der de l’aide si vous en avez besoin ». Même son de cloche pour les psys et les acteurs de la préven-

tion du suicide. Pour Nicolas Rainteau, psychiatre, l’autobiographie active la résilience, permet de 

mettre des mots sur les sou�rances individuelles. Elle autorise à subvertir tous les codes à cette �n : 
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« L’impact qu’a eu Stromae en trois minutes, je ne l’aurais, jamais en une vie de psychiatre ! Ceux 

qui ont connu la dépression savent que ce n’est pas évident d’en parler. Franchement, on prend le ca-

deau », écrit-il sur son compte Twitter. Du côté de la prévention du suicide, Dominique Nothomb, 

directrice du centre de prévention du suicide26, con�rme que cette libération de la parole peut être 

béné�que: « Pour nous, toute l’équipe et les bénévoles, on ressent un réel tabou au simple fait d’évo-

quer le suicide. (…) Le fait qu’une personnalité comme Stromae évoque qu’il ait eu des idées noires 

participe à lever les tabous et prétexte d’un échange sur la question », avant d’ajouter, ce qui montre 

bien que le secteur ne relève pas les tensions déontologiques en matière d’information médiatique : 

« Ce qu’il manque dans la chanson ou dans l’interview, c’est le renvoi vers des ressources. Si on lève 

le voile et qu’on ne donne pas de solutions, c’est limite ». 

En chantant ses propres pensées suicidaires, Stromae a accordé à la maladie mentale une dignité 

rare dans l’histoire de la télé, créant une empathie qui permet de mieux la comprendre, et aide à 

déstigmatiser ce que vivent les personnes en sou�rance psychique. Cette identi�cation positive 

permet de donner de la visibilité au suicide et à toute la thématique de la santé mentale. En ce 

sens, l’opération de fausse guérilla lancée par Stromae rappelle que les artistes sont les porte-parole 

commercialisés d’un état de la société, à la manière d’un Bowie qui, alors qu’il chantait Starman 

grimé en Ziggy sur la BBC en 1972, avait pointé le doigt vers l’objectif pour défendre le droit à la 

di�érence.

D’autres secteurs épousent la même ligne. Du côté des stratèges en marketing, on entérine la co-

lonisation des espaces non-publicitaires par diverses opérations de communication. Dans les mi-

lieux culturels, on estime que la promotion des artistes a sa place dans un journal télévisé à titre 

« d’exception culturelle27 » . On veut ainsi brandir la créativité du milieu face aux rigidités des codes 

journalistiques, même si peu d’artistes peuvent béné�cier des mêmes opportunités, notamment 

budgétaires, pour leur donner accès aux supports de notoriété, ce qui crée des discriminations non 

fondées sur la qualité des œuvres.

Deux courants théoriques s’a�rontent 

Si l’on cherchait à problématiser la question, et peut-être, la résoudre, deux courants théoriques 

s’a�rontent.
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D’une part, un premier courant, dit des « e�ets forts des médias », donne à interpréter une sorte 

de prise en otage des médias et du public par TF1 et Stromae. Le « produit » Stromae chercherait 

à imposer ses codes dans un jeu de connivence stratégique. Par le subterfuge d’une émotion tra-

ditionnellement peu présente dans le JT, il briserait l’hégémonie de la parole journalistique, nous 

rendant prisonniers des impératifs commerciaux.

Ce point de vue rejoint celui de Adorno, à propos de l’industrie culturelle : selon le philosophe-mu-

sicologue, la culture n’échappe pas à l’aliénation générale du public – Adorno est de �liation 

marxiste : « La technologie de l’industrie culturelle n’a abouti qu’à la standardisation et à la pro-

duction en série, en sacri�ant tout ce qui faisait la di�érence entre la logique de l’œuvre et celle du 

système social28 ». L’industrie culturelle passée à la moulinette de la logique d’audience et de pro�ts 

abolirait l’autonomie de l’œuvre d’art, y compris celle de Stromae, puisque ses chansons sont trai-

tées comme des marchandises. Pour Adorno, il ne s’agit pas de créations artistiques amenées, pour 

atteindre un public élargi, à prendre une forme marchande ; il s’agit de produits nés pour le marché. 

Si le public s’approprie les biens culturels pour s’enrichir, voire développer sa compétence critique, 

la masse, elle, se bornerait à les consommer. Dans cette perspective, TF1 porterait une vision du 

monde (le discours de la réussite promise à qui sait maîtriser et partager ses tourments profonds) 

portée par et pour un artiste au cœur d’une société uniformisant la culture à des �ns marchandes. 

Le public, lui, est bien au cœur des préoccupations d’un courant critique opposé au premier. Car 

la vision d’un média mercantile et tout-puissant est combattue par les théoriciens des e�ets faibles 

du média, dont Stuart Hall29 fait partie. Hall distingue ainsi trois postures de décodage du média, 

que l’on retrouve aisément dans les commentaires soulignant la performance de Stromae : soit 

l’audience adhère au positionnement de TF1 et à la prestation du chanteur – yeux fermés et oreilles 

grandes ouvertes ; soit l’audience négocie l’information dans un mélange d’opposition et d’adap-

tation (à la lumière des commentaires estimant que Stromae ne fait que con�rmer les pratiques 

médiatiques, ou encore que la promotion d’un artiste ou de la santé mentale justi�e les moyens mis 

en œuvre). Soit encore, l’audience interprète la prestation de l’artiste en fonction de l’antagonisme 

qu’elle manifeste envers Stromae, son modus operandi, son hôte TF1, les libertés qu’un produit de 

culture commerciale prend avec nos habitudes ou nos horizons d’attente vis-à-vis du JT. 
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Mais au fond, est-ce grave ? La question rejoint ce constat formulé par Jean-Jacques Jespers, du 

Conseil de déontologie journalistique : « La journaliste aurait pu refuser de se prêter à l’exer-

cice, mais avait-elle le pouvoir de le faire ? À l’heure où, notamment sur le coup de la technologie, 

tout se confond et où il y a une telle hybridation entre information et communication, le public ne 

fait plus vraiment la di�érence. La preuve, c’est que le Conseil reçoit peu de plaintes concernant cette 

confusion entre promotion et information ; les seuls à encore s’en inquiéter, ce sont les professionnels 

des médias30. »

C’est, en e�et, certains journalistes autoproclamés « gardiens de la déontologie » qui ont vu dans 

cette séquence de JT une atteinte à la profession, niant probablement la capacité du public à iden-

ti�er ce qu’il regarde : un artiste en promotion qui chante sur une musique de fond caractéristique, 

et pas un contenu informationnel ou un débat d’idées. Certaines raisons « autorisent » le métier à 

se pencher sur une telle séquence, lui qui s’exerce si peu à la critique des confrères si ce n’est ici d’un 

média moins « noble » (la TV, TF1) invitant un artiste pop ultra grand public. Le boycott de Libé-

ration témoigne au fond de cette perception d’une audience qui serait inerte, incapable de discerner 

le divertissement de l’info « sérieuse », qui devrait être pris par la main par des (vrais) pros de l’info. 

Finalement, cette séquence dévoile combien les e�ets d’un média ou d’un programme sont induits 

par la posture de réception adoptée. Elle n’impacte pas de manière égale le déontologue des médias, 

le fan de Stromae ou le professionnel de la santé mentale. La forme du média a, dans cette perspec-

tive, également un impact di�érent : le fan est séduit par la mise en scène, le journaliste de presse 

écrite s’o�usque de l’abandon du code JT, et le pro de la santé mentale y est indi�érent, conquis 

par la mise en évidence en prime time d’une thématique complexe. L’analyse de cet événement mé-

diatique révèle l’importance de considérer « ce qu’il fait » et surtout « à qui », et met en évidence 

les tensions qui animent aujourd’hui di�érents champs de la société, a�n de déterminer ce qui est 

attendu de l’info, et la forme qu’elle doit prendre.

Yves Collard – Mars 2022
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