
L’écologie au 

cinéma 
Depuis son plus jeune âge, le cinéma constitue à sa manière une sorte d’état des lieux des 

préoccupations qui lui sont contemporaines. Né en pleine révolution industrielle, au temps du 

triomphe idéologique de la science et de la technique, il a accompagné l’émergence des thématiques 

environnementales et la remise en cause du progrès industriel. Le parcours de la conscience 

écologique se donne à voir à travers l’histoire du septième art.  

Le progrès sifflera trois fois 

Née de la révolution industrielle, l’invention du cinéma 

participait à la marche triomphale de la science qui semblait 

démontrer que tout était dorénavant possible. Autre 

symbole de cet élan, le train à vapeur était à l’honneur d’une 

des premières démonstrations spectaculaires du septième 

art avec L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat (1896) des 

Frères Lumière. Ce choix n’est pas anodin car le train occupe 

une place particulière dans l’imaginaire industriel. En 

réduisant les distances et donc le temps, en détrônant les 

chevaux  et en conquérant les espaces vierges qui séparent 

les villes, cette machine symbolise cette capacité nouvelle 

qu’ont les hommes : dompter la nature.  

C’est particulièrement dans la filmographie américaine que le 

progrès et la nature se livrent leurs premières batailles cinématographiques et le train y occupe le 

premier rôle. En 1903, le premier western lui consacre déjà sa pellicule avec The Great Train Robbey 

(Edwin S. Porter, 1903) où des bandits dévalisent un convoi.  La conception du rapport à la nature se 

manifeste parfaitement dans de John Ford (1924). Pour réaliser ce grand film épique, John Ford 

engage ses caméras dans un des plus importants tournages en extérieurs de l’époque. Le long 

métrage offre effectivement une grande quantité de plans sur les horizons sauvages et superbes de 

l’Ouest américain. Mais il s’agit surtout de raconter un épisode mythique de la modernité : la 

jonction ferroviaire entre la Californie et la Côte Est, « le momentum d’une grande nation » comme le 

dit le film. L’histoire encore tiède des USA se manifeste à travers toute une série de personnages qui 

participent de la légende : Lincoln, signataire de la loi qui finance le projet, mais aussi les fameux 

cow-boys Buffalo Bill et Wild Bill Hickok qui apportent leur contribution.  

Fondamentalement, jeter ce pont de rails consiste à dompter la nature sauvage (wilderness) que 

constituent les espaces naturels, symbolisés par les Rocheuses, mais aussi les indiens qui les 



peuplent1. Toutefois, la réussite ferroviaire n’est pas qu’une prouesse technologique qui vient à bout 

de la sauvagerie. Elle est une conquête civilisatrice qui étend le règne du droit et du savoir, 

notamment la médecine, au sein même de ceux qui y participent. La société que constituent les 

ouvriers progresse qualitativement grâce à l’œuvre industrielle elle-même. Ceux qui s’opposent au 

chemin de fer dresseront contre lui la corruption par le sexe, l’alcool et l’agitation pseudo syndicale. 

La réussite de l’entreprise symbolise donc le progrès général (et national) que propose la technique 

associée au labeur dans sa conquête non plus seulement des territoires sauvages mais également de 

la société elle-même.  En 1938, Cecil B. DeMille s’empare de ce même épisode de l’histoire 

américaine avec Pacific Union et le raconte plus ou moins de la même manière en insistant sur la 

réconciliation entre les esprits pionniers (libertaires) et modernes (respectueux de la loi) que permet 

la prouesse. Par la suite, le western reste marqué par cette idée que la conquête industrielle 

ferroviaire apporte le progrès2 en étendant l’influence de l’Etat moderne.  

Cette vision du progrès se manifeste aussi dans la filmographie soviétique. Si le western américain 

exprime une avancée gagnée sur des espaces vierges tout en faisant fi de ses habitants premiers, le 

cinéma soviétique se concentre sur l’évolution des communautés reculées elles-mêmes, inspirées 

par le socialisme scientifique et la politique du parti. Dans La ligne générale de Sergueï Einsenstein 

(1928), la mécanisation de l’agriculture permet à une communauté rurale miséreuse de s’engager sur 

la voie de l’abondance socialiste en montant une coopérative. La mécanisation de l’exploitation 

agricole permet l’émancipation de la société et l’abandon des freins que seraient la religion et 

l’exploitation de classe. Le film reste fameux pour les montages audacieux des chaînes mécaniques 

qui expriment le triomphe de la technique, du kolkhoze et de l’agriculture intensive sur les aléas de la 

nature.  

Le Premier maître (1954, Andreï Konchalovsky) raconte l’arrivée d’un maître d’école dans une 

communauté kirghize  enchâssée dans de superbes montagnes. Son combat pour la scolarisation 

bute sur les traditions locales et engendre une série de conflits qui illustrent une opposition entre la 

modernité et les coutumes3. Le drame culmine dans l’incendie volontaire de l’école par ses plus 

farouches opposants et le maître, résolu à la reconstruire, abat à la hache un vieux peuplier sacré 

pour préparer la prochaine charpente. Contre toute attente, il reçoit l’aide du vieil homme qui 

chérissait l’arbre (et les coutumes). Le film s’achève sur les coups des lames qui entament le bois : 

l’ancien cède la place au nouveau.  

Toujours de Konchalovsky, Sibériade (1979), film fleuve (il dure cinq heures), raconte la quête 

dramatique et obstinée d’une famille pour faire jaillir du pétrole dans un marais putride de la Sibérie.  

Là aussi, la prouesse technique sur l’environnement n’est problématisée qu’à travers les tensions 

                                                           
1
 Le méchant du film, un propriétaire terrien déterminé à vendre ses terres à la compagnie malgré le détour 

que cela implique finira par être un obstacle à la réussite de l’opération. Bien qu’il soit blanc, ce personnage a 

vécu parmi les indiens qu’il menait aux razzias, ce qui illustre d’ailleurs que ces peuples n’entendent rien à la 

civilisation. 

2
 Par exemple, dans 3 :10 to Yuma (1957), le héros doit réussir à mettre un outlaw dans le train qui le mènera à 

la justice.  

3
 C’est à nouveau une locomotive, que le maître fait découvrir à une jeune fille arrâchée à un mariage forcé, qui 

incarne radicalement la modernité par ses pistons, son métal et sa vapeur. 



qu’elle génère au sein d’un même groupe social, un village reculé et animé par une opposition entre 

deux familles. La réussite de l’entreprise marque l’évolution d’une société rurale divisée vers la 

modernité et la réconciliation nationale.   

Cette filmographie du progrès ne questionne pas l’impact de l’homme sur l’environnement. Le thème 

écologique se résume à la lutte victorieuse de l’homme contre la nature. Le tracteur remplace la faux 

et la locomotive détrône le poney express, le progrès des nations qui s’industrialisent n’est 

problématique que pour les frileux. 

La science-fiction et la 

fin de l’innocence 

Cette foi presque naïve dans la supériorité inéluctable 

et progressiste de la technique sur les éléments 

naturels rencontre un arrêt brutal avec la Seconde 

Guerre mondiale et tout particulièrement avec 

l’avènement de l’énergie atomique et de l’arme 

nucléaire. Les attaques d’Hiroshima et Nagasaki 

ébranlent profondément les convictions. 

Indépendamment de l’horreur guerrière qu’elles 

laissent entrevoir et qui hantera toute la Guerre froide, 

leur impact écologique est peut-être la première 

manifestation d’une conscience environnementale 

naissante. Au Japon, le monstre Godzilla (Ishirô Honda, 

1954) déchaîne l’enthousiasme du public et manifeste 

à sa manière la blessure que la bombe nucléaire a 

occasionné à l’imaginaire nippon. Cette créature 

préhistorique dormait bien paisiblement dans la croûte 

terrestre mais les attaques atomiques de 1945 endommagent son refuge et le réveillent. Furieux, il 

libère sa rage contre les villes. C’est la première revanche de la nature.  La même année et dans la 

même veine, le film américain Them ! (Gordon Douglas) décrit la mutation de fourmis en monstres 

géants suite à des essais nucléaires au Nouveau Mexique. Après avoir terrorisé une localité, elles 

trouvent refuge à Los Angeles. Comme le conclut un personnage du film « En entrant dans l’âge 

atomique, l’homme a ouvert une porte sur un nouveau monde. Nul ne peut prédire ce qu’on y 

trouvera ». 

Eperonnée par l’intensité de la Guerre froide, qui culmine sans doute avec la crise des missiles en 

1962, la dévastation nucléaire constitue désormais un thème récurrent du cinéma d’anticipation. 

Mais l’impact se mesure d’abord sur la société humaine. Dans The World, the Flesh and the Devil 

(Ranald MacDougall, 1959), un ouvrier noir (Henry Bellafonte) se libère d’un conduit minier et 

découvre une ville abandonnée face à une menace d’attaque radioactive4.  Dans Panic in Year Zero 

                                                           
4
 Les boulevards vides, les bouchons de voitures abandonnées, les immenses bâtiments déserts hanteront 

désormais le cinéma de la fin du monde comme l’illustrent 28 jours plus tard, I am a Legend ou encore la série 



de Ray Milland (1962), une bonne famille américaine échappe à une attaque sur Los Angeles pour 

être partie  en week-end de camping. Ce n’est pas à la pollution atomique qu’ils doivent survivre,  

mais bien à la déstructuration soudaine de la société qui, à défaut de la loi et de l’ordre policier, 

sombre dans l’anarchie.  

L’apocalypse nucléaire ouvre la voie à un cinéma de la fin du monde au sein duquel les thématiques 

environnementales trouvent un terrain fertile, parallèlement à l’émergence des préoccupations 

écologiques caractéristique des seventies. En 1970, l’oublié de Cornel Wilde est peut-être le premier 

film qui se saisit des crises écologiques pour un récit de fin du monde pseudo-contemporain. En 

égrenant des images de pollution (gaz et marée noires), de famine, de surpopulation et d’explosion 

nucléaire, le générique laisse supposer que le public auquel il s’adresse est déjà sensibilisé à leur 

signification. Quant au récit, il raconte la tentative de survie d’une famille face au chaos qui s’installe 

suite à une épidémie qui détruit toute forme de culture céréalière.   

Plus connu, le film de science fiction Silent Running de Douglas 

Trumbull (1972) est emblématique d’un imaginaire écologique 

en pleine mutation. Dans un futur lointain, la flore et la faune 

ont complètement disparu de la planète. Les reliquats de la 

biodiversité sont entretenus à titre de curiosité dans les serres 

de vaisseaux spatiaux. Mais le coût du programme et son 

inutilité décident les responsables de s’en défaire. Horrifié par 

cette décision, un botaniste se rebelle. Il sauve une serre et 

l’envoie errer dans l’espace, seulement entretenue par des 

robots, dans l’espoir que son contenu sera un jour sauvegardé.  

Si le scénario de ce film problématise ouvertement le rapport 

que l’homme entretient avec la nature et annonce un désastre 

écologique total, il laisse encore penser que la suprématie 

technologique autoriserait le luxe de se passer du vivant. C’est 

même cette technologie, incarnée par les robots jardiniers, qui 

laisse un sursis à la biodiversité.  

Les perspectives sont beaucoup plus sombres dans Soleil vert de Richard Fleischer (1973). En 2022, 

l’humanité vit regroupée dans des villes surpeuplées et souffre de famine en raison de l’épuisement 

des ressources naturelles. Grâce à l’enquête du personnage qu’incarne Charlton Heston, on 

comprendra que la seule nourriture disponible est constituée de farine humaine. Quant aux 

désespérés, on leur offre l’assistance pour mourir en paix (avant recyclage en aliment), aidé en cela 

par la projection des images apaisantes de la faune et de la flore disparues.  

Désormais, le cinéma de genre, d’abord essentiellement anglo-saxon, va accompagner et manifester 

l’émergence des craintes écologiques dans les opinions publiques et les médias d’information. Il 

grossit à la loupe des peurs particulières : la radioactivité, la surpopulation, la surexploitation… mais il 

faudra attendre un peu avant que le cinéma de fiction n’envisage des situations de crise qui soient 

                                                                                                                                                                                     
The Walking Dead. Seule l’adaptation du livre de Cormac McCarthy, The Road  par John Hillcott (2009) s’efforce 

à mettre en scène une nature calcinée, morte, désormais inutile à l’humanité qui l’a détruite.   



inscrites dans l’actualité. Les menaces que fait planer l’avenir sur l’environnement restent encore 

largement abstraites d’une situation tangible qui soit crédible aux yeux du grand public. 

L’enfer est de moins en 

moins vert 

C’est dans les années 1980 que des crises bien 

réelles deviennent un argument fictionnel. En 1985, 

John Boorman réalise La forêt d’émeraude. Un 

ingénieur se fait enlever son fils par une tribu 

indienne à l’occasion d’une visite sur le chantier du 

barrage qu’il construit dans la forêt brésilienne. 

Cette entreprise qui implique la déforestation 

repousse les frontières du monde des Indiens qui 

vivent en harmonie avec leur environnement. Après 

avoir retrouvé son fils qui est désormais un véritable 

indien, l’ingénieur renonce à son barrage qui sera 

emporté par des torrents dévastateurs invoqués par 

la magie indienne. Le film se clôt sur un message 

d’alerte sur les surfaces boisées chaque jour 

arrachées à l’Amazonie. S’il valorise le mode de vie 

des Indiens, il veut accompagner l’éveil politique de 

la conscience environnementale dont la 

préservation de l’Amazonie devient emblématique.  

En 1986, Peter Weir réalise Mosquito Coast. Ici aussi, c’est un ingénieur américain (Harrison Ford) qui 

embarque sa famille dans les forêts équatoriales. Il fuit la décadence américaine pour fonder une 

nouvelle civilisation. Son génie technologique contribue à l’édification d’un petit village autonome et 

culmine dans la construction d’une machine réfrigérante qui produit de la glace. Symbolisant à ses 

yeux le summum de la civilisation et la preuve de la victoire de l’esprit sur la nature, cette glace 

inutile enivre l’ingénieur qui perd pied avec la réalité. Mais l’aventure tourne au fiasco, la machine 

est détournée de son usage pour tuer des bandits menaçants. Elle explose et détruit le village par le 

feu. Loin de revenir à la raison, l’ingénieur s’entête et entraîne sa famille dans une survie pathétique 

et l’isolement. Sans affronter de questions écologiques au sens strict, Mosquito Coast offre une 

réflexion désenchantée sur le rapport orgueilleux et finalement mortifère que l’homme entretient 

avec la nature. Métaphorique, son pessimisme rend compte de celui qui gagne peu à peu l’imaginaire 

du progrès. 

En 1992, trois ans après la tournée mondiale de Raoni et de Sting pour sensibiliser au sort de 

l’Amazonie, Medecine Man de John McTiernan avec Sean Connery au premier plan exploite 

efficacement la veine écologique pour un film grand public de facture hollywoodienne. Au cœur de la 

forêt, un médecin s’engage dans une course contre la montre pour trouver la substance naturelle 

miracle qui soigne les cancers de la tribu qui l’héberge, avant la déforestation de leur habitat. Après 

les cris d’alarme apocalyptiques et les perspectives romantiques ou philosophiques sur l’écologie, le 



sous-texte de ce film d’aventure invite à l’action politique. Il confronte des manières d’exploiter les 

ressources naturelles, tout en déportant la responsabilité sur les lobbies industriels et non plus sur le 

progrès ou l’économie humaine dans son ensemble.  

La cause amazonienne a ainsi permis au cinéma écologiste de quitter la pure science-fiction pour 

traiter de l’actualité environnementale. Cette alliance doit beaucoup aux atouts très cinégéniques de 

l’Amazonie qui repose à la fois sur l’exotisme attractif des tribus qui l’habitent et l’esthétique 

luxuriante de sa flore et faune. Ces deux ingrédients soulignent, mieux que ne le ferait le trou dans la 

couche d’ozone  (l’autre cause écolo des années 1980), à quel point la dégradation de la nature est 

coûteuse à l’humanité. Le cinéma anglo-saxon n’est toutefois pas le seul à exprimer la popularisation 

de ces thématiques. En 1978 déjà, La Zizanie de Claude Zidi opposait un industriel pollueur (Louis de 

Funès) à sa femme fervente écologiste (Annie Girardot). 

L’homme coupable et la 

nature vengeresse 

A partir des années 1990, le 7ème art semble tenir la 

menace écologique pour acquise. Le cinéma catastrophe 

à grands effets spéciaux s’empare volontiers du sujet en 

misant sur le spectacle attrayant des désastres à venir. Le 

réchauffement climatique détrône la déforestation et 

favorise des scénarios tout entiers dévolus aux effets 

visuels. Le sommet est atteint en 2004 avec The Day After 

Tomorrow du spécialiste du genre qu’est Roland 

Emmerich (Independance Day, 2012). L’effet de serre y 

provoque un refroidissement global apocalyptique. Les 

crises environnementales et l’écologie se sont trouvé un 

allié de poids avec l’industrie cinématographique qui, 

opportunément, reconnait en elles des thèmes porteurs, 

à la fois esthétiques, graves et moraux.  

L’évolution se fait dorénavant sentir dans la manière de traiter le sujet.  En 1996, La belle verte de 

Coline Serreau porte un regard sévère sur les sociétés modernes dont elle dépeint les nombreux 

travers. Par sympathie, des extra-terrestres très new age envoient l’une des leur pour voir comment 

les choses évoluent sur la planète bleue. Le constat est sans appel : la pollution et le capitalisme 

laissent l’humanité à un âge de pierre. Il s’agit de s’en prendre au mode de vie des sociétés 

industrielles, qui portent en elles les dégâts à venir, et non plus uniquement à une exploitation 

industrielle mal calibrée. Dans un autre registre, c’est aussi le jugement de la comédie Idiocracy 

(Mike Judge, 2006) où le héros fait un bon involontaire dans le futur et découvre une société 

littéralement abrutie par la consommation, totalement incapable d’évaluer les dégâts irréversibles 

qu’elle a occasionnés à son écosystème.  C’est également le constat du film d’animation WALL-E 

(Andrew Stanton, 2008) qui décrit une planète ensevelie sous des tonnes de déchets et un reliquat 

d’humains obèses qui erre dans l’espace. C’est aux robots qu’il revient de sauver la planète et le 

genre humain.   



Puisque la sensibilisation à l’écologie ne suffit pas à modifier le cours fataliste que semble prendre les 

sociétés industrielles, le cinéma n’hésite pas à donner à la nature un rôle plus offensif. L’influence du 

cinéma et des philosophies asiatiques est tout à fait palpable dans un film comme Princesse 

Mononoke (dessin animé de Hayao Miyasaki, 1997) où, dans un japon médiéval fantastique, la forêt 

et ses esprits s’engagent dans une lutte à mort contre les hommes et leur industrie. Face aux 

menaces que l’homme fait peser sur elle, la nature exprime une conscience propre5. Happening, film 

catastrophe hollywoodien de 2008, est dirigé par Night Shyamalan (Le sixième sens, Le village,…), 

réalisateur d’origine indienne. Contre la menace environnementale, les végétaux produisent des 

phéromones qui poussent les hommes au suicide. D’abord limité à quelques États américains en 

guise d’avertissement, le phénomène devient mondial à la fin du film. 

Passées les années de prise de conscience de la crise environnementale, la critique se fait plus 

acerbe. Elle souligne l’irresponsabilité des sociétés contemporaines et convoque un châtiment 

justifié, il ne s’agit plus d’inconscience mais d’une franche culpabilité. Le pessimisme écologique est 

bien ancré dans la fiction à la mesure des contradictions criantes entre les décisions politiques en 

matière environnementale et les recommandations des scientifiques. L’imaginaire 

cinématographique laisse également entrevoir un divorce entre les scientifiques, qui sont 

généralement ceux qui avertissent des catastrophes, et la technologie industrielle pourtant issue des 

avancées de la science mais laissées aux mains du profit capitaliste.  

La montée en puissance des thématiques et de l’imaginaire environnementaux trouve son apogée 

avec Avatar (2009) qui est le plus grand succès cinématographique de l’histoire, tant en termes 

d’audience que de profits. Réalisé par James Cameron (Terminator, Titanic…), le scénario d’Avatar 

synthétise tous les ingrédients évoqués jusqu’ici. La science-fiction, une industrie dévastatrice mue 

par un actionnariat vorace, un habitat menacé, une esthétique luxuriante qui n’est pas sans rappeler 

l’Amazonie, un peuple qui vit dans l’harmonie et qui se rebelle et finalement, la nature elle-même 

qui participe à la défaite des terriens. Comme dans La forêt d’émeraude, le héros provient du monde 

des agresseurs et devient intégralement membre de la peuplade agressée puis épouse sa cause6. 

Mise au goût du jour par des éléments relatifs aux technologiques de réseaux et à la réalité virtuelle, 

la recette narrative d’Avatar n’apporte finalement rien de spécifiquement neuf. Si le film marque une 

étape c’est précisément par le fait d’avoir misé sur ces thèmes pour investir un budget de plus de 

400 millions de dollars. Ce choix illustre à sa manière une maturité du public dont la mobilisation 

accrédite désormais, et à l’échelle du marché mondial, que la préservation d’un écosystème et la 

critique d’une industrie prédatrice des ressources constituent une trame dramatique crédible et 

fédératrice.  

                                                           
5
 Le mythe de Gaïa, la planète mère, est également au cœur du premier film d’animation en images de 

synthèse à l’apparence réaliste : Life Fantasy : les créatures de l’esprit de Hironobu Sakaguchi (2001).  

6
 Ce processus est récurrent au cinéma : de Lawrence d’Arabie à Danse avec les loups, en passant par Le dernier 

samouraï, l’adhésion du spectateur à l’altérité culturelle passe par la transformation du héros lui-même en un 

Autre. 



Le retour critique sur 

l’imaginaire du progrès 

L’alliance que le cinéma a passée avec la critique 

écologique est pragmatique. Fruit de ce que le 7ème art 

a de plus commercial, Avatar démontre que la 

sensibilité à l’environnement est une corde rentable. Et 

doublement : d’une part en misant sur une esthétique 

naturaliste et exotique, et même surnaturelle dans le 

cas du film de James Cameron, et d’autre part en 

investissant des enjeux idéologiques qui sont au cœur 

des préoccupations contemporaines. Il n’en demeure 

pas moins que le cinéma rend compte d’une évolution 

idéologique importante qui discrédite d’anciens récits 

et en autorise de nouveaux. Le progrès technique n’est 

plus le vecteur infaillible de l’évolution de la société 

moderne ni le moteur du rapport dialectique qu’elle entretient avec l’environnement. L’idée même 

d’une tendance au progrès de la civilisation industrielle est remise en cause.  

L’interprétation de la question environnementale a donc fortement évolué. Arrivée dissimulée 

derrière l’apologie d’un progrès technologique qui passe par la domination de la nature, elle profite 

des horizons inquiétants de l’énergie atomique pour s’inviter dans la spéculation fictionnelle. Visible, 

elle est d’abord projetée dans un futur plus ou moins lointain, puis elle s’actualise dans des thèmes 

médiatisés, contemporains et mobilisateurs d’opinions. La déforestation, la menace des 

écosystèmes, le réchauffement climatique deviennent des cadres bien documentés de récits qui 

gagnent en réalisme. L’enjeu s’est déporté du domaine militaire à celui de l’économie. Passée la prise 

de conscience du problème, les fictions explorent et dramatisent les responsabilités humaines. Elles 

affûtent leurs critiques contre les mécanismes sociaux et politiques pour désigner les terrains où les 

enjeux écologiques se jouent réellement. Si la sensibilité environnementale du public permet des 

succès de box-office inouïs qui encouragent à la  solliciter, elle a aussi transformé le sens de certaines 

images. Celle d’un arbre qu’on abat pouvait évoquer le progrès, désormais elle fait horreur.   

Des récits similaires 

mais des enjeux 

différents 

Le retournement critique du cinéma s’illustre bien dans l’évolution de certaines histoires. Similaires 

sur la forme, elles divergent radicalement sur le fond. En 1911, Griffith réalise The Last Drop of 

Water, un moyen métrage qui raconte comment une troupe de colons triomphe de la soif et des 

Indiens dans sa conquête civilisatrice de l’Ouest sauvage. Un siècle plus tard, la même histoire est au 



cœur de Meek’s Cutoff de Kelly Reichardt (2010). Se fourvoyant dans la piste à suivre, trois familles 

de colons se perdent dans une nature aride. Ils capturent un Indien et le forcent à les guider vers 

l’eau. L’errance qui s’en suit, dont l’issue reste ouverte, met en cause l’ambition colonisatrice et sa 

légitimité. La conquête des espaces sauvages n’apparaît plus comme un idéal de société, elle qui est 

pourtant au cœur de la mythographie que constitue le western américain traditionnel. Ce 

désenchantement du progrès se vérifie aussi dans Le Barbier du Sibérie (1998) de Nikita Mikhalkov 

(frère d’Andreï Konchalovsky) où la conquête ferroviaire de l’est russe est négativement illustrée par 

une machine effrayante qui fauche les arbres comme des blés, loin du lyrisme d’Eisenstein lorsqu’il 

filmait une chaîne automatique.  

C’est encore la science-fiction qui donne la pleine mesure de cette évolution. L’avènement de la 

bombe atomique introduisit l’hypothèse de la fin du monde que le cinéma a rapidement explorée. En 

1951, The Day The Earth Stood still (Le jour où la Terre s’arrêta) de Robert Wise est un des tout 

premiers films à s’y frotter. Un extraterrestre annonce aimablement qu’une coalition intergalactique 

s’apprête à détruire la planète pour éviter que les nations humaines, puériles et belliqueuses, n’usent 

de l’arme atomique et n’endommagent jusqu’à l’univers dans son ensemble. En 2008, un remake du 

film (de Scott Derrickson et avec Keanu Reeves) propose une toute autre logique. Ce n’est plus pour 

éviter la menace atomique que la galaxie s’en prend à l’humanité mais pour sauver l’écosystème de 

la terre. Et si la version de 1951 proposait l’idée que les robots pouvaient, grâce à leur neutralité, 

constituer un bon appui à la gouvernance, celle de 2008 leur substitue l’amour, ce sentiment 

tellement humain qui convainc finalement l’intelligence extraterrestre que l’homme n’est pas qu’un 

parasite. Le désastre écologique a détrôné l’holocauste nucléaire et les bons sentiments la solution 

technique. Le progrès que le cinéma appelle n’est plus technologique, il est moral. 

Daniel Bonvoisin 

 

 

 

 


