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Le sans-abrisme au cinéma :  
du coin de la rue aux marches 
des festivals
Le ou la sans-abri1 est l’incarnation la plus visible et frappante de la 
précarité, conférant à ce profil de personnage des caractéristiques 
motivant une dramaturgie singulière. Pour Margot Baldassi et 
Philippe Gargov2, « le cinéma offre un double niveau de lecture, 
à la fois littérale (représentation visuelle des personnes de la rue) 
et figurative (fonction symbolique jouée par les sans-abri dans 
la trame narrative du film) ». En saisissant cette opportunité, le 
cinéma endosse une responsabilité : donner à voir aux publics 
une réalité sinistre, visibiliser le drame vécu par des citoyens et 
citoyennes poussés dans les cordes de la société. Quels impacts 
ces représentations du sans-abrisme ont-elles sur nos propres 
visions du « problème » ? Le cinéma joue-t-il un rôle mobilisateur 
ou stigmatisant, quand le nombre de SDF ne cesse de grandir dans 
la cité contemporaine3 ? 

Des personnages dans le décor 

Le cinéma n’est pas le seul registre fictionnel qui « exploite » la figure du sans-abri dans ses récits. 
Le photographe Alan Butler en a fait le constat dans le jeu vidéo. Il s’adonne à une pratique docu-
mentaire appelée « in game photography ». Son appareil photo, c’est l’outil « capture écran » de 
l’ordinateur. Son terrain d’investigation, c’est Los Santos : la ville dans laquelle il évolue en tant que 
joueur de GTA54. Au lieu de flinguer à tour de bras et foncer au volant d’un bolide, il s’approche 
des vagabonds aux abords des drugstores, tente d’interagir avec eux, de les « photographier ». Cette 
recherche documentaire et sociologique au cœur d’un univers vidéoludique, fictionnel, permet 
d’identifier les caractéristiques physiques que l’on attribue traditionnellement au profil des « clo-
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chard·es » : ils et elles sont sales, portent de vieux bonnets et des vêtements dépareillés, vivent sous 
l’emprise d’alcool ou de drogues.

Mais le travail d’Alan Butler révèle aussi la place réservée aux sans-abris dans nos sociétés (cette 
« fonction figurative », évoquée plus haut). « Ces personnages ne fournissent au jeu aucune fonction-
nalité particulière en soi, puisqu’ils n’interagissent pas avec la narration. Ils existent plutôt comme 
une “présence humaine ambiante”. Je ne suis pas fier de dire qu’ils occupent une posture similaire 
à celle des sans-abris assis chaque jour aux portes de mon studio dans le centre-ville de Dublin5 ».  
À sa manière, le photographe parvient à entrer en contact avec ces personnages de pixels, fruits de 
l’écriture scénaristique du jeu vidéo et d’une programmation algorithmique. Ils et elles observent 
ou ignorent le héros du jeu, lui demandent une pièce ou cherchent la bagarre. La passivité, la dé-
pendance aux autres et l’agressivité : des caractéristiques comportementales qui alimentent égale-
ment le stéréotype négatif du sans-abri dans nos imaginaires.

Retour vers le futur – Robert Zemeckis, 1985

Ces traits sont également exploités dans de nombreux films de fiction. Le sans-abri nourrit ainsi de 
réalisme le décor de Paris ou de Gotham City : les recoins sombres de l’urbanité sont peuplés de ces 
spectres anonymes. Les sans-abris peuvent, depuis cette posture décorative, devenir les témoins 
étonnés des péripéties du héros. Dans Retour vers le futur (Robert Zemeckis, 1985), un SDF fait 
les yeux ronds en voyant apparaître la fameuse voiture à voyager dans le temps. Dans Terminator 
(James Cameron, 1984), un autre se fait même voler ses vêtements par Kyle Reese, le combattant 
envoyé nu dans le passé pour protéger Sarah Connor de l’humanoïde incarné par Arnold Schwar-
zenegger. Qu’il soit oisif ou hostile, le sans-abri ne participe à l’action que de manière périphérique. 

Un vagabond magnifique, porteur de nos idéaux perdus 

Le sans-abri endosse pourtant le premier rôle dans de nombreuses fictions. Il offre, notamment, 
l’opportunité de poser un regard réflexif sur la société, scrutée et questionnée depuis sa marge. Ce 
qui fait le drame du personnage est aussi présenté comme une opportunité. Dans La Belle et le 
Clochard, Clochard n’est qu’un chien bâtard, repoussant et sauvage. Mais il est libre, fiable et dé-
brouillard. Malgré les difficultés que lui et ses semblables affrontent – notamment un chassé-croisé 
avec la fourrière – il incarne une figure positive. Pour draguer Belle, il raille d’ailleurs son confort 
bourgeois : « Moi, je vis sans laisse, sans clôture. Avec moi, ce serait tous les jours l’aventure ». Le 
sans-abri est, ici, un personnage exploité pour nous faire réfléchir à notre quotidien, à notre mode 
de vie et aux valeurs qu’il défend. Est-ce le confort qui nous rend heureux ? Lui avons-nous sacrifié 
notre liberté ?
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Lee Marvin dans Emperor of the North Pole – Robert Aldrich, 1973

La figure du clochard dans le film de Walt Disney rappelle celle du hobo américain, du poète vaga-
bond sautant clandestinement d’un train de marchandise à l’autre pour traverser l’immensité des 
paysages. Son amour de la liberté et sa marginalité le rendent presqu’esthétique : il est l’aventurier 
solitaire moderne, magnifié par la littérature (de Jack London6 aux auteurs de la beat generation7) 
et le cinéma américain, notamment lorsque sont évoquées les conséquences du crash boursier de 
19298.

Dans Archimède le clochard (Gilles Grangier, 1959), le personnage haut en couleurs incarné par 
Jean Gabin incarne également ce profil de franc-tireur tragi-comique. Buvant le coup de grand 
matin devant une usine dans laquelle les ouvriers s’entassent, il interpelle son acolyte : « qu’est-ce 
que t’attends pour faire comme eux et t’abriter ? Y a qu’à acheter les quotidiens du soir… c’est plein 
de demandes. “Offre d’emploi” qu’ils appellent ça, leur piège à bagnards ». La pauvreté et le sans-
abrisme, pour lui, ne sont qu’un pis-aller. D’abord et avant tout, c’est la liberté d’action et de parole 
qui importe, loin du métro-boulot-dodo. Archimède se situe en opposition aux valeurs capitalistes, 
à la bien-pensance et à la superficialité. Pour le cinéma, c’est l’opportunité d’un décalage générateur 
de situations cocasses9.  

« La liberté c’est d’faire c’qu’on veut… y compris d’aller en taule quand on en a envie » 

Jean Gabin dans Archimède le clochard (Gilles Grangier, 1959)
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Plus récemment mais dans un registre moins comique, c’est Christopher, le héros de Into the Wild 
(Sean Penn, 2007) qui endosse ce costume du vagabond idéaliste et philosophe. Son dégoût du 
mode de vie contemporain le poussera sur la route, en quête de grandes aventures et de liberté au 
fin fond de l’Alaska. Dans ces fables, les héros nous font la leçon.  

Ce vagabondage « choisi » n’est pas présenté sans risques. Les personnages sont confrontés à des 
drames et des difficultés. La question se posera alors : jusqu’où iront-ils ou elles pour entretenir leur 
idéal de liberté ? Rentreront-ils ou elles dans le rang ? Si Archimède reste fidèle à ses convictions et 
continue son errance, telle notre conscience ou notre bon sens perdu, Christopher, dans Into the 
Wild, perd la vie après avoir ingéré des plantes toxiques, comme si en choisissant la marginalité, 
on prend une voie sans issue. Clochard est le héros d’un film Walt Disney : l’histoire finira donc 
bien pour lui. Les maîtres de Belle sont charitables et accueillent avec le sourire les chiens errants 
du quartier. Le message d’ouverture à ceux et celles qui sont en difficulté s’accompagne alors d’un 
jugement moral : « si vous le voulez vraiment, vous pouvez quitter la rue en attrapant la main qui 
vous est tendue ». 

Dans Sans Toit ni Loi (Agnès Varda, 1985), une jeune fille en errance est accueillie pour la nuit par 
un paysan. Il résume le dilemme auquel son mode de vie la confronte : « Toi, tu choisis la liberté 
totale, mais tu as aussi la solitude totale. Il y a un moment, je pense, où si on continue on se détruit, 
et si on veut vivre on arrête. D’ailleurs, tous mes amis qui ont fait la route et qui ont continué sont 
morts, ou ils sont devenus des loques, alcooliques ou drogués, parce que la solitude les a bouffés com-
plètement ». Le film dresse le portrait sans jugement d’une personne ayant choisi la marginalité. S’il 
permet de comprendre ce qui pousse certains et certaines à adopter ce mode de vie, c’est, ici aussi, 
dans un cul-de-sac que l’héroïne aboutit.

Au cinéma, la misère plus vraie que nature 

En 1940, le réalisateur John Ford adapte à l’écran le best-seller de John Steinbeck, Les Raisins de 
la colère, racontant le douloureux exode d’une famille ruinée de l’Oklahoma vers la Californie, 
confrontée au rejet et à la stigmatisation. Le film fut un succès colossal, couronné d’Oscars. Le 
paradoxe est bien présent : confrontées à la misère sur leur pas de porte, nos sociétés détournent le 
regard, mais elles s’émeuvent du vécu de personnages de fiction. Pourquoi cette prise de conscience, 
rendue possible par la mise en récit, ne suffit-elle pas à ancrer durablement la volonté d’infléchir les 
statistiques terrifiantes du sans-abrisme ?

Peter Mullan dans Hector (Jake Gavin, 2015)
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Baldassi et Gargov rappellent que « l’examen de ces représentations met en lumière un important 
décalage à l’égard des réalités connues et mesurées. Certains profils ont longtemps été sur-représen-
tés, à l’image du stéréotype séculaire du « clochard », vieil homme barbu errant en ville, ou encore 
celle de l’enfant des rues, livré à lui-même. Inversement, certains profils ou pratiques semblent « 
invisibilisés », et sont donc relativement méconnus en dehors des milieux intéressés. Cela concerne 
les besoins quotidiens de certains publics, à l’image des femmes (sécurité, menstruations, etc.) ou des 
migrants non francophones (barrière de la langue etc.)10 ».  

Sur base de ce constat, le cinéma du xxie siècle a quelque peu enrichi la mosaïque des représenta-
tions. Si Hector (Jake Gavin, 2015) place au centre de son récit le profil « classique » du clochard, 
I, Daniel Blake (Ken Loach, 2016, Palme d’Or au festival de Cannes) valorise un dialogue entre un 
homme mûr et une jeune mère isolée. Les Invisibles (Louis-Julien Petit, 2019) a ouvert le public aux 
réalités vécues par les femmes poussées dans la misère. Outre- Atlantique, Richard Gere jouait en 
2015 un homme à la rue dans Sans-abri (Oren Moverman, 2015), quand Charlize Theron incarnait 
avec brio le calvaire enduré par l’héroïne de Monster (Patty Jenkins, 2003). Les drames de la mi-
gration11 mobilisent aussi les cinéastes, révélant les conséquences humaines catastrophiques d’une 
politique européenne barricadée derrière ses traités.  

Mais les choix scénaristiques et les profils imaginés pour nous raconter la précarité dévoilent sur-
tout ce que le public accepte d’en voir et d’en comprendre. Le « bon » pauvre, qui se bat et se débat, 
qui subit malgré lui le système, reçoit les faveurs des scénarii et la compassion du public. D’autres 
pauvretés sont occultées, voire stigmatisées. Peu mises en récit par le cinéma, les populations Rom 
subissent, par exemple, des représentations peu élogieuses : leur mode de vie indispose, leurs cou-
tumes inquiètent. Le cinéma les dépeints comme sales et vulgaires, comme dans À bras ouverts 
(Philippe de Chauveron, 2017), ou arriérés, à l’image du boxeur gitan incarné par Brad Pitt dans 
Snatch (Guy Ritchie, 2000), incapable d’articuler une phrase correctement. Le « mauvais » pauvre, 
qui n’a pas la force de se battre, dépendant ou trop « différent » de l’audience, n’est pas un person-
nage porteur pour le cinéma. La pauvreté « banale », animée par des hommes et des femmes qui 
luttent pour payer les factures et remplir le frigo, se réfugie dans un cinéma d’auteur, à vertu « so-
cial », salué par la critique mais peu mobilisateur d’audience.

Frances McDormand dans Nomadland (Chloé Zhao, 2020)
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« Louis-Julien Petit, réalisateur du film Les Invisibles et parrain 
du festival La pauvreté sans clichés porté par ATD Quart Monde 
en 2019 a mis sur pied « le label “Invisibles” pour recréer du lien 
entre le cinéma et les personnes vivant dans la précarité. À la 
manière du café suspendu, vous pouvez arriver dans un cinéma, 
payer votre entrée et donner quelques centimes supplémentaires 
qui vont dans une caisse communautaire. À chaque fin de mois, 
l’exploitant de la salle libère des tickets de cinéma qu’il donne à 
des associations travaillant avec des ”invisibles” en général, cela 
peut être des mères célibataires, des jeunes… L’idée est de ne pas 
imposer un film ni une séance aux personnes qui vont bénéfi-
cier de ces tickets solidaires. Aujourd’hui, plus de 280 cinémas 
sont partenaires13 ». En Belgique, avec le projet Les toiles, l’ASBL  
EmpreinteS se mobilise aussi pour un cinéma tous terrains : 
« auprès des sans-abris, des malades, des détenu·es, auprès de 
celles et ceux qui ont aussi besoin de la magie qu'offre le ci-
néma, EmpreinteS tend de nouvelles toiles afin de projeter des 
films et organiser des rencontres avec les réalisateur·trices et les 
comédien·nes14 ».

L’association ATD Quart Monde, en organisant le festival de cinéma La pauvreté sans clichés met 
également en évidence l’écueil auquel se confronte le auteur·es : « Au cinéma, trop souvent la pau-
vreté est représentée soit par un SDF, soit par un migrant12 ». S’il est fréquemment piégé par des 
codes narratifs, des contraintes de production et certains attendus du public, s’il ne permet de 
dévoiler que les facettes les plus spectaculaires d’un prisme éminemment complexe, le cinéma par-
vient aussi à hisser en haut de l’affiche un débat de société trop souvent glissé sous le tapis.

Brieuc Guffens – Décembre 2021

Des « invisibles » dans le public
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Notes

1 Si au cinéma, ce sont souvent des hommes qui incarnent la pauvreté 
extrême, certains films ont mis en évidence les spécificités vécues par 
des personnages féminins : I, Daniel Blake (Ken Loach, 2016), Rosetta 
(Jean-Pierre et Luc Dardenne, 1999) ou Les Invisibles (Louis-Julien 
Petit, 2019) entre autres.

2 Margot Baldassi et Philippe Gargov, Les représentations du « sans-
abrisme », Millénaire 3 – La prospective de la métropole de Lyon, 
2020, https://www.millenaire3.com/dossiers/Sans-abri/Les-representa-
tions-du-sans-abrisme

3 « L’expérience bruxelloise montre une augmentation de 27,72 % du 
nombre de personnes sans-abri et sans chez-soi  
dénombrées sur le territoire de la capitale, toutes catégories confondues, 
par rapport au nombre de personnes recensées en 2018. Le phénomène 
touche donc davantage de personnes – une tendance aussi observée au 
niveau européen ». 

 Arthur Sente, Le covid a déjà fait bondir le sans-abrisme à Bruxelles, 
Le Soir, Bruxelles, 17/03/2021, https://plus.lesoir.be/

 L’étude originale est à retrouver sur http://www.sansabrismeabsence-
dechezsoi.be/

4 http://www.alanbutler.info/down-and-out-in-los-santos-2016/
5 Traduction libre de http://www.alanbutler.info/down-and-out-in-los-

santos-2016
6 En 1907, Jack London publiait La route, récit autobiographique fonda-

teur de la mythologie du Hobo.
 Jack London, La route : les vagabonds du rail, Libretto, 2014.
7 Eux-mêmes transcendés par le Personne ne gagne de Jack Black, bri-

gand et clochard céleste avant l’heure, écrit en 1926.
 Jack Black, Personne ne gagne, Éditions Monsieur Toussaint Louver-

ture, Collection Les grands animaux, 2017.
8 Emperor of the North Pole (Robert Aldrich, 1973) ou Days of Heaven 

(Terrence Malick, 1978).
9 Le cinéma populaire français est, par ailleurs, jalonné de films à succès 

traitant avec humour de ce sujet sensible : Marche à l’ombre (Michel 
Blanc, 1984), La crise (Coline Serreau, 1992), Une époque formidable 
(Gérard Jugnot, 1991)…

10 Margot Baldassi et Philippe Gargov, Les représentations du « sans-
abrisme », Millénaire 3 – La prospective de la métropole de Lyon, 
2020, https://www.millenaire3.com/dossiers/Sans-abri/Les-representa-
tions-du-sans-abrisme.

11 Oleg (Juris Kursietis, 2019) ou Berlin Alexanderplatz (Burhan Qurbani, 
2020), entre autres.

12 Céline Rouden, Au cinéma, la pauvreté sans les clichés, La Croix, 
05/12/2019. https://www.la-croix.com/Culture/Cinema/Au-cinema-
pauvrete-sans-cliches-2019-12-05-1201064594

13 Julie Clair-Robelet, Festival du film : « Le cinéma ne doit pas faire 
preuve de misérabilisme » (Louis-Julien Petit), ATD Quart Monde, 
04/12/2019. https://www.atd-quartmonde.fr/festival-du-film-le-cine-
ma-ne-doit-pas-faire-preuve-de-miserabilisme-louis-julien-petit/

14 https://www.empreintes.cool/les-toiles
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