
 

 

LE CINEMA PEUT-IL RENVERSER LE RACISME 
ÉCONOMIQUE ?  

Daniel Bonvoisin (Média Animation, 2020) 

La globalisation m’a ouvert les frontières. Née dans les plaines de l’Ouzbékistan, je 

passe sans encombre par l’Inde et l’Indonésie pour finalement m’embarquer pour les 

pays du Nord et profiter d’une société plus prospère. J’y terminerai mes jours sans 

avoir à souffrir de mes origines que je porte pourtant comme une étiquette, à peine 

cachée. Vraisemblablement rêvée par des millions de personnes sur la planète, voilà 

ma vie. À la condition toutefois que je sois une petite culotte.  

Si les marchandises circulent avec fluidité à travers tous les relais du commerce international, il 

n’en va pas de même pour les humains. Selon que vous soyez riche ou pauvre, les frontières ne 

s’ouvrent pas pareillement. Les uns seront touristes ou expatriés, les autres migrants voire 

clandestins. Comme le montre le documentaire La vie d’une petite culotte, tous les recoins de la 

planète et les travailleurs qui les peuplent sont interconnectés par la marchandise. Celle-ci est 

dotée d’une valeur que lui confère l’accumulation du travail humain préalable à sa vente. Le bien 

ou le service ainsi produit est comme un fétiche, pour reprendre l’expression de Karl Marx : il 

est pourvu de la qualité qui provient des travailleurs. Il pourra voyager, sera adulé, craint et 

désiré, aliénant autour de son existence à la fois ceux qui l’ont créé, ceux qui le commercent, le 

désirent ou le possèdent.  

 
La vie d’une petite culotte, de Stéfanne Prijot (2019) 



 

La « valeur argent » – et non le travail qui la produit – est l’échelle de jugement planétaire. 

Produit intérieur brut, actions boursières, dettes et investissements, le monde est mesurable en 

dollar, en euro ou en or. Toute l’activité humaine digne d’exister est ainsi capitalisée, monétisée. 

Elle adopte la forme physique des objets qui nous entourent. L’activité qui n’est pas évaluable de 

la sorte est évacuée du paysage. C’est le cas du travail domestique gratuitement fourni par les 

femmes pour permettre à leur compagnon de s’investir dans leur travail. Tellement habitué·e·s 

que nous sommes à consommer quotidiennement les biens qui nous font vivre, nous ne 

percevons sans doute pas l’étendue qu’ils dissimulent.  

De la marchandise au film 

Un point de vue semble dominer le discours économique et politique. Tout est budget, croissance 

et plus-value. Cet univers comptable est pourtant bien terne. Il est peuplé d’objets inanimés, 

désincarnés. Sont-ils même dignes d’être au cœur des histoires ? Pour la culture et le cinéma en 

particulier, difficile d’imaginer qu’une petite culotte puisse être l’héroïne d’un film. Malgré toute 

sa valeur, elle restera platement inerte au regard des caméras. À moins de révéler ce qu’il y a 

d’humain en elle, de briser l’idole pour mettre en évidence « la vie » dont elle a été animée. Face 

au fétichisme marchand qui agite la raison économique, le cinéma offre un contre-discours : la 

substance de la société est humaine. De nombreux films rappellent cette évidence. Des sous-

vêtements aux gratte-ciel, de la propreté des bureaux au recyclage des déchets, tout est affaire 

de travail. La valeur, c’est de la sueur.  

Certes, le cinéma est prompt à narrer les efforts de ceux qui désirent accumuler le plus vite 

possible une somme folle d’argent. De Mélodie en sous-sol à Ocean Eleven, ces films s’achèvent 

une fois le pactole perdu ou sécurisé. La jouissance du bien – pourtant la promesse derrière 

laquelle courent joueurs de Loto ou braqueurs – n’est pas une histoire très intéressante. 

Récompensant le héros ou sanctionnant sa cupidité, ces films innombrables déclinent à leur 

manière, divertissante ou morale, l’attractivité dévorante du capital. Mais au côté de ces récits 

de fulgurance individuelle, le cinéma ne cesse de vouloir exhumer les tensions sociales et les 

dominations propres à l’organisation du travail.  

De la production au drame 

Sous cet angle, la quête du héros n’est pas d’accumuler de l’argent mais de surmonter les 

obstacles qui s’opposent à la simple subsistance. Trouver un job, le conserver, améliorer ses 

conditions de vie et celles de ses proches animent quantité de films. Ces drames montrent à quel 

point le monde du travail est aliénant. Ils répartissent leurs protagonistes selon les classes 



 

 

sociales. Non plus le riche et le pauvre du banditisme, mais le travailleur et le patron. Des films 

de Charlie Chaplin à Parasite de Bonj Joon-ho, ce ressort accompagne toute l’histoire du cinéma.  

Le Septième art se dote du pouvoir de désenchanter l’économie. Il projette sur les écrans la 

condition humaine telle que l’éprouve la très grande majorité de la population. L’échelle de 

jugement n’est plus la valeur marchande mais la sensibilité et l’éthique. En somme, le cinéma 

renverse la domination : il ne s’agit plus de mesurer l’humain à l’aulne de l’économie mais 

l’inverse. Il faut révéler la densité des drames que dissimule la marchandise. Or, force est de 

constater que cette opération dévoile souvent la question du racisme. Les rapports économiques 

instaurent une distance entre les humains. Elle augmente spectaculairement à la mesure des 

discriminations de genre mais aussi d’origines. Autrement dit, la manière la plus dramatique 

d’éclairer la cruauté froide du système est de désigner comment il reproduit et aggrave les 

inégalités pour les convertir en valeur.  

Sous la couleur de peau, le métier 

En 1960, Paul Meyer réalise Déjà s'envole la fleur maigre. Considéré comme emblématique du 

cinéma social belge, ce film illustre parfaitement le pouvoir du récit audiovisuel. Initialement 

commandé au cinéaste pour vanter les mérites de l’intégration des travailleurs italiens dans les 

charbonnages wallons, il dresse finalement un portrait miséreux d’une population soumise à la 

brutalité de la production ouvrière et à l’exclusion raciste et sociale1. De Tout le monde s’appelle 

Ali de Fassbinder à La Promesse des frères Dardenne, le cinéma a poursuivi cette inspiration 

jusqu’à nos jours, où le thème des rapports entre économie et migrations est régulièrement mis 

en images.  

                                                   
1 Ce geste politique et cinématographique vaudra à ce film et son réalisateur d’être ostracisé en Belgique. Serge 
Meuran, Déjà s’envole la fleur maigre, Cinergie.be, 10 janvier 2017, https://www.cinergie.be/actualites/deja-s-
envole-la-fleur-maigre-20161223161808 



 

 
Déjà s’envole la fleur maigre, de Paul Meyer (1960) 

Selon l’Organisation internationale du travail, 164 millions de travailleurs sont des migrants. Ils 

représentent 18% de la main d’œuvre des pays à hauts revenus2. Mais ces chiffres n’éclairent 

pas la manière dont se distribuent les métiers. Selon l’origine sociale ou géographique, les 

carrières ne seront pas les mêmes. Les métiers du bâtiment, ouvriers, d’entretien, dangereux, 

illégaux sont réservés aux populations migrantes – légales ou non – ou exportés dans le monde, 

sous-traités là où le coût du travail est le plus faible pour le capitaliste et le plus élevé pour le 

travailleur. Le cinéma de fiction ou documentaire ne cesse de montrer que la pénibilité du travail 

est liée à la couleur de la peau. La promesse de l’égalité des chances du libéralisme universalisé 

butte sur cette vérité toute simple, que la dramatisation cinématographique ne cesse de 

décliner : le travailleur ou la travailleuse s’engouffre dans les espaces professionnels qui lui sont 

destinés, s’offre aux risques de la migration, mû par l’espoir de gagner suffisamment pour faire 

vivre sa famille ou sa communauté. Mais la quête universelle du travail et de la subsistance 

consomme la vie et butte sur un adversaire cruel : l’inégalité des chances fondée dans les 

origines. Pot de terre contre pot de fer.  

Sous le film, la marchandise ? 

Le cinéma a le pouvoir de faire des héros de ceux que le système marginalise ou dissimule : le 

plongeur des arrière-cuisines, la prostituée des impasses, la femme de chambre des shifts 

                                                   
2 Les nouveaux chiffres de l’OIT montrent que 164 millions de personnes sont des travailleurs migrants , Organisation 
internationale du travail, 5 décembre 2018, https://www.ilo.org/global/about-the-
ilo/newsroom/news/WCMS_652141/lang--fr/index.htm  

https://www.ilo.org/global/about-the-ilo/newsroom/news/WCMS_652141/lang--fr/index.htm
https://www.ilo.org/global/about-the-ilo/newsroom/news/WCMS_652141/lang--fr/index.htm


 

 

nocturnes, l’ouvrière des ateliers lointains, le télémarketeur caché derrière le micro. Là où 

l’information médiatique se focalise sur l’exceptionnel et le surprenant, le cinéma de fiction 

parvient à émouvoir avec la pénibilité banale. Il rend justice aux damnés de la globalisation. Mais 

si l’émotion est noble, elle n’échappe pas au paradoxe : le film lui-même est une marchandise. 

Produit en compressant les coûts, tourné dans les pays où les salaires des techniciens sont les 

plus bas, il se destine aussi au marché international et voyage d’écran en écran.  

 
Moustapha Mbengue dans le rôle-titre d'Amin, de Philippe Faucon (2018). 

Le film est un fétiche : il dissimule derrière sa magie les conditions de sa production et 

invisibilise la cohorte de travailleurs nécessaire à son existence. Les émotions qu’il suscite 

n’éclipsent-t-elles pas les réalités qu’il explore ? L’industrie du divertissement engagé serait-elle 

la bonne conscience du capitalisme surtout lorsqu’elle célèbre dans les mondanités des 

cérémonies la souffrance mise en scène ? Pour conjurer la force de gravité de la raison 

marchande, pour empêcher que les drames sociaux se figent dans des œuvres d’art, il faut sans 

doute subvertir la salle de cinéma. Qu’elle ne soit pas seulement un magasin où les émotions 

s’achètent mais un lieu de prise de conscience collective. C’est en somme ce que beaucoup de 

films nous montrent : la lutte solidaire contre les discriminations commence là où elles se vivent 

les plus durement, sur le lieu de travail, à l’écart de l’espace public. Si le partage des émotions 

qu’un film suscite permet de faire écho à ces luttes et de réduire les distances qu’incarnent les 

discriminations, alors la valeur humaine reconquiert un peu du territoire qu’elle a cédé à la 

valeur marchande.  

Daniel Bonvoisin (Média Animation, 2020) 



 

 

La sélection d’À films ouverts 2020 dans cette thématique 

Les films qui mêlent analyse du travail et rapports interculturels permettent d’interroger la 

nuisance de l’économie marchande quant à la reproduction des inégalités des humains tant sur 

l’échelle des richesses que des différences « ethniques ». Des documentaires comme La vie d’une 

petite culotte, Taste of Cement ou Welcome To Sodom montrent la manière dont l’économie 

globalisée mobilise le travail de populations spécifiques autour de l’une ou l’autre étape du cycle 

de la production tout en les séparant les unes des autres. Des fictions comme Amin et Bitter 

Flowers explorent la difficulté des travailleurs et travailleuses migrantes, écartelés entre les 

attentes de celles et ceux restés au pays et les violences d’une situation laborieuse marquée par 

la solitude.  C’est aussi l’approche du documentaire Chez Jolie Coiffure qui s’appuie sur le lieu du 

travail pour souligner la brutalité de la migration, la précarité de la clandestinité et l’importance 

des rapports de solidarité au sein des diasporas. Vos toilettes propres, nos propres papiers, 

Soumaya ou Green Book, dans des registres forts différents montrent chacun l’importance de la 

résistance à un système qui adosse l’injustice au travail aux discriminations ethniques. Comme 

la satyre Sorry to Bother You et le biopic Yuli, le cinéma peut aussi raconter des destins où les 

héros se confrontent au racisme de la société pour tenter de réussir là où leur origine ne les 

destine pas.  

 

 

 


