Enquéter sur les archives:
figure du cinéma
et pratique d’'Internet

Dans la foulée de l'assassinat de JFK et de l'affaire du Watergate,

le cinéma hollywoodien des années 70 s’'est passionné pour les
complots : de nombreux films ont ainsi confronté un anti héros a
des documents médiatiques nimbés de mystéres, et sensés détenir
une vérité cachée a la population. 50 ans plus tard, 'omniprésence
d’Internet et la multiplication des documents diffusées sur
YouTube imposent au cinéma de réinventer l'enquéte : la vidéo
amateur, plus que jamais, peut se transformer en « preuve »,
interprétée et commentée par une foule d'internautes. Que nous
dévoile le cinéma sur notre rapport au doute et notre quéte
perpétuelle de « vérité » ?

Le 22 novembre 1963, la cervelle du président des Etats-Unis dAmérique éclabousse la robe de son épouse.
John Fitzgerald Kennedy est assassing, et cest toute [Ameérique des images qui perd la téte. Les images
amateur, tournées en Super 8 par Abraham Zapruder, entrent dans 'Histoire des Etats-Unis : la gravité
de [événement fera de ce plan de 26 secondes 'une des images vernaculaires les plus disséquées a ce jour.
Larrét sur limage 313, montrant la téte de Kennedy partant en arriére au moment de limpact, est au centre
de nombreuses théories du complot. Elle serait la preuve de lexistence d'un deuxieme tireur puisque Lee

Harvey Oswald, seule personne condamnée pour lattentat, se situait derriere la voiture.

Pour le critique Jean-Baptiste Thoret, ces quelques secondes de film ont aussi imposé au cinéma de faire
son introspection. Il écrit, dans 26 secondes : [Amérique éclaboussée*, que « lexistence d'un film spectaculaire
censé détenir la vérité dun événement — incompréhensible par ailleurs — et dont lanalyse savere inefficace -
a lheure quiil est, personne ne connait le fin mot de lhistoire —, porta un coup fatal au principe de transparence

sur lequel était fondé le cinéma hollywoodien classique et, plus largement, a une idéologie du visible supposant
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ladéquation parfaite entre la perception des phénomenes et leur compréhension. Auparavant, il suffisait de
voir pour savoir et la vérité apparaissait dans limage méme. Le film de Zapruder, lui, montrait tout mais
nexpliquait rien”. »

Dans les années 1970, de nombreux films mélent la thématique du complot et un personnage travaillant sur
une matiere audiovisuelle censée révéler ce qui nous serait caché. Dans 7/ie Parallax View (Alan ]. Pakula,
1974), le journaliste incarné par Warren Beaty tente de confondre une entreprise obscure, responsable
de lassassinat d'une personnalité politique. Clest avec lanalyse des photos prises au moment du meurtre
que lenquéte débute. Point dorgue du film, une mise en abime expose le héros (et le public) 4 une sorte de
transe audiovisuelle, questionnant la propre nature du film et son fascinant potentiel : images et sons agen-
cés ne sont-ils quillusion, manipulation et perversion de la vérité ? 7/ie Conversation (Francis Ford Coppola,
1974) ou méme Videodrome (David Cronenberg, 1983), entre beaucoup dautres, poursuivent, eux aussi,
une réflexion critique que le cinéma adresse a la matiére qu’il exploite (I'image et le son) et a limpact de sa
diftusion. Ces films exposent un anti-héros a un jeu de piste au cceur darchives médiatiques, fascinantes
ou dangereuses. Ils catalysent lenvie du public de voir plus loin, derriére limage, au cceur du son. Dans
slow Lp (Michelangelo Antonioni, 1966), ceest grace a son agrandisseur que Thomas (David Hemmings)
identifie un criminel caché dans une photographie. Dans Blow Out (Brian De Palma, 1981), Jack (John
Travolta) reconstitue le « film » d'un crime en associant le son quiil a enregistré aux photos prises par un
autre témoin. A chaque fois, des documents amateur, des images et des sons qui nont pas été produits par

les médias de masse, cachent en leur sein une vérité a révéler.

Internet et la démocratisation des outils de prise de vue ont multiplié ces documents amateur, auxquels
l'acces est facilité par des sites de partage de vidéos. Nombre dinternautes se muent alors en apprentis-en-
quéteurs, préts a décortiquer la moindre image si lenjeu social limpose, ou pour valoriser leur expertise.
Les réseaux et les interactions quils permettent semblent impliquer un rapport aux images similaire a celui
que le film de Zapruder a imposé a la fin des années 1960. A son tour, le cinéma du début du xx1¢ siecle se
fait [écho d'un rapport ambigu aux images : il interroge la matiére elle-méme, image et sons, mais aussi la
facon dont ils se transmettent, linterface qui les diffuse, les commentaires qui les encadrent. A une nouvelle
facon denquéter, les réalisateurs répondent par une nouvelle esthétique de la recherche de vérité.
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JKF (Oliver Stone, 1991)

Dans /FK (1991), le procureur de Louisiane Jim Garrison (Kevin Costner) montre le film de Zapruder au
tribunal et décortique limage 313 en la croisant avec lexpertise balistique, pour prouver que Lee H. Oswald
nest que le bouc émissaire d'un vaste complot. Vingt-cing ans plus tard, le court métrage Frame 394, réa-



lisé par Rich Williamson, raconte une méme démarche danalyse et dinterprétation dimages rendues pu-
bliques par un inconnu. Le morceau de pellicule est désormais un fichier uploadé, mais limportance que
détient une seule image est la méme. Frarme 394 relate limmersion de Daniel Voshart, citoyen canadien,
dans les images du meurtre de Walter Scott, un Afro-américain abattu de plusieurs balles dans le dos par un
policier, le 4 avril 2015, & North Charleston. Grace a ses impressionnantes aptitudes informatiques, Daniel
Voshart a stabilisé des images filmées par un passant et diffusées sur YouTube. « Ses » images, transformées
en gif, allaient devenir le post le plus commenté sur le réseau social Reddit : offrant une meilleure percep-
tion de la scéne, elles semblent confirmer la culpabilité du policier.

Frame 394 (Rich Williamson, 2016)

Submergé par les messages de haine et les appels a la vengeance contre le policier-criminel, le « témoin
expert » sinvestit alors d'une responsabilité : poursuivre ses recherches pour que toute la lumiére soit faite.
Il finit par repérer un détail sur un arrét sur image particulier : aprés de minutieuses vérifications et des
reconstitutions en 3D, peut-on affirmer quil sagissait d'un cas de légitime défense ? Le temps est suspen-
du, les quelques secondes dimages mouvantes de faible qualité deviennent des heures de dissection. Les
images fonctionnent comme un fac-similé du débat social qui secoue 'Amérique a ce moment. Elles fas-
cinent et suscitent le décryptage.

Le film de Rich Williamson est un héritier indirect des films de complot des années 1970. On y retrouve
les mémes éléments, du plan court disséqué dans ses moindres détails jusqua limage révélatrice. Internet
naurait-il rien changé a la forme de lenquéte ? Ne serait-il quune caisse de résonance dun phénomeéne
connu depuis les 26 secondes du plan de Zapruder ? La forme classique du documentaire, ot la scéne de
proces de /FK est simplement remplacée par une scéne similaire dans le bureau de lavocat du policier,
semble confirmer ce lien : quand limage amateur croise | Histoire, quelle soit sur pellicule Super 8 ou sur
YouTube, elle est un mystere a percer.

Dans Watching the Detectives®, Chris Kennedy sintéresse a lenquéte menée par des internautes, sur un
forum en ligne, pour identifier les responsables de lattentat meurtrier du marathon de Boston le 15 avril
2013. Atteints dans leur chair, de nombreux citoyens se sont mués en auxiliaires de police. La vaste cou-
verture médiatique de lévénement, 1a aussi majoritairement constituée d'images vernaculaires, des pho-
tographies de spectateurs aux images des caméras de surveillance, va leur permettre de débusquer des
indices, didentifier des suspects, et de mettre leurs découvertes en débat. Les éléments habituels du film
de complot sont multipliés : il n'y a plus une image mais des milliers, et le Thomas de Blow Lp sest mué
en une foule dinternautes anonymes. Comme pour répondre a ce changement, Chris Kennedy ne choisit
pas une forme classique. On ne verra pas Jack face a ses bandes magnétiques, ou Daniel Voshart devant



son ordinateur. Kennedy ne montre que lenchainement des posts du forum. Froides et muettes, ces images
fixes d'un écran dordinateur font tout a la fois adopter le regard de linternaute (on voit ce que lui a vu sur
son écran) et rester a distance. Les images numériques, transférées sur pellicule 16mm, créent un « plaisir »

égocentré a observer et sobserver.

Car cette fois, lenquéte en elle-méme nest pas le véritable sujet. Nous nen verrons jamais lissue. Kennedy
interroge larticulation d'une pensée collective par dapprentis-enquéteurs et les possibles dérives quelle
sous-tend. Abstraits des conséquences de leurs actes par la distance confortable que procure la discussion
sur un forum Internet, et que le dispositif du film souligne, les internautes sautorisent le profilage racial, la
dénonciation hasardeuse, le harcelement. « Vous faites plus de mal que de bien », commente ainsi l'un deux.
Sile film de Zapruder entrainait dans une « folie du sens », chacun cherchant la vérité dans des images qui
« montraient tout mais nexpliquaient rien » nous sommes cette fois-ci immergés dans la « folie de la foule »,
foule de documents comme foule dinternautes. Nous sommes face a une infinité de données, de points de
vue sur la sceéne, et pourtant nous n'y voyons pas plus clair.

Pour digérer cette masse incommensurable de datas produites chaque jour, l'intelligence artificielle semble
nécessaire. Elle est capable dordonner des données (audiovisuelles, par exemple) pour en extraire des faits.
Le machine learning ou « apprentissage automatique » sappuie sur des algorithmes spécifiques : ils sen-
richissent au fur et 4 mesure quils sont nourris de données. Mandaté par la Cour européenne des droits
de 'Homme, Forensic Architecture” a utilisé ce procédé pour scanner chaque image de dizaines de vi-
déos postées sur YouTube pendant la guerre civile en Ukraine commencée en 2014°. Cette intelligence
artificielle, ayant appris & détecter certains véhicules de combat impliqués et a les géolocaliser, a ainsi pu
attester de maniére précise et étayée lingérence de l'armée russe dans le conflit, malgré le déni du Kremlin®.
Lenquéte automatisée dans les documents de YouTube montre l'utilité dextraire des informations d'intérét
genéral du flux globalisé de données en ligne. Présentée au public dans 7/ie Battle of llovaisk, cette enquéte
journalistique et judiciaire fascine tant par la précision des résultats obtenus et lexploitation légale qui
pourra en étre faite que par lexposition des technologies mobilisées. De nouveau, les documents amateur
contredisent le récit officiel. Cest leur grand nombre et leur astucieux recoupement qui donne force au
propos. Au lieu de se perdre dans le décorticage d'une seule et méme image, lidentification d'un schéma
récurrent (ici, un modele de tank) est la source d'une preuve solide.

Lapparente objectivité d'une machine, épurée daffects ou dorientations politiques, semble offrir la solution
miracle pour « forcer » des archives a délivrer la vérité”. 7/ie Battle of llovaisk, comme les autres productions
de Forensic Architecture, adopte un ton d'une froideur mécanique, faisant écho a sa méthode denquéte.
« Cachés » derriére une technologie, lenquéteur et ses motivations nont pourtant pas totalement disparu.
Cest lui qui arréte un corpus de documents, et programme lalgorithme dapprentissage permettant leur
analyse. Lenquéte utilisant un nombre important de données ne peut-elle étre menée que par une ma-
chine ?

Dans Transformer: The Premake (A Desktop Documentary)?, le réalisateur Kevin B. Lee cherche sur In-
ternet des informations sur le film 7iansformers 3, mises en ligne avant sa sortie. La technique cinémato-
graphique est celle d'une simple capture décran de l'investigation du réalisateur, depuis son bureau dor-
dinateur jusquaux sites de partages de vidéos. Organisant a sa maniére une variété de vidéos amateur
diffusées sur YouTube, Kevin B. Lee endosse le role de « lenquéteur », permettant également au public de
sapproprier cette place. La fleche de sa souris se déplace sur [écran dordinateur, transposé au notre : elle
ouvre et déplace des fenétres, tape des commandes dans YouTube, sauvegarde des vidéos, géolocalise les
événements découverts et les met en dialogue. 1l agit en chef dorchestre. Il pervertit lautomatisation et
y substitue « son » propre algorithme. Clest finalement & un fructueux crowdsourcing, un « approvision-
nement par la foule” », que le public assiste : des contributions disparates offrent au réalisateur la matiere
de son making of. Il ne cherche pas a rendre justice dans une affaire criminelle, ni a révéler une conspira-



tion politique, mais propose une interprétation critique des stratégies de production et de communication
d'un blockbuster hollywoodien : accords commerciaux entre la Chine et les Etats-Unis'’, techniques de
séduction fiscale de 'Etat du Michigan pour promouvoir les tournages dans la ville sinistrée de Détroit,
exploitation mercantile des « vidéos de fans » par Paramount Pictures. Loutil « capture décran », exploité
pour révéler sa méthode dinvestigation, agit comme une caméra subjective — nous voyons ce quil voit sur
lécran —, et nous propose de déduire un sens de son cheminement en ligne. Comme pour 7/ie Battle of
Iovaisk, le sens nest plus dans larchive isolée, mais dans la combinaison de nombreuses sources. Cette fois,
ce nest plus une foule d'internautes ni une machine qui affronte l'immensité d'Internet, mais un seul regard.
Nous retrouvons lenquéteur solitaire des années 1970, mais il nest plus chargé de trouver de multiples sens
dans une seule image : il doit trouver un sens dans de multiples documents.

Un pas de coté permet, depuis le documentaire expérimental, de retourner au cinéma populaire. Dans le
thriller Searching (Aneesh Chaganty, 2018), un pere essaye de retrouver sa fille disparue. Le film adopte
une forme similaire & Transformers: The Premake (A Desktop Documentary): cest lécran dordinateur du
pére qui est capturé, et nous ne verrons du film que ce qui est visible depuis cette interface. Nous voyons,
a nouveay, a travers les yeux de lenquéteur. Les déplacements de la souris rendent visibles ses actions, et
mettent en lumiere les dangers auxquels sest exposée la jeune fille. Clest a travers les traces numériques
quelle a laissées que le pére cherche a résoudre lenquéte.

Heéritier des films des années 1970, Chaganty révele la modification de notre rapport a limage : si le film
de Zapruder « porta un coup fatal au principe de transparence sur lequel était fondé le cinéma hollywoodien
classique », lavenement d'Internet généralise le doute. Il nous ameéne constamment a « chercher », comme
le titre du film semble lindiquer, comme une action perpétuelle, toujours inachevée. De lexpression « Je
vais chercher sur Internet » au succes phénoménal des fameux « moteurs de recherche », Internet appelle
lenquéte. Elle est présente en lui, en puissance. Le cinéma la fait exister en actes. En exploitant la capture
décran comme outil de prise de vue, le cinéma révele notre rapport au réseau : un territoire ott lenquéte
répond au trouble, ot le document devient preuve, et ot le dénouement se transforme instantanément en
prémisse.

Il'y a sans doute autant de vérité que de mensonge dans une image, et il en va de méme pour linnombrable
masse de données disponibles sur Internet. Mais si les réalisateurs se retrouvent face a des objets qui im-
pliquent, en puissance, une enquéte, ils sont surtout face a des objets qui remettent en question la matiére
méme de leur art. En 1963, il devenait évident qu'une image qui montrait tout pouvait ne rien dire. En 2010,
il est entendu quune image ne reflete quun point de vue, perdu parmi des milliers dautres qui sexpriment
dans les fenétres en cascade de Transformers: The Premake et dans les multiples onglets de Searc/iing. La
figure de lenquéte est alors une fagon de répondre au soupgon. La quéte de la vérité ne peut pourtant pas
seulement prendre la forme habituelle, classique, désormais frappée de défiance. Les réalisateurs délaissent
limage claire du film classique et se lancent dans la capture décran, seule fagon de retrouver une image
multiple, protéiforme, qui correspond a notre fagon, aujourd hui, dessayer de comprendre le monde.

Cette analyse a initialement été publiée dans l'ouvrage
Captures d'écran — Quand le cinéma affronte les flux
numeériques, édité par Yellow Now, sous la direction de
Nicolas Bras et Frédéric-Pierre Saget.



https://www.yellownow.be/post/captures-d-%C3%A9cran
https://www.yellownow.be/post/captures-d-%C3%A9cran

Notes

1 Jean-Baptiste Thoret, 26 secondes : [Amcrigue éclaboussée, Rouge Profond,
Paris, 2003.

2 Katerji, Antoine, Le cinéma aime beaucoup les theories du complot, LObs avec
Rue 89, Paris, 21 novembre 2016 https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-
bad-taste/20160117.RUE1941/le-cinema-aime-beaucoup-les-theories-du-
complot.html

3 Chris Kennedy, Watching the Detectives, Canada, 2017.

4 Lorganisation Forensic Architecture présente sa démarche en ces termes:
« Développer, diftuser et utiliser de nouvelles techniques de collecte et de
présentation de preuves au service des droits de 'Thomme et des enquétes

environnementales, a l'appui des communautés exposées a la violence et a
la persécution de I'Etat ». Cette structure a, entre beaucoup dautres affaires,
investigué lexplosion a Beyrouth en aout 2020, les morts de Zineb Redouane
a Marseille ou de Ahmad Erekat en Palestine. https://forensic-architecture.
org/

5 https://forensic-architecture.org/investigation/the-battle-of-ilovaisk

6  Shaun Walker, New evidence emerges of Russian role in Ukraine conflict,
Londres, The Guardian, Londres, 2019. https://www.theguardian.com/
world/2019/aug/18/new-video-evidence-of-russian-tanks-in-ukraine-euro-
pean-court-human-rights.

7 Bellingcat, autre acteur important de cette nouvelle forme denquéte, rassem-
blé autour de Iinvestigateur geek Eliot Higgins, se définit comme « un collectif
international indépendant de chercheurs, denquéteurs et de journalistes ci-
toyens utilisant lopen source et lenquéte sur les réseaux sociaux pour sonder
une variété de sujets - des barons de la drogue mexicains aux crimes contre

I'humanité, en passant par le suivi de l'utilisation des armes chimiques et des
contflits dans le monde. Avec du personnel et des collaborateurs dans plus de
20 pays a travers le monde, nous opérons dans un domaine unique ot la tech-
nologie de pointe, la recherche médico-légale, le journalisme, les enquétes,
la transparence et la responsabilité se rencontrent » (https://www.bellingcat.
com/about/). Leur capacité & mener a bien des « open source investigations »
a, par exemple, poussé Vladimir Poutine & modifier la législation russe pour
leur barrer la route.

Guerrera, Antonello, Bellingeat, lusine a scoops qui fait peur aux puissants
de ce monde, La repubblica / Le Soir — Lena, Rome/Bruelles, 5 mars 2021.
https://plus.lesoirbe/358969/article/2021-03-05/bellingcat-lusine-scoops-
qui-fait-peur-aux-puissants-de-ce-monde

Hans Pool, Bellingeat, les combattants de la liberté, Arte, 2019.

8 Kevin B. Lee, Transformers: The Premake (A Desktop Documentary), 2014.

9 Amandine Degand et Benoit Grevisse, journalisime en ligne, De Boeck,
Bruxelles, 2012.

10 «Lorsque la contagion de zombies de World War 7 (Marc Forster; 2013) prend
source en Chine dans le roman, ladaptation a gros budget préfere diplomati-
quement la situer ailleurs. Cette prudence va parfois plus loin : plusieurs su-
perproductions vantent les mérites chinois. Transformers: Age of Extinction
(Michael Bay, 2014) montre un gouvernement efficace et responsable tandis
quie lennemi est incarné par des agents de la CIA et une multinationale hi-tech.
Bilan : le film se classe au premier rang du box-office annuel chinois, il est sep-
tieme aux USA ».

Daniel Bonvoisin, Le cinéma ameéricain est-il le porte-voix du pouvoir chinois ?
Meédia Animation, Bruxelles, 2016.

r L]
media QOO
ANIMATION
www.media-animation.be 62 rue de la Fusée +32 2 256 72 33
efomation.media-animation.be 1130, Bruxelles info@media-animation.be ...



https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-bad-taste/20160117.RUE1941/le-cinema-aime-beaucoup-les-theories-du-complot.html
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-bad-taste/20160117.RUE1941/le-cinema-aime-beaucoup-les-theories-du-complot.html
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-bad-taste/20160117.RUE1941/le-cinema-aime-beaucoup-les-theories-du-complot.html
https://forensic-architecture.org/
https://forensic-architecture.org/
https://forensic-architecture.org/investigation/the-battle-of-ilovaisk
https://forensic-architecture.org/investigation/the-battle-of-ilovaisk
https://www.theguardian.com/world/2019/aug/18/new-video-evidence-of-russian-tanks-in-ukraine-european-court-human-rights
https://www.theguardian.com/world/2019/aug/18/new-video-evidence-of-russian-tanks-in-ukraine-european-court-human-rights
https://www.theguardian.com/world/2019/aug/18/new-video-evidence-of-russian-tanks-in-ukraine-european-court-human-rights
https://www.bellingcat.com/about/
https://www.bellingcat.com/about/
https://plus.lesoir.be/358969/article/2021-03-05/bellingcat-lusine-scoops-qui-fait-peur-aux-puissants-de-ce-monde
https://plus.lesoir.be/358969/article/2021-03-05/bellingcat-lusine-scoops-qui-fait-peur-aux-puissants-de-ce-monde
https://media-animation.be/
http://efomation.media-animation.be
https://vimeo.com/mediaanimation
https://www.facebook.com/MediaAnimation
https://fr.linkedin.com/company/m%C3%A9dia-animation-asbl
mailto:info@media-animation.be

