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AVANT-PROPOS



En tant que média public, notre première mission est de nous adresser à toutes 
et tous. Les engagements pris, depuis des années, en faveur de l’égalité, la 
diversité et pour l’inclusion participent à une représentation plus juste de la 
société. En questionnant et en améliorant ainsi les contenus radio, télévision et 
digitaux, nous jouons un rôle moteur pour le vivre ensemble. 

Après les publications en collaboration avec Média Animation sur le sexisme, 
le racisme et les LGBTphobies, cet engagement se poursuit, cette fois, sur le 
validisme  qui se définit comme la discrimination à l’égard des personnes en 
situation de handicap. 

L’engagement de la RTBF pour plus de visibilité en faveur des personnes 
concernées n’est cependant pas récent. Ainsi depuis 70 ans, CAP48, initiative 
aujourd’hui reconnue et incontournable en Belgique favorise la création d’une 
société plus inclusive pour permettre aux personnes en situation de handicap, 
aux jeunes en difficulté et aux familles précarisées d’améliorer leur quotidien 
et leur avenir.  

Nous constatons qu’il arrive encore trop souvent que les personnes en situation 
de handicap soient représentées de manière caricaturale avec un manque de 
diversité dans les types de handicap mis en avant. Les personnes handicapées 
sont également trop peu visibles et reconnues pour leur compétence. Nous 
pouvons pourtant compter sur de brillants exemples de personnes qui refusent 
de se laisser définir uniquement par leur handicap et dont les parcours sont 
particulièrement inspirants pour tout un chacun. La mise en avant des athlètes 
paralympiques et de leurs performances lors des Jeux de Paris 2024 est à ce 
titre, probablement une étape importante vers une évolution favorable. C’est 
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pourquoi, promouvoir de bonnes pratiques médiatiques afin de représenter 
de façon digne et juste les vécus et les actions des personnes en situation de 
handicap, nous incombe car la tâche est importante.

En effet, d’après les dernières études du CSA, les personnes en situation de 
handicap restent sous représentées et constituent la tranche de la population 
la plus invisibilisée dans l’ensemble des médias. Les chiffres ne montrent mal-
heureusement pas une évolution positive de la représentation ces dernières 
années. Les personnes handicapées sont par ailleurs plus souvent « sollicitées 
dans des programmes d’information et des magazines-documentaires sur des 
sujets spécifiquement liés au handicap ».

La RTBF, en proposant cette publication à l’ensemble des médias francophones, 
contribue à une meilleure visibilité des personnes en situation de handicap et 
nous rappelle que nous œuvrons pour faire société, en dépassant les catégori-
sations et en donnant la place que chacun et chacune mérite.

Jean-Paul Philippot, CEO de la RTBF
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La validité : un impensé médiatique ? 

Nos infrastructures physiques ou numériques sont pensées dans leur grande 
majorité en imaginant que chaque usager·ère est « valide ». Il en va de même 
dans les médias : programmes, films et émissions de divertissement sont 
écrits et incarnés par des personnes valides, et imaginés pour un public 
qui l’est tout autant. Pour François Bouharmont, du service Handicap et 
Santé, « on est dans une époque où on accorde une meilleure visibilité aux 
minorités, aux femmes, à la communauté LGBTQIA+, à la diversité culturelle. 
Mais on se rend compte que la sous-représentation des personnes en situation 
de handicap dans les médias est toujours d’actualité. (…) Notre service a fait 
une recherche sur l’impact du COVID dans le secteur du handicap. On voit que 
pendant cette période on n’a quasi jamais parlé du vécu des personnes en 
situation de handicap que ce soit dans les médias ou dans les nombreux docu-
mentaires qui ont suivi. On peut vraiment parler d’invisibilité. » Le monde mis 
en scène par les médias n’est pas celui dans lequel vivent les personnes 
en situation de handicap.

« Il y a bien dix ans sur Vivacité, il y avait un chroniqueur 
en chaise roulante, qui donnait des idées de ballades 
accessibles PMR pour le WE. Je n’étais pas autant touchée 
par la maladie, mais ce chroniqueur a disparu. Aujourd’hui, 
pour le handicap visible ou invisible, il n’y a rien.  
Je dois chercher sur Instagram. » Laurence

La faible quantité de productions mobilisant des personnes en situation de 
handicap ou les thématiques qui les touchent complique le travail de re-
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cherche. Pour Manon Cools de l’ASBL Esenca, « forcément, comme c’est un 
sujet sous-exploité et sous-représenté médiatiquement, il y a moins d’exemples 
à dénoncer ». Cette brochure s’attachera ainsi à questionner les formes exis-
tantes et identifier en quoi elles contribuent à « anormaliser » le handicap. Mais 
elle ambitionne aussi de dévoiler en quoi le handicap est « impensé » dans la 
production de contenus. 

Un pictogramme pour les unir tous·tes ? 

Nous connaissons bien ce pictogramme d’une personne en chaise roulante, 
spécifiant l’existence d’un dispositif destiné aux personnes « handicapé·es ». 
Ce symbole stéréotypé réduit, pour le public valide, la compréhension du 
handicap à un enjeu de mobilité ne concernant qu’une partie seulement du 
spectre du handicap. 80 % des handicaps sont « invisibles »1. Le constat est 
sans appel, et les témoignages de personnes concernées s’accordent : la mé-
connaissance du grand public sur le sujet se combine à la lenteur des évolutions 
infrastructurelles et génère un sentiment de rejet.

« Les gens autour de nous ne sont pas forcément 
sensibilisés. Ils vont par exemple nous demander ce qu’on 
a, demander qu’on divulgue notre dossier médical pour 
justifier notre handicap ». Justine – Les Dévalideuses2

Alors quel rôle les médias jouent-ils dans la capacité du public à embrasser les 
enjeux sociétaux posés par le handicap, ou à en cerner la diversité ? Quel rôle 
éducatif jouent-ils dans ce registre ?
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La couverture de cette brochure a ainsi été imaginée comme une question, à 
laquelle elle se propose de répondre. Quand les médias parlent du handicap, 
dans quelle mesure n’en réduisent-ils pas la complexité à certains traits 
visibles, à la manière de ce pictogramme ? 

« Rien sur nous, sans nous ! »

Cette publication et les messages qu’elle entend adresser à l’univers des mé-
dias s’appuient sur de nombreux témoignages de personnes en situation de 
handicap. Ceux-ci ont été collectés en mai et juin 2024 durant 3 échanges en 
« focus group » organisés avec différentes ASBL : Esenca3, Altéo4 et Vis à Vis5. 
Les participant·es ont eu l’occasion de s’exprimer en regard d’une sélection de 
supports médiatiques (extraits de films, manchettes d’articles de presse, spots 
publicitaires ou caritatifs…). Vous découvrirez, en parcourant cette brochure, 
une variété de citations extraites de ces moments d’échange. Média Animation 
et la RTBF s’associent pour remercier toutes les personnes qui ont, par leur 
témoignage, contribué à ancrer cette publication dans des expériences réelles. 

Nous tenons aussi à remercier chaleureusement les partenaires qui ont permis 
la tenue de ces « focus groups », mais aussi les différentes personnes qui ont 
apporté leur expertise à travers des interviews : Luc Boland (TEFF), François 
Bouharmont (Handicap et Santé), Manon Cools (Esenca), Justine Pecquet (Les 
Dévalideuses), Sophie Schuermans (Any Surfer), Véronique Vanklemput (RTBF) 
et Gaël Violet.
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Définir le handicap

Définir le handicap n’est pas chose aisée. Le sens de ce terme dépend des 
époques, mais aussi des grilles de lecture adoptées. « Ce mot, d’origine anglaise, 
désignait au départ le hand in cap, à savoir des jeux dans lesquels des objets 
de valeurs différentes étaient disposés dans un chapeau, le hasard élisant le 
gagnant en dépit de tout autre paramètre. Ce sens a dérivé et s’est ensuite at-
taché aux courses hippiques, dans lesquelles il s’agissait d’égaliser les chances 
des concurrents en imposant aux meilleurs de porter un poids plus grand ou de 
parcourir une distance plus longue6. » Le « handicap » a ensuite concerné une 
communauté désavantagée par rapport aux autres, puis les humain·es. Comme 
il est défini dans son sens figuré, le handicap est un « désavantage qui met en 
état d’infériorité7 ». Dans son sens propre, il s’agit d’une « limitation d’activité 
ou restriction de participation à la vie en société due à une altération des ca-
pacités sensorielles, physiques, mentales, cognitives ou psychiques8. » Dans ces 
définitions du Larousse transparait le sens commun : être handicapé·e, 
c’est avoir une diminution de « capacités ». Le handicap est envisagé dans 
sa perspective médicale, personnelle, et pas comme un enjeu de société.

Avant que ce terme soit employé pour désigner des personnes, d’autres lui 
étaient préférés : infirmes ou invalides de guerre, « gueules cassées ». La pre-
mière guerre mondiale marque un tournant dans l’appréhension de la question 
et liera durablement le handicap à une diminution physique visible. Le handicap 
mental, lui, longtemps honteux et relégué loin des yeux, peine encore à susciter 
le même intérêt sociétal et politique. Cette brochure aborde ces deux facettes 
avec le même intérêt, même si elle maintient une certaine distance avec les 
enjeux spécifiques qui concernent les maladies mentales ou les troubles psy-
chologiques. D’autres mécanismes de discriminations se situent dans une zone 



p. 21 • Un terme générique, des vécus singuliers • Quels mots pour évoquer les personnes concernées ?

grise que cette étude n’abordera pas, comme les enjeux liés au vieillissement, 
aux exclusions relatives à l’analphabétisme ou les discriminations relatives au 
corps comme la grossophobie, qui méritent des approches spécifiques.

Quels mots pour évoquer les personnes 
concernées ?

Le choix des mots est révélateur de la considération relative aux han-
dicaps. Les terminologies ont évolué, et évolueront encore en regard de la 
manière dont nos sociétés approchent l’enjeu. Avoir conscience du poids des 
mots et de leur impact est une responsabilité qui incombe aux journalistes.

L’usage du vocable unique « handicapé·e » pourrait sembler évident. Il pose 
pourtant problème car il sous-entend que la personne a disparu, qu’elle s’est 

Dans Au revoir là-haut (Albert Dupontel, 2017), un poilu dévisagé par une explosion 
fomente une arnaque pour se venger des élites responsables du carnage.
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fondue dans son handicap, et qu’elle est réduite à celui-ci. Ce terme constitue 
un enfermement symbolique. L’expression « personne handicapée » situe, elle, 
l’humain·e au centre, tout en mettant en évidence sa spécificité. « Une per-
sonne porteuse de handicap » est souvent exploité. Cette terminologie pose 
un autre problème : elle sous-entend que le handicap est un poids, un fardeau, 
dont la personne est le support. Cette connotation négative entretient une per-
ception du handicap qui l’est tout autant. Dans ce cas, pourquoi ne pas choisir 
« souffrant d’un handicap » ? Sûrement parce que réduire le handicap à une 
souffrance, c’est aussi nier la capacité de résilience des personnes handicapées 
ou le cheminement permettant « d’apprivoiser » un handicap et vivre une vie 
heureuse sans nécessairement le « subir ».

Le choix, dans cette brochure, d’employer les termes « personne handi-
capée » ou « personne en situation de handicap » s’est imposé. Ils nous ont 
semblé les plus justes et font consensus auprès des personnes concernées ou 
de leurs allié·es (en Fédération Wallonie Bruxelles). Pourtant, sur le terrain, le 
lexique employé fait l’objet de débats, à l’écoute des personnes intéressées. 

« On utilise “personne en situation de handicap”, et ça nous 
chipote de plus en plus. C’est une excellente nouvelle. 
Parce que c’est mouvant. Il y a surement un éloge à la 
nuance à mettre là-dedans. » Manon Cools – Esenca
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Handicap reconnu ou non-reconnu ?

On pourrait se résoudre à faire confiance aux pouvoirs pu-
blics, assistés de procédures et diagnostics médicaux, pour 
dresser une frontière entre ce qui est handicap et ce qui 
ne l’est pas.

Un premier enjeu simple est à prendre en considération 
pour comprendre que bien des personnes handicapées 
n’entrent pas dans les critères : l’argent est le nerf 
de la guerre. Car « reconnaître » telle ou telle 
maladie ou situation comme « handicap », c’est 
assumer la responsabilité d’une indemnisation 
pour les personnes concernées. Sur le terrain, 
pour les personnes qui accompagnent des per-
sonnes en situation de handicap, cette réalité 
génère de nombreux problèmes. 

« D’une certaine manière on encourage 
les personnes à s’autodéterminer, on les 
invite à faire reconnaître leur handicap, 
et elles rencontrent un modèle législatif 
qui ne va pas dans leur sens. C’est comme 
s’il y avait une évolution de société qui est 
souhaitable, mais qui est arrêtée par des 
modèles légaux. Ça amène un enjeu difficile 
de concurrence entre les handicaps9. »  
Manon Cools ‒ Esenca
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« On dit que nous coutons trop cher à la société. J’ai même 
entendu des gens dire qu’on était des assistés. Moi, j’aurais 
bien voulu travailler. J’ai ma pension d’handicapée, mais je 
fais du bénévolat. On essaye de se rendre utile, malgré nos 
handicaps. Il y a des personnes valides qui restent chez 
elles et qui ne font rien ! Moi, je n’ai pas assez d’heures 
dans une journée. » Mina

La réalité du système belge offre une autre compréhension de la complexité 
administrative à laquelle les personnes pour lesquelles une indemnisation est 
nécessaire sont confrontées. La Direction Générale Personnes Handicapées, 
du SPF Sécurité Sociale, est la seule instance en charge du processus de re-
connaissance du handicap donnant droit à une allocation de remplacement de 
revenus (ARR) si le(s) handicap(s) empêche(ent) la pratique professionnelle, ou 
à une allocation d’intégration (AI) si « vous éprouvez des difficultés à accom-
plir les activités quotidiennes telles que cuisiner, manger, vous laver, faire le 
ménage10… ». Mais le pouvoir Régional joue aussi un rôle important dans l’aide 
aux personnes handicapées. En Wallonie par exemple, L’Agence pour une Vie 
de Qualité (AVIQ) intervient pour des allocations familiales supplémentaires ou 
d’autres interventions soutenant les personnes concernées11. La mutuelle est 
aussi impliquée. Les allocations perçues pour une situation de handicap sont 
ainsi à géométrie variable. Cet enchevêtrement institutionnel engendre 
aussi un problème de taille pour qui veut étudier ou confronter la réalité 
du handicap dans notre pays : nous ne disposons pas de chiffres exacts sur 
le nombre de personnes concernées. 

Vivre, subir ou ressentir une situation de handicap sans que celui-ci soit reconnu 
et permette d’accéder à des indemnités est une réalité vécue par de nombreuses 
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personnes. Cette inadaptation tant au monde du travail qu’au système d’aide 
sociale actuel accentue l’exclusion sociale et précarise les personnes concer-
nées. Le Plan d’Action Fédéral Handicap 2021 – 202412 se proposait de prendre 
le problème en considération, précisant que « près d’un quart des personnes en 
situation de handicap sont exposées au risque de pauvreté, ce qui est deux fois 
plus élevé que le risque pour l’ensemble de la population ». Reste à identifier en 
quoi les vœux pieux se traduiront en mesures concrètes. Car derrière chaque 
handicap qui n’est pas reconnu et appréhendé collectivement se trouve 
une personne, seule face à un « problème individuel », qu’il lui incombe 
de « résoudre ».

Handicap réel ou handicap ressenti ? 

Le sous-financement pose une variété de problèmes aux personnes handica-
pées dont le bien-être pourrait dépendre d’une indemnisation. Mais l’enjeu est 
plus complexe. Le handicap se vit intimement, et chaque situation, chaque 
ressenti pour y faire face est différent.

•	 Pour des raisons toutes personnelles, certain·es ne mènent aucune démarche 
de reconnaissance de leur handicap. Par crainte de répercussions sur la vie 
sociale et du regard des autres. Par peur que cela entrave leurs projets profes-
sionnels, l’acquisition du permis de conduire ou tout autre projet de vie pour 
lequel il s’agit d’être perçu·e comme valide. 

•	 Le handicap est parfois réel, mais pas ressenti par la personne, qui l’envisage 
comme une difficulté qu’il ou elle pourra franchir. Certain·es peinent à se 
considérer comme handicapé·e. « Les autres sont handicapé·es, mais pas 
moi ». 
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•	 À l’inverse, certains handicaps sont ressentis, mais pas considérés comme 
réels aux yeux des autorités ou instances médicales. La bonne foi ne suffit 
pas : l’expression de la détresse ou de la douleur n’est que peu de chose sans 
justification diagnostique. 

•	 Un handicap n’est pas nécessairement permanent (d’où la nécessité d’utiliser 
le vocable « en situation de handicap »). Un accident peut n’engendrer qu’un 
handicap temporaire. À l’inverse, la maladie dégénérative, comme son nom 
l’indique, implique une évolution. Et l’évaluation des indemnités qui accom-
pagnent cette évolution ne se fait pas en temps réel. 

•	 On peut naître avec un handicap, ou le voir s’immiscer au cours de sa vie. 
L’appréhension de celui-ci est ainsi bien différente. Le handicap physique ou 
la maladie impactent psychologiquement la personne, et ceci conditionnera 
sa manière de l’approcher. 

•	 Le handicap mental peut impacter la capacité à s’autodéterminer (d’un point 
de vue légal surtout). Le rôle de l’entourage peut se révéler central dans l’ap-
préhension de la situation de leur proche. Malheureusement, toute personne 
ne peut jouir d’un soutien de son entourage, au risque d’être maintenu en 
détresse. 

Plus spectaculaires ou émouvantes, le cinéma affectionne les histoires « de réparation »  
(De rouille et d’os, Jacques Audiard, 2012) 
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La question est complexe, et (presque) philosophique. Pourquoi une société 
a-t-elle besoin de se doter d’outils et critères pour dresser une frontière entre 
validité et handicap ? Intrinsèquement, cette démarche est un aveu d’échec. 
Arcboutée sur la notion de « capacité », notre société n’est a priori pas 
en mesure d’offrir une place à chacun·e, et s’est vue forcée d’imaginer un 
système de compensation truffé d’incohérences et d’obstacles.

Quelles représentations dominantes ?

Nous avons tous et toutes des « représentations » de ce qui nous entoure. C’est 
la façon dont on voit le monde et dont on en catégorise les éléments. Ces 
représentations, on les apprend : elles sont construites par les discours de 
nos parents, par la culture des groupes sociaux dans lesquels nous évoluons, 
par l’éducation. Si chacun et chacune construit, sur base de ses expériences, 
ses propres représentations, certaines sont collectivement ancrées. Les repré-
sentations dominantes que les médias font circuler reflètent tout simplement 
celles qui ont cours dans la société.

Ces représentations sont des raccourcis, parfois des lieux communs. Réduc-
trices, elles inspirent nos attitudes, peuvent porter préjudice à des groupes déjà 
marginalisés et les enfermer dans des stéréotypes dégradants. Pour Claire de 
Saint Martin, « les représentations sociales sont fondées sur un rapport à la 
norme qui envisage exclusivement le handicap par la question du semblable et 
du différent, l’opposition du normal et de l’anormal13 ».

•	 Héritage d’une certaine « charité chrétienne », les personnes handicapées 
sont souvent considérées comme des personnes « qui ont besoin d’aide », 
et pour lesquelles il s’agit d’avoir de la compassion. 
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•	 Le handicap est appréhendé comme un obstacle qu’il s’agit de dépasser. 
•	 L’infantilisation des personnes en situation de handicap pousse souvent à 

penser, agir et parler « à leur place » : elles peuvent être dépossédées de leur 
libre arbitre. 

•	 La stigmatisation du handicap mène à une forme d’enfermement pour les 
personnes concernées : elles sont définies, étiquetées à travers la perception 
négative de leur handicap. 

•	 La « présomption d’incompétence » part d’une préconception selon la-
quelle la personne handicapée est incapable de poser ses choix seul·e, de 
s’émanciper et participer à la vie citoyenne. 

•	 La mise en opposition entre de 
« bons » handicapés – qui forcent 

le respect de la communauté 
par leur fighting spirit – et de 

« mauvais » handicapés qui, 
mécontents, confrontent les 
normes imposées par les 
valides. 
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La compassion et la pitié se mêlent, dans les yeux du grand public, à une forme 
d’admiration pour ceux et celles qui encadrent ces « pauvres » handicapé·es. 
Dans le registre du handicap mental, la perception est bien plus négative.  
Si elles suscitent peur et inconfort, certaines formes comme la Trisomie 21 sont 
par exemple épargnées et forcent l’attendrissement. Pour François Bouhar-
mont (Handicap et santé), « malgré que le sens donné au mot handicap varie 
d’une culture à l’autre, la stigmatisation est toujours présente. Il y a une vision 
négative. C’est envisagé comme un poids. C’est la vision du grand public, mais 
ces représentations existent aussi dans l’entourage : les professionnel·les qui les 
accompagnent, ou les proches. »

Vers l’intégration ou l’inclusion ?

« La personne handicapée doit s’adapter au monde 
extérieur. C’est ça le problème. La société fait des efforts, 
mais elle doit encore beaucoup améliorer les accès aux 
services publics, aux transports… c’est très compliqué pour 
nous. » Joël

Nos sociétés ont longtemps détourné le regard du handicap, avant de l’appré-
hender comme un enjeu sanitaire. Aujourd’hui, diverses dynamiques et poli-
tiques cohabitent et influencent tant le quotidien des personnes handicapées 
que la perception que les valides en ont. Intégrer ou inclure : deux termes 
parfois mal exploités pour nommer une action mise en œuvre. Inclusion ASBL 
précise « qu’avec l’intégration, c’est à la personne avec un handicap de s’adap-
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ter ou se réadapter à la société par l’intermédiaire de structures spécialisées 
qui visent à rétablir ou compenser ses fonctions défaillantes – qu’elles soient 
physiques, mentales, intellectuelles ou sensorielles. La société dans son en-
semble ne change pas. Si elle espère s’intégrer, la personne doit se normaliser, 
faire l’effort de s’ajuster au système existant. L’inclusion, quant à elle, cherche 
prioritairement à transformer la société. Elle vise à lever les obstacles à l’acces-
sibilité pour tous aux structures ordinaires d’enseignement, de santé, d’emploi, 
de services sociaux, de loisirs, etc14. »

« L’intégration va mettre le handicap en avant. L’inclusion 
va justement tenter de le faire oublier, en permettant 
à cette personne de vivre sa vie normalement, dans un 
monde qui va la considérer comme quelqu’un de normal. 
Dans tous les registres on est trop dans l’intégration et pas 
assez dans l’inclusion. » Michel

Du modèle médical au modèle social ?

Qu’est-ce qui « encadre » aujourd’hui la politique belge relative au handicap ? 
Une Convention des Nations Unies tout d’abord, adoptée en 2006 et ratifiée par 
la Belgique. Des plans pour l’appliquer, ensuite, élaborés par les gouvernements 
et ministres successifs depuis son entrée en vigueur le 1er août 2009. Un mot 
d’ordre : changer de paradigme, cheminer d’un modèle médical vers un modèle 
social. Pour Philippe Courard, Secrétaire d’État aux personnes handicapées en 
2013, « ce n’est pas le handicap qui est le problème, mais l’environnement qui 
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est inadapté aux besoins des personnes et qui ne leur permet pas de mettre 
en œuvre leurs droits fondamentaux15. » D’un point de vue théorique en tout 
cas, l’idée centrale est d’entériner la responsabilité de la société dans le fait de 
s’adapter au handicap, et plus l’inverse. Les grands principes de la Convention 
sont : 

•	 Le respect des droits et l’autonomie (la liberté de choix est inaliénable pour 
les personnes handicapées). 

•	 L’égalité et la non‐discrimination. 
•	 L’accessibilité (comme condition sine qua non). 
•	 « L’handistreaming » (prise en compte de la dimension handicap dans tous les 

domaines de la vie politique). 

L’article premier de la Convention offre par ailleurs une définition large de la no-
tion de « personne en situation de handicap » : « des personnes qui présentent 
des incapacités physiques, mentales, intellectuelles ou sensorielles durables 
dont l’interaction avec diverses barrières peut faire obstacle à leur pleine et 
effective participation à la société sur la base de l’égalité avec les autres.16 ». 
Le Plan d’Action Fédéral Handicap 2021 – 202417 appuie l’ambition précitée : 
les heures sombres d’une société valide discriminante seraient derrière nous. 
En théorie du moins.

« Je suis en contact avec le monde politique, et avec des 
représentants des citoyens. Tous m’ont dit la même chose. 
On n’est pas dans les normes. Surtout dans le secteur 
public. On n’a pas bien fait nos devoirs. » Michel
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Les réalités poussent le secteur à rappeler qu’au vu de la diversité des réalités 
vécues par les personnes en situation de handicap, il n’y a pas de recette mi-
racle. « On a tendance à opposer deux modèles. Le modèle médical qui 
pointe la déficience, la difficulté, le manque. Et puis le modèle social qui 
dit que la société ne permet pas à cette personne de faire comme tout 
le monde. On oppose ces modèles alors qu’ils sont complémentaires, ils 
doivent collaborer. » (Manon Cools – Esenca) Vu la lenteur de la mise en place 
d’une véritable accessibilité dans nos sociétés, les personnes handicapées n’ont 
de toute façon d’autre choix que de s’adapter à ce qui existe.

« La série “Toulouse Lautrec” se passe dans le milieu 
scolaire. Dans la réalité, la vraie vie, je n’ai jamais vu une 
école aussi bien adaptée aux personnes et à l’inclusion. 
Mon exemple est parlant : je suis enseignante à la base,  
et ça fait 10 ans que je suis en réorientation 
professionnelle. Pour moi, il n’y a pas d’emploi adapté. » 
Laurence

Les législatures successives nourrissent ainsi de grands (et nobles) projets, tra-
duits dans des plans qui le sont tout autant. Ceux-ci jouissent d’un effet d’an-
nonce, relayé par les médias. Mais leur mise en œuvre repose sur les épaules des 
mêmes secteurs associatifs, institutionnels ou scolaires, qui peinent à élargir 
leur action par manque de subsides. La (non)concrétisation sur le terrain est 
peu couverte dans les médias d’information, laissant aux professionnel·les et/
ou aux personnes concernées une impression d’avoir été instrumentalisé·es. 
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« Handistreaming », le nouveau terme  
à la mode ?

Côté pile, il y a l’intention noble de déployer des politiques permettant 
d’éviter « une différence de traitement entre les personnes avec et sans handi-
cap : le transport, le logement, l’aménagement du territoire, l’emploi, la santé, 
les activités sportives et de loisirs… »18 La Wallonie a adopté un plan du même 
nom en 2021, en écho à la décision fédérale de ratifier la Convention des Na-
tions Unies de 2006 et entrée en vigueur en 2009 (voir plus haut). Cette vision 
impliquerait d’adapter la société au handicap, et faire en sorte 
que toute infrastructure permette aux personnes valides et 
celles en situation de handicap d’évoluer de concert.

Côté face, il y a la réalité du terrain, qui peut appré-
hender « l’handistreaming » comme une stratégie de 
« désinstitutionalisation » parfois contreproductive en 
regard des intérêts et besoins des personnes handi-
capées. En effet, si – d’un point de vue théorique – 
l’environnement est adapté, pourquoi ne pas 
diminuer les subsides du secteur handicap 
dans son ensemble ? On le pressent, la 
zone d’ombre est immense. Pour prendre 
un exemple simple, ajouter un ascenseur 
dans une école ne garantit pas un ac-
cueil égal de tout·e élève. L’inclusion 
dépasse le simple appareillage, et 
nécessite un accompagnement au-
jourd’hui trop peu efficace.
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Le médical qui donne (encore) le ton

Rien de mieux pour prendre le pouls d’une société et de ses maux que de dres-
ser un petit listing de ses gros mots préférés. Par quels termes sanctionne-t-elle 
un comportement ou un acte problématique ou simplement inhabituel ? Les 
insultes révèlent malheureusement le sexisme historiquement à l’œuvre, et ce 
par une large variété de vocables explicites dépréciant les femmes, leurs corps 
ou/et leurs comportements. L’homosexualité a également inspiré un récital 
d’insultes, promptes à être exploitées pour qualifier toute personne qui dévie-
rait du schéma carcéral et (et hétéronormatif) homme-femme.

Mais un vaste panel d’insultes émane aussi du dictionnaire médical. Cré-
tin·e, handicapé·e, attardé·e ou dingue sont exploités dans une dimension 
péjorative. Et on entend sans trop les remettre en question l’emploi de 
diagnostics médicaux dès qu’une personne agit ou s’exprime de manière 
surprenante : elle est alors « borderline » ou « bipolaire », « schizo » ou « au-
tiste ».

« Avez-vous la moindre idée de ce que ça coûte de vous 
entendre utiliser nos diagnostics pour dire “stupide”,  
“fragile”, “capricieux·se”, “manipulateur·ice”,  
“malsaine” ? 19 » Blog D’où – Interjection d’exaspération

Ceci révèle la psychophobie ancrée de nos sociétés, l’aversion pour la maladie 
mentale, le handicap ou les troubles psychologiques. Ces termes sont tant 
banalisés qu’ils demandent un travail de fond pour être déconstruits auprès du 
plus grand nombre, travail auquel nos médias doivent contribuer.
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C’est quoi le validisme ?

« Je présenterais ça comme un système d’oppression 
que subissent toutes les personnes handicapées ou 
personnes en situation de handicap. Ça part du postulat 
que la norme c’est la personne valide et donc que nous, 
personnes handicapées, nous sommes hors norme, 
inférieures. Et de ce fait-là, nos besoins ne sont pas pris en 
compte. Nous sommes marginalisées et traitées  
différemment. » 
Justine Pecquet – Les Dévalideuses

Le validisme est un système faisant des personnes valides la norme sociale. 
Le terme capacitisme renvoie également à ce système de valeurs discriminant 
les personnes en situation de handicap. Cette seconde formulation s’inspire di-
rectement du concept anglo-saxon ableism. C’est en effet au Royaume-Uni et 
aux États-Unis que les disability studies se sont développées dès les années 70, 
sans qu’elles trouvent un vaste écho en francophonie. Le terme handiphobie 
est également exploité. Le wiktionnaire le lie à « l’aversion pour le handicap ou 
à une attitude hostile à l’encontre des handicapés ».

Concrètement, et malgré la ratification de la Convention des Nations Unies de 
2006, les personnes concernées peuvent être confrontées :

•	 Au validisme institutionnel : problèmes d’accès au logement, à l’école ou à 
l’emploi, orientation vers l’enseignement spécialisé et les Établissements de 
Travail Adapté, institutionnalisation contrainte… 
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•	 Au validisme interpersonnel : micro-agressions quotidiennes, infantilisa-
tion, conseils non-sollicités, intrusion dans l’intimité… 

Ce validisme est parfois intériorisé par les personnes handicapées. Vivant dans 
une « culture » de la validité, ils ou elles peuvent avoir tendance à accepter ce 
que la société est prête à leur « laisser », et ceci peut décourager les princi-
paux·les concerné·es à militer pour des changements structurels.

Femme en situation de handicap :  
une simple addition de discriminations ?

Dans une société qui peine à éradiquer son sexisme20 et son racisme21 historique 
et qui érige en norme l’idée d’un « esprit sain dans un corps sain », les femmes 
en situation de handicap combattent sur (au moins) deux fronts. Certaines dis-
criminations s’ajoutent, d’autres sont amplifiées.

« Il va y avoir beaucoup plus d’infantilisation et moins 
de respect pour l’intimité. Des questions se posent 
aussi – dans des pays proches de chez nous – où on 
pratique la stérilisation forcée. C’est même parfois une 
condition pour pouvoir entrer dans certaines institutions. 
On remet fréquemment en question la capacité d’une 
femme handicapée à être mère, son droit à avoir accès 
à un parcours de PMA, à mener à bien une grossesse ou 
l’éducation d’un enfant. » Justine Pecquet – Les Dévalideuses
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L’intersection des discriminations que peuvent subir les femmes en situation 
de handicap est peu explorée, et pratiquement pas médiatisée. On pourrait 
également pointer l’absence presque totale d’informations quant à la prise en 
charge des personnes handicapées demandant l’asile dans notre pays, dans 
un contexte où les personnes racisées subissent une discrimination spécifique 
quand un diagnostic doit être posé22.
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Pour aller plus loin 

•  Unia est une institution publique indépendante qui lutte 
contre la discrimination et défend l’égalité en Belgique. 
Elle répertorie et documente les discriminations spéci-
fiques subies par les personnes handicapées. 
unia.be

•  Les Dévalideuses est un collectif handi-féministe : « Face 
à l’inacceptable invisibilisation des femmes handicapées 
dans le féminisme, nous nous sommes rassemblées. Han-
di-féministes, nous portons la parole des femmes handica-
pées. Forte, fière, nécessaire. » 
lesdevalideuses.org

•  Le podcast Féminismes et handicaps : les corps indociles 
(Arte Radio)
shorturl.at

https://www.unia.be/fr/publications-et-statistiques/publications?category=49&require_all=category
https://lesdevalideuses.org/
https://shorturl.at/hsM8X
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•  Vivre Avec : une page YouTube posant une réflexion sur le 
validisme. 
youtube.com

•  F.R.i.D.A, « Féministe Radicalement inclusive et Définiti-
vement Antivalidiste », est une collective née d’un besoin 
urgent de porter les voix des femmes vivant au quotidien 
des discriminations validistes, sexistes, racistes et classistes. 
instagram.com/collectivefrida/

https://www.youtube.com/watch?v=RhM4eE_vZpA&t=145s
https://www.instagram.com/collectivefrida/
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Le handicap dans la pub : bon produit d’appel ?

Une. Une sur cent. C’est selon une étude française le volume de créations 
publicitaires qui ont inclus des personnes en situation de handicap ces 25 der-
nières années23, soit 160 par an. Dix. Dix sur cent, c’est, côté consommateurs, 
le nombre d’individus affirmant avoir vu une publicité convoquant le handicap 
cette année. C’est bien peu, si on se réfère au nombre de personnes handica-
pées dans la société.

En 1980, McDo marquait le coup en valorisant un de ses employés trisomique24 : 
une des premières pubs impliquant une personne handicapée. En 2024, Apple 
diffuse un spot de campagne ultra inclusif dévoilant tous les gadgets inventés 
par la marque pour faciliter la vie de personnes en situation de handicap25.  
La pub sert-elle d’accélérateur de changement des mentalités ?

Campagne The Greatest (Apple, 2024) 

Le handicap, sujet de l’annonce
La plupart des annonces qui dévoilent le handicap en font LE sujet central. 
Beaucoup d’entre elles neutralisent, voire positivisent le handicap, mobilisent 
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les personnes en situation de handicap autour des valeurs de solidarité ou de 
résilience. Dans cette annonce pour la bière Guinness26, des joueurs valides 
font un match de basket en fauteuil roulant en soutien de leur ami handicapé, 
soulignant les valeurs d’inclusion permises par l’amitié sincère, et galvanisées 
par une bonne pinte. 

Campagne Guinness, 2014

Quand le handicap est au cœur de l’annonce, c’est souvent pour susciter 
l’admiration du public. C’est bien sûr le cas dans la promotion des Jeux Pa-
ralympiques, même si ces derniers génèrent vingt fois moins d’investissements 
publicitaires que les Jeux Olympiques (dits classiques). Ces annonces mettent 
en scène les prouesses de sportifs et sportives d’exception.

Pour les marques, l’opportunité est trop belle : il s’agit de s’adosser à l’exploit, 
voire de le mettre en scène, pour tenter d’aspirer l’émotion positive générée 
chez l’audience. Dans la campagne Le 9e couloir27 pour Lacoste, Laurent Char-
dard, nageur paralympique, se mesure aux meilleurs crawleurs de la planète 
grâce à un prodige de la technologie. La course des huit concurrents de la finale 
des JO est retranscrite en temps réel grâce à des faisceaux lumineux. Grâce à 
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la réalité augmentée, ils nagent ensemble. La performance d’exception est le 
dénominateur commun entre personnes valides et handicapées, le handicap 
réparé et l’inégalité hors-jeu. « Lacoste supporte une seule et même équipe de 
France », mentionne la punchline.

Des produits adaptés
Les publicités en lien avec le sport soulignent la capacité des athlètes à sur-
passer leurs limitations pour réaliser des exploits. Sur fond de méritocratie, 
les champion·nes surcompensent leur handicap par une détermination 
sans faille, mais aussi et surtout grâce à des solutions technologiques 
spécifiquement conçues pour elles. Le handicap n’est pas tant un composant 
de la diversité humaine que quelque chose qui doit être « réparé ». Les per-
sonnes handicapées ont un potentiel « inspirant » pour les personnes valides, 
négligeant les réalités quotidiennes et variées ordinaires. Pour la majorité des 
personnes handicapées, ces annonces créent une pression. Doivent-elles réali-
ser des choses hors du commun pour être valorisées28 ? Ces pubs ne leur sont 
tout simplement pas adressées. 

Campagne Lacoste, 2021 
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« Moi, ça ne m’encourage pas. Mon sport à moi, c’est avec 
le kiné. Je me mets 3 fois sur la pointe des pieds puis je fais 
une heure de pause. C’est ça mon sport. » Laurence 

D’autres annonces concernent (malgré tout) les biens, produits et services 
qui seront spécifiquement utiles aux personnes handicapées, à l’instar des 
monte-escaliers29, de manettes de jeu vidéo adaptative30 (via fameux slogan 
« When eveybody plays, we all win » de Microsoft), ou de collections de vête-
ments31 (Tommy Hilfiger Adaptive). Au fond, cette catégorie de publicités reflète 
bien la perspective médicale sur le handicap : la société ne change pas, mais 
le problème personnel est compensé par l’innovation entrepreneuriale 
(qui génère du profit). 

North Face Ascent – Campagne 2022
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Le handicap comme repoussoir
Le handicap est également mobilisé dans diverses annonces dissonantes, cette 
stratégie publicitaire destinée à scandaliser, faire peur, choquer le public. Le 
shockvertising ambitionne de provoquer un impact émotionnel – la colère ou 
la tristesse – pour augmenter l’attention du ou de la destinataire et la mémo-
risation du message.

On les rencontre principalement dans les messages dits d’intérêt général 
comme dans diverses campagnes, souvent anciennes, destinées à prévenir 
l’usage d’alcool au volant ou relatives à la prévention des accidents de travail. 
Dans ces cas, la personne handicapée sert de repoussoir, portant sur elles 
les effets dramatiques de certains comportements à risques. La figure 
de la chaise roulante comme conséquence inéluctable de l’alcool au volant 
reste puissamment ancrée dans les imaginaires. Même si ces campagnes qui 
associent handicap et conduite sociale problématique se sont raréfiées depuis 
une dizaine d’années, on retrouve toujours ces représentations explicites de 
handicaps sur les paquets de cigarettes, avec pour ambition de « dégoûter » 
les fumeurs.

Campagne Microsoft pour le Superbowl, 2019 
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Ce type de représentation alimente une perception problématique : 
le handicap est une punition que personne ne souhaite recevoir. Mais si 
d’aventure un accident et un handicap survenaient dans votre vie, un enjeu 
central est d’être bien assuré. Le handicap est ainsi mobilisé par les entreprises 
qui offrent ce type de service (à l’image de la campagne Macif : Le handicap, 
expliqué par des enfants32).

Le handicap « normalisé » :  
une simple astuce scénaristique ?
Cette question est centrale : comment le handicap est-il représenté, non quand 
on traite directement de celui-ci, mais quand on inclut des personnes en situa-
tion de handicap dans le scénario ?

La plupart du temps, même si le sujet de l’annonce n’est pas le handicap, la 
personne handicapée est mobilisée pour ce dernier. Le handicap est un trait 
distinctif, et exploité comme tel dans différentes démarches publicitaires. 
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Parmi les stratégies d’accroche exploitées, on peut retenir le contre-courant : 
par exemple, dans le monde de la mode, du luxe, du sport, les mannequins ha-
bituel·les, dit·es « parfait·es », sont remplacés par des protagonistes en situation 
de handicaps. Nommons par exemple la mannequin trisomique Ellie Goldstein, 
recrutée par Gucci33 pour sa campagne « unconventionnal beauty » ou par 
Adidas34 pour « L’impossible ». Elle fit la couverture d’une variété de magazines 
de mode, et la fierté de Zebedee35, son « inclusive talent agency ». Par ailleurs, 
le handicap porte différentes valeurs positives, instrumentalisées par la 
publicité pour faire entrer les marques dans un univers de respectabilité. 
Empowerment, respect des différences, solidarité : le handicap fait partie des 
minorités injustement discriminées… sauf par le monde publicitaire.

Enfin, certains handicaps sont susceptibles de générer le quiproquo ou le 
malentendu. Ainsi, dans ce célèbre clip pour les jeans Levis36, le strip-tease 
spontané devant un mal-voyant censé ne rien voir, qui se révèle au final non 
porteur de ce handicap s’inscrit dans un ensemble évoquant les fantasmes 
érotiques et voyeuristes de la belle et du handicapé. L’humour aux dépens du 
mal-voyant est également requis dans cette annonce norvégienne37 en faveur 
du recrutement des personnes aveugles, qui tient le propos inverse : il est bien 
confortable d’avoir un non-voyant dans sa boîte car ils sont moins susceptibles 
de découvrir des ragots.

À cet égard, il faut noter que le type de handicap est aussi une question de 
mode, et est aussi mobilisé pour ses traits visuels facilement et rapidement 
identifiables à l’écran. Certaines invalidités sont plus ou moins télégéniques. 
Ainsi, la publicité pour Nespresso38, au slogan « Ce n’est pas ce que tu dis, 
mais ce que tu partages » met-elle en scène deux personnages s’exprimant en 
langue des signes, une publicité attirant l’attention par son silence inhabituel 
et le jeu visuel des acteur·rices.
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Des stéréotypes bien présents
Les représentations publicitaires perpétuent des stéréotypes sur le handicap, 
en présentant les personnes handicapées soit comme des héro·ïnes exception-
nel·les, soit comme des figures de pitié. De plus, certaines campagnes inclusives 
échouent à représenter la diversité des expériences et des types de handicaps, 
notamment les nombreux handicaps invisibles (ou invisibilisés) ou cognitifs. 

Divers stéréotypes peuvent être facilement recensés : 

•	 Le·la héros·ïne résilient·e (empowerment)
Les personnes handicapées sont présentées comme courageuses, désireuses 
de se surpasser, de surmonter des obstacles extraordinaires. Elles incarnent 
des sources d’inspiration pour les autres, souvent dans des récits de triomphe 
personnel. C’est ainsi que Théo Curin, nageur de 19 ans amputé des quatre 
membres, a été choisi par la marque Biotherm Hommes pour être son égérie, 
et faisant de son récit de vie le cœur du message39.

Biotherm Homme x Theo Curin – Campagne 2023
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•	 La victime à plaindre
Vulnérables et dépendantes, elles suscitent de la pitié, de la compassion, ap-
pelant à la solidarité, voire à la charité. Elles sont souvent montrées comme 
ayant besoin de l’aide ou de la sympathie des autres. Dans cette publicité 
pour promouvoir le Canada aux Jeux Olympiques40, les amis d’un jeune gar-
çon en chaise bricolent des objets à roulettes pour pouvoir jouer au basket 
ensemble. Ce stéréotype renforce l’idée que les personnes handicapées sont 
avant tout des bénéficiaires d’assistance, plutôt que des individus autonomes. 
Ils peuvent renforcer des perceptions négatives et paternalistes, rendant plus 
difficile pour les personnes en situation de handicap d’être perçues comme 
capables et égales.

•	 Le mystérieux ou la mystérieuse
Les personnes handicapées sont décrites comme des figures mystérieuses ou 
des « autres » qui vivent dans un monde séparé du reste de la société. Elles 
sont souvent montrées comme ayant des capacités ou un humour « à part41 » 
ou dotées d’une sagesse particulière. C’est ainsi que Stephen Hawking prend, 
dans cette annonce pour Jaguar42, figure de gourou : « et bien je vois que tu 
as maîtrisé la perte de gravité. Nous sommes les maîtres du temps et de l’es-
pace, et nous reculons tous, ha ha ha ». Au-delà du propos positif, le handicap 
est ici montré comme une spécificité, une réalité qui n’est pas communément 
accessible, un univers « étranger ». On renforce ainsi l’idée que les personnes 
handicapées sont fondamentalement différentes et séparées du reste de la 
société. On contribue à des perceptions erronées et stigmatisantes de leurs 
capacités et besoins. 
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Stephen Hawking est une véritable icône pop. On le retrouve dans Futurama 
et les Simpsons, dans Big Bang Theory ou ici dans une pub pour Jaguar en 2017.

•	 Le problème à réparer
Les personnes handicapées sont présentées comme des « problèmes » à 
résoudre par la société, des défis à surmonter ou des cas à traiter. Elles sont 
vues à travers le prisme de leurs déficiences et des solutions nécessaires pour 
les intégrer. On trouve notamment des campagnes pour des technologies ou 
des produits qui se concentrent sur la manière dont ces produits « résolvent » 
les problèmes posés par le handicap ou des représentations montrant des 
personnes handicapées comme des « projets » pour les professionnel·les de la 
santé ou de la réhabilitation. Dans cette pub pour une chaîne de magasins de 
bricolage43 par exemple, un papa exploite du matériel électrique pour « com-
penser » la surdité de sa fille. Le risque est ici de réduire les personnes han-
dicapées à leurs déficiences et aux solutions nécessaires pour les « corriger », 
plutôt que de les voir comme des individus avec des identités spécifiques, ne 
se réduisant seulement à leurs handicaps.

Dans la pub : le handicap banalisé ou instrumentalisé ?
Dans la pub, on observe à peine la manière dont les personnes en situation de 
handicap contribuent à la société, si ce n’est à travers des exploits ou prouesses 
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exceptionnelles. Peu de publicités inclusives montrent des personnes handica-
pées dans des situations ordinaires, sans focalisation sur le handicap lui-même, 
sans souligner leur condition.

Les figures héroïques tellement présentes dans la publicité accroissent la vi-
sibilité des personnes handicapées dans les médias grand public, et peuvent 
aider à lutter contre leur marginalisation. Mais l’héroïsation instrumentalise 
les histoires de personnes handicapées pour susciter des émotions fortes. 
Les expériences personnelles sont transformées en outils de marketing. 
L’inspiration est pour les valides, et les personnes handicapées que nous avons 
rencontrées y sont relativement insensibles. Les « récits d’intégration » peuvent 
aussi refléter et renforcer des normes socio-culturelles qui ne sont pas néces-
sairement positives, et involontairement perpétuer des attitudes paternalistes 
ou des attentes irréalistes envers elles.

Une représentation plus équilibrée et authentique, qui les montrerait dans une 
variété de contextes et de rôles, est essentielle pour promouvoir une véritable 
inclusion et égalité. Mais certaines campagnes inclusives échouent à représen-
ter la diversité des expériences et des types de handicaps, notamment invisibles 
ou cognitifs. Il est crucial que les publicitaires consultent et intègrent les per-
sonnes concernées dans la création des campagnes, s’efforcent de représenter 
la diversité des expériences et évitent de tomber dans les récits simplistes et 
sensationnalistes.



Contre-attaque sur les clichés

Si les personnes handicapées sont largement 
invisibilisées dans les médias, elles ont trouvé 
un espace de visibilité singulier dans le genre 
spécifique de la communication de sensibili-
sation. Ligues d’aveugles, des handicapés de 
guerre, sourds et malentendants, ligues de la 
sclérose en plaque… nombreuses sont les 
associations qui misent sur des campagnes 
pour récolter des fonds et promouvoir une 
nouvelle image de ceux et celles dont elles 
portent la cause. Ce genre singulier n’est 
cependant pas immunisé des manières de 
faire problématiques. Au même titre 
que les fictions ou les publicités 
commerciales, elles ont le même 
public cible : les valides. Elles 
visent à susciter auprès de ce 
public un effet direct : une prise 
d’action qui consiste souvent 
en un don à caractère caritatif. 
Cette communication doit 
marquer concrètement les 
esprits.
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Sensibiliser et apitoyer
Lorsque Lino Ventura, père d’une fille trisomique, crée la fondation Perce-Neige 
en 196544, il inaugure une longue tradition du parrainage par une personne 
publique des causes des personnes handicapées. Aujourd’hui encore, le logo de 
l’association porte son visage et préfère capitaliser sur la popularité d’un acteur 
décédé depuis 1987 que sur les personnes qu’elle défend. En 2016, Jean Dujar-
din, Gérard Darmon, Kad Merad sont à leur tour mobilisés dans une campagne 
de dons pour la Fondation, apportant la familiarité de leur visage au soutien des 
personnes trisomiques, presque invisibilisées dans le clip45. Samuel Le Bihan46, 
ambassadeur de la cause des autistes, ou Jamel Debbouze qui dévoile la main 
handicapée dont la dissimulation est pourtant devenue la caractéristique de 
son attitude corporelle47, sont autant d’indications que les campagnes de 
soutien visibilisent préférablement les parrains et marraines que les per-
sonnes qu’elles soutiennent.

Autre registre : le message-choc, dans lequel une ONG comme Handicap Inter-
national s’est fait une spécialité en suggérant par exemple l’explosion d’un bébé 
dans la campagne de 199948. La campagne 2023 de Handicap International49 
argumente son appel au don par le fait que « ce n’est pas parce que les infos 
se terminent que les crises ne sont plus d’actualité » et souligne les terribles 
conditions d’existence des civils en contexte de guerre.
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Campagne After the News, Handicap International, 2023

Dans une annonce50 réalisée par CAP48 en 2017, le propos joue avec ironie de la 
curiosité morbide des citoyen·nes, et se veut transgressif. Cette vidéo présente 
Thierry, un jeune homme de 35 ans, qui explique que depuis son accident, les 
gens ne regardent plus que sa prothèse. Après quelques secondes, Thierry 
affirme qu’il compte les gens qui regardent sa prothèse « Tu vois ? Trois en dix 
secondes. Alors, je me suis dit : pourquoi ne pas en profiter ? » Il propose alors 
de louer sa prothèse pour y apposer des logos publicitaires, y placer des LED 
pour attirer le regard des jeunes. Le spot se termine avec le visage de Thierry en 
fond accompagné par la phrase « Faut-il aller si loin ? Regardez l’homme, pas 
le handicap. » Cette annonce mobilise certains contenus destinés à choquer 
pour appeler aux dons et désigne que la société est le problème auquel est 
confrontée la personne handicapée.
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Déconstruire le validisme ?
Après une longue période consacrée aux bons sentiments, la communication 
promotionnelle du secteur du handicap s’est renouvelée. Elle semble avoir 
désormais à cœur un objectif complémentaire à la collecte des fonds : changer 
le regard des valides sur l’univers des handicaps. La fondation Perce-Neige 
s’essayait déjà au genre avec un court-métrage mélancolique qui appelait à 
surmonter la distance : « parlez-leur »51. Au fil du temps, cette logique du contre-
pied est installée et nourrit les clips les plus marquants. En 2003, les asbl ABMM 
et ANHL frappent les esprits52 : « Cet homme est une personne handicapée. 
Mais avant tout, cet homme est un con. Les personnes handicapées sont des 
hommes et des femmes comme les autres ». Pour les agences de communica-
tion impliquées dans ces campagnes, le genre des « grandes causes » permet 
opportunément d’exprimer leur talent créatif par des productions qui feront 
date. Dans cette course à l’originalité, les angles et les messages se diversifient. 
Mais cette inventivité audiovisuelle est permise par la variété et le lent 
décloisonnement des enjeux liés aux handicaps dont elle n’est finalement 
qu’une forme de cartographie.

Assume that I Can, Coordown, 2024
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Reste que les messages semblent avoir plus d’ambitions que les images. Il fau-
dra du temps avant que les personnes handicapées elles-mêmes intègrent ces 
productions qui plaident pourtant pour leur inclusion. « Assume That I Can », en 
2024, le message est porté par l’actrice canadienne Madison Tevlin dans un clip 
nerveux qui dénonce l’infantilisation que subissent les personnes trisomiques 
et plus largement le validisme ambiant53. Forte de dizaines de millions de vues, 
la campagne inaugure des manières plus directes de transmettre ces messages, 
longtemps dissimulés derrière des personnalités bienveillantes, les personnes 
handicapées pourraient-elles devenir dans le domaine de la communica-
tion, bien plus actrices de leur propre mise en scène qu’elles ne le sont 
dans le reste du domaine médiatique ?
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Pour aller plus loin

•  Jean-François Moulin et Najoua Batis, La personne han-
dicapée dans la publicité commerciale : Stratégie mar-
keting ou évolution du regard sur le handicap ? Esenca, 
Décembre 2016.
esenca.be

•  À propos de quelques mises en scène du corps « handica-
pé » dans des images de propagande et des images artis-
tiques, Anne Marcellini, 2012 ; Art et Handicap. 
cairn.info

https://www.esenca.be/analyse-2016-la-personne-handicapee-dans-la-publicite-commerciale/
https://www.cairn.info/art-et-handicap--9782749236056-page-93.htm
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Quelle fonction pour les handicaps  
dans nos récits ?

Un monstre terrifiant qui se transforme en leçon de tolérance et d’amitié pour 
une joyeuse bande de gamins. Le personnage caricatural de Cinoque, dans Les 
Goonies de Steven Spielberg, résume bien certaines fonctions narratives propo-
sées aux profils de personnes handicapées dans le cinéma populaire. Le corps 
ou l’esprit dégradé intervient dans un jeu d’ombres et de faux-semblants, 
que le film se propose d’éclairer. Pour comprendre le handicap ? Pour nous 
comprendre nous-mêmes ? Pour confronter le monde des personnes valides ? 
Le handicap représente une opportunité scénaristique, et sa place n’est jamais 
banale. Situé au cœur du drame, il attire le public et les récompenses acadé-
miques, quitte à user de grosses ficelles et rigidifier la frontière entre la norme 
et sa marge.

L’acteur John Matuszak grimé en Cinoque,  
dans Les Goonies (Steven Spielberg, 1985)
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Quels personnages-type en situation de handicap ? 
Le cinéma populaire, du film d’action à la comédie romantique, est un nid à 
stéréotypes. Personnages et situations doivent être aisément lisibles pour un 
grand public pas forcément attentif aux nuances. Le réalisme laisse place à la 
caricature. Pour mieux révéler nos constructions culturelles ? Les recherches 
de François Bouharmont (Handicap et Santé) mettent en lumière trois profils 
stéréotypés :

•	 la victime qui subit son handicap, dans une vie marquée par la tristesse et 
le renoncement à ses rêves, et qui représente un poids pour son entourage ; 

•	 le (super)héros ou la (super)héroïne qui parvient à « dépasser » son han-
dicap pour le bien d’autrui, pour redevenir « normal·e » voire exceptionnel·le ; 

•	 le méchant ou la méchante perclus·e de frustrations et qui va les retourner 
contre la société.

Joker (Todd Philips, 2019)
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De manière plus large, le personnage handicapé « est principalement un se-
cond rôle et n’est développé qu’au travers de sa déficience. Le personnage 
va rarement avoir une vie “normale” ou “heureuse”. » Le handicap est mis en 
avant et simplifié pour faciliter son identification. Cette propension au drame 
et au malheur pèse parfois sur les personnes concernées, qui n’approchent pas 
nécessairement leur handicap par ce prisme.

« Avec mon handicap, je suis différent. Et pour moi, être 
différent, ce n’est pas négatif. Au contraire, ne pas être 
comme les autres, c’est une fierté. Même si c’est difficile, 
ça me plaît. » Guillaume

Le handicap : le vrai héros du film ? 
Pour John Truby, gourou de l’écriture scénaristique, un·e héros·ïne convain-
quant·e l’est surtout grâce au « réseau de personnages » au sein duquel l’au-
teur·e le ou la fera évoluer. Et c’est particulièrement vrai pour les personnages 
en situation de handicap : c’est sur base des interactions du personnage avec 
l’environnement qu’une morale se dégagera pour l’audience. Pour Truby, « le 
plus important des personnages est le personnage principal, ou héros. C’est 
la personne qui a le problème principal et qui mène l’action dans le but de 
résoudre ce problème. Le héros décide de chercher à atteindre des objectifs 
(désir) mais il possède certaines faiblesses et a certains besoins qui tendent 
à l’empêcher de réussir. Tous les personnages de l’histoire représentent une 
opposition, une alliance, ou une combinaison des deux, avec le héros54 ». Cette 
définition peut sembler évidente. S’y attarder permet de se poser une question 
simple : le personnage handicapé dans un film remplit-il ces critères ? 
Souvent, un glissement s’opère, et c’est l’environnement ou un autre 
personnage qui lui vole la vedette. 
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Par exemple, le film Hors normes (2019) confronte avec force la prise en charge 
défaillante des jeunes autistes en France. Parfois survendu comme LE film sur 
le handicap, il ne représente que partiellement la réalité. 

« C’est surtout un film sur des travailleurs sociaux. (…) 
Joseph reste un personnage secondaire. Il n’existe 
jamais sans la présence de Vincent Cassel à l’écran. 
On a l’impression qu’il n’a pas de vie en dehors de ses 
interactions avec lui. Même à la fin du film, où Joseph 
pourrait se transcender, il joue un spectacle et la caméra 
pourrait être sur lui. Mais elle reste dans les yeux de 
Vincent Cassel qui l’observe les larmes aux yeux. » François 
Bouharmont 

Si le film permet un coup de projecteur nécessaire sur une problématique grave, 
la valorisation des personnages reste asymétrique. Les véritables péripéties 
sont vécues par les valides : ce sont eux qui se « transforment » au contact des 

Hors normes (Olivier Nakache et Éric Toledano)
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personnes handicapées. On retrouve ce paradoxe dans de nombreux films à 
succès, comme Rain Man (Barry Levinson, 1988) ou dans une moindre mesure 
Le 8e jour (Jaco Van Dormael, 1996). Ces quelques exemples mobilisent par 
contre un enjeu central, trop absent dans nos médias : la défaillance de prise en 
charge des personnes autistes, des handicaps plus largement. 

« Avant je ne savais pas ce qu’était un handicap.  
Je l’ai appris parce que je le vis. J’ai des amis très 
intéressés et ils comprennent la difficulté de ne pas savoir 
faire ce qu’on veut dans la vie et d’être rabaissée.  
Il faut parler de “Vis à Vis” et de “La Vierge Noire”.  
Peu de personnes connaissent ces institutions. » Cassidy

Les handicaps : tantôt sous les spotlights, tantôt invisibles 
Quel est le point commun entre Joaquin Phoenix, Eddie Redmayne, Colin Firth, 
Jamie Foxx, Tom Hanks, Daniel Day-Lewis et Dustin Hoffman ? Tous ces comé-
diens ont gagné un Oscar du meilleur acteur en incarnant un personnage en 
situation de handicap ou souffrant de troubles mentaux55. Le handicap moteur, 
des troubles cognitifs, la cécité… des thématiques a priori peu engageantes, 
mais qui inspirent des producteur·ices et se révèlent « bankable ».

Cette héroïsation du handicap permet indubitablement de le mettre en ques-
tion : c’est bien la force du cinéma d’explorer chaque recoin de nos sociétés et 
de les transformer en récits percutants. Mais pour les personnes concernées, 
un sentiment amer persiste : seuls les destins exceptionnels ont la faveur 
des scénarii, s’éloignant des réalités quotidiennes du handicap. Certains 
films à succès impliquant un héros handicapé sont d’ailleurs des biopics de 
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personnalités « extraordinaires », comme le scientifique Stephen Hawking  
(The Theory of Everything, James Marsh, 2015) ou le musicien Ray Charles (Ray, 
Taylor Hackford, 2004). Leur point commun : la force de caractère déployée 
pour transcender leur handicap. 

« Intouchables ne représente pas notre vie. Ce gars il a 
de l’argent pour avoir quelqu’un avec lui H24… Chaque 
fois qu’on présente les personnes handicapées dans les 
médias, c’est les “hors-normes”. Si je veux bouffer et 
que mon frigo est vide je dois y aller moi-même, j’ai pas 
quelqu’un à mon service. » Anne

Pour François Bouharmont (Handicap et Santé), « ça peut paraître anodin mais 
ça pose question : on semble aimer regarder les blockbusters avec de grands 
acteurs qui incarnent des personnes en situation de handicap, et en même 
temps il y a cette banalité du quotidien des personnes en situation de han-
dicap qui semble peu intéresser, et qui a peu de visibilité ». Peu de visibilité… 

Forrest Gump (Tom Hanks) se libère du carcan validiste et cours vers son destin 
(Robert Zemeckis, 1994) 
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ou presque pas. En 2021, le baromètre belge du CSA comptabilisait que, 
pour 77 023 personnes présent·es dans leur corpus de médias analysés, 
361 pouvaient être perçues comme étant en situation de handicap, soit 
0,47 %. La situation n’est pas plus favorable en France : « Dans son rapport de 
2019 sur la représentation du handicap à l’antenne, le CSA constate que “seule-
ment 0,7 % du total des personnes indexées sont perçues comme handicapées”. 
Pire, rapport après rapport, la situation ne s’améliore pas vraiment56. » 

Le handicap : simple astuce scénaristique ? 
Doter son héros (la plupart du temps) ou son héroïne d’un handicap, c’est 
s’assurer d’un maximum de péripéties, inspirées des difficultés quotidiennes 
qu’il ou elle aura à affronter. Un handicap moteur impliquera une confrontation 
avec des infrastructures inadaptées et le regard des autres. Un handicap ou 
une maladie mentale provoquera des collisions de codes sociaux cocasses, tou-
chantes ou malaisantes. Le handicap se transforme d’une certaine manière 
en « accessoire » utile pour faire avancer un récit.

Intouchables (Olivier Nakache et Éric Toledano, 2011)
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On retrouve ce mécanisme dans les comédies. Dans Tout le monde debout 
(Franck Dubosc, 2018), un dragueur invétéré simule un handicap moteur pour 
séduire une femme, provoquant une avalanche de quiproquos. Dans Un petit 
truc en plus (Artus, 2024), de nombreuses séquences s’inspirent du handicap 
spécifique d’un personnage (et donc de son interprète) pour provoquer le rire. 
Ceci est aussi valable quand c’est un trouble autistique qui est au centre du 
récit, comme dans la série à succès Atypical (Robia Rashid, 2017 – 2021).

Le cinéma permet aussi de positiver le handicap en le dotant d’une vertu 
utile à l’histoire. Dans Sur mes lèvres (Jacques Audiard, 2001), le personnage 
interprété par Emmanuelle Devos cache sa surdité en société et développe une 
aptitude à lire sur les lèvres. Le handicap se transforme en opportunité quand 
elle rencontre un malfrat, pour qui cette compétence se révèle bien utile. Dans 
le film fantastique La Forme de l’eau de Guillermo del Toro (2017), le mutisme 
de l’héroïne l’isole du reste du monde, mais lui permet de connecter « psychi-
quement » avec une mystérieuse créature. Le handicap est ainsi l’épice qui 

Tout le monde debout (Franck Dubosc, 2018)
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donne le goût au film : la déficience devient une arme, pour parfaire le 
conte moral.

Le cinéma d’horreur surexploite également le(s) handicap(s) et s’en saisit 
comme une opportunité pour terrifier l’audience. Cinéma de la transgression 
et de la marginalité, on peut le considérer comme largement psychophobe 
(la peur et le rejet de la maladie mentale). Il déploie une délirante galerie de 
psychopathes meurtriers, déficients mentaux assoiffés de sang, de sadiques 
rendus violents par le rejet sociétal ou par des radiations nucléaires. Mais mal-
gré les gros sabots qu’il chausse, le cinéma de genre visibilise et banalise 
volontiers le handicap. La cécité, par exemple, est fréquemment exploitée 
pour glacer le sang : comment l’héroïne aveugle va-t-elle s’en tirer si elle ne 
voit point le danger s’approcher ? Belle astuce scénaristique également : dans 
Sans un bruit (John Krasinski, 2018), les monstres sanguinaires qui ont envahi la 
planète ne traquent leurs proies que grâce à leur ouïe, forçant les humain·es à 
échanger en langue des signes.

Furiosa (dans la Saga Mad Max de George Miller) a un bras artificiel  
sans que cela fasse l’objet d’une intrigue spécifique.
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Le « cripping up » : quand des valides incarnent le handicap 

« Je trouve qu’il faudrait montrer des films ou l’on voit le 
handicap, mais avec des personnes qui sont concernées 
plutôt que de mettre des personnes valides en situation de 
handicap. » Monica 

Au-delà d’être tous des hommes américains, ces comédiens oscarisés, évoqués 
plus haut, ont un autre point commun : ils sont valides. En 1993, le public s’ex-
tasiait en découvrant la performance de Léonardo Di Caprio dans Gilbert Grape 
(Lasse Hallström), où il incarne un jeune autiste. 30 ans plus tard, l’émotion est 
toujours intense quand François Cluzet, Mathieu Amalric ou Marion Cotillard 
incarnent des personnages handicapés. « Être acteur, c’est un métier » : c’est 
la justification offerte par Franck Dubosc aux quelques personnes qui s’offus-
quaient d’avoir placé la comédienne Alexandra Lamy dans une chaise roulante 
pour son film Tout le monde debout. N’existe-t-il donc pas de personnes handi-
capé·es dont la comédie serait aussi le job ?

« Ces acteurs-là ils ne savent pas ce que c’est que d’être 
handicapé. Ils ne connaissent pas le combat de tous les 
jours. Tu ne sais pas l’imaginer, tu dois le vivre pour le 
savoir. » Antonia

Le « cripping up », c’est le fait de faire jouer des personnages handicapés 
par des comédien·nes valides. Pour la journaliste et militante Elena Chamorro,  
le problème est que « justement, il (le “cripping up”) ne pose pas problème. Cela 
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révèle que la domination des personnes handicapées est naturalisée. (…) Ça 
tient au fait que dès qu’on approche la thématique du handicap, on déclenche 
le mécanisme, bien modelé culturellement, de l’émotion. Pourtant, le jeu de ces 
acteurs est fréquemment mauvais, grossier et irréaliste. Souvent, les personnes 
handicapées en rigolent57. »
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Pour prendre conscience de l’omniprésence problématique du « cripping up », 
l’autrice Marina Carlos s’est inspirée des tests Bechdel-Wallace58 pour créer le 
test DISREP59 (pour DISability REPresentation ou Représentation du handicap 
en français). Il s’agit d’enquêter sur l’inclusion au sein d’une production grâce à 
cinq points d’attention. 

•	 Il existe au moins un personnage handicapé, 
•	 qui n’est pas un homme cisgenre, blanc et hétérosexuel, 
•	 joué par une personne handicapée, 
•	 son histoire n’est pas centrée sur le handicap, 
•	 il ne subit pas de blagues moqueuses et n’utilise pas l’autodérision pour se 

faire accepter. 

Relever le défi et parcourir mentalement sa filmographie pour constater le peu 
de titres qui cochent ces différentes cases, c’est constater que : notre cinéma 
n’offre aux personnes handicapées qu’une part infime des récits qui les 
concernent, écarte les femmes, les personnes racisées et les commu-
nautés LGBTQIA+, surexploite les stéréotypes et entretient le validisme. 
Rares sont les films comme Henri (2013) de Yolande Moreau qui offrent un rôle 
riche et subtil à une actrice concernée, Candy Ming60, pour raconter une histoire 
qui problématise le handicap61 à partir de la place que la société lui réserve.

Incarner son handicap, c’est juste pour rire 
Est-il moins inconfortable pour l’audience de voir un·e comédien·ne handica-
pé·e « pour du faux » ? Le handicap doit-il être plus vrai que nature pour sus-
citer l’intérêt du public ? Les industries culturelles sont-elles trop frileuses ou 
fainéantes ? En 2024, un film fait grand bruit et secoue le paysage médiatique 
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français : Un p’tit truc en plus, réalisé par l’humoriste Artus devient un des plus 
grands succès populaires du box office français.

L’équipe d’Un p’tit truc en plus sur les marches du festival de Cannes 2024

Une majorité du casting est composée de personnes handicapées. Ils et elles 
incarnent, dans cette comédie fondée sur l’autodérision, leur propre rôle. pour 
Manon Cools (Esenca), « le problème c’est qu’on en arrive à se féliciter d’avoir 
fait le strict minimum (…) C’est comme si on se félicitait d’avoir engagé un 
acteur noir pour jouer un personnage noir ». Le registre comique semble par 
ailleurs le seul territoire dans lequel les comédien·nes en situation de handicap 
sont les bienvenu·es. « La promesse c’est de ne pas montrer des gens dans la 
galère. Si c’est divertissant on accepte que des personnes handicapées jouent 
leur propre rôle. » (Manon Cools). Le film ne s’approche pas d’un quelconque 
réalisme. La colonie de vacances, à laquelle deux malfrats se retrouvent asso-
ciée, est idéalisée, et le film se ponctue par un beau happy end. Un « feel good 
movie », qui ne dévoile du handicap que ce que le public semble avoir envie 
d’en découvrir. Comme évoqué plus haut, c’est aux personnages valides d’être 
les héro·ïnes de l’histoire : ils ou elles sont transformé·es. Les personnes handi-
capées, elles, poursuivent invariablement leur routine et ont juste deux ami·es 
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en plus à la fin du film. Cette success-story dévoile pourtant un intérêt pour les 
questions entourant le handicap, et bénéficie d’une aura positive qui offre une 
opportunité pour valoriser « l’univers » du handicap et est largement utilisé sur 
les réseaux sociaux pour parler des situations évoquées ou des associations.

Être comédien·ne en situation de handicap, c’est être confronté à des 
paradoxes. Si un rôle de personne handicapé·e est recherché, c’est 
un·e comédien·ne valide qui sera engagé·e. Si par miracle la production 
accepte d’engager une personne en situation de handicap, ce sera pour 
incarner celui-ci. Nos industries culturelles seront-elles prêtes, dans un 
futur proche, à choisir un·e acteur·rice handicapé·e pour incarner une 
flic, un instituteur ou une avocate62 ? 

Certains handicaps plus télégéniques que d’autres ? 
Par définition, les handicaps invisibles sont difficiles à mettre en scène, et n’ont 
pas la faveur des scénaristes. Ils et elles lui préfèrent les handicaps plus « spec-
taculaires », physiques principalement. Parmi les handicaps mentaux, l’autisme 
a la cote depuis quelques années. On ne compte plus les séries qui mettent en 
récit le quotidien d’un personnage atteint d’un trouble du spectre de l’autisme 
(TSA) : The A World, Young Sheldon, Good Doctor, Atypical ou Extraordinary 
Attorney Woo… Chacune à leur manière, elles réexploitent le filon découvert par 
Barry Levinson avec Rain Man en 1988. 

« Je me rappelle qu’après 5 minutes je suis sortie du cinéma. 
Parce que je connaissais des autistes. Et là on montrait 
au monde LE cas qui est surdoué. Pendant des années, 
beaucoup de gens ont pris les autistes pour des gens 
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surdoués, alors que c’est un cas sur dix. Maintenant on en 
parle plus et peut-être que les gens réalisent. Je trouvais 
que c’était un film complètement fou par rapport à la 
réalité. » Anne 

Extraordinary Attorney Woo (Moon Ji-won, 2022)

Extra-ordinaires : c’est principalement autour de cette notion que les person-
nages sur le spectre de l’autisme sont imaginés. Mine d’or pour leurs auteur·ices, 
les spécificités comportementales propres à certaines formes minoritaires 
d’autisme sont propices à l’écriture « en série ». Dans quelle situation notre 
héros·ïne va-t-il·elle bien pouvoir se mettre dans le nouvel épisode ?

« On présente les autistes comme des super héros, “sur- 
capables” de faire plein de choses. Mais on oublie qu’il y a 
des moments de fatigue, que la gestion des émotions est 
compliquée. Ces films mettent beaucoup trop la pression 
sur les personnes autistes. » Guillaume 
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Le handicap enthousiaste les audiences lorsqu’il n’est plus une déficience, mais 
« un truc en plus ». Elles observent avec fascination ces « autres », magiques, 
décalés.

The Extraordinary Film Festival
Quand elles sortent de l’invisibilité médiatique, les personnes handi-
capées sont souvent abordées aux moyens de stéréotypes et clichés 
séculiers. Dans ce contexte, le TEFF sélectionne des œuvres qui dé-
mystifient et explorent les infinies facettes des handicaps et apporte 
l’éclairage d’un évènement grand public sur des sujets rarement 
abordés, comme la vie sexuelle et affective des personnes concer-
nées. Au-delà de la portée éducative de l’initiative, il faut un festival 
pour permettre à une production cinématographique –  dont les 
thèmes sont considérés comme peu vendeurs par les distributeurs – 
de trouver des espaces de projection et donc un public. Miser sur les 
plaisirs du cinéma de qualité dans un espace culturel organisé pour 
l’inclusion contribue à désenclaver aussi 
bien les sujets abordés que les publics qui 
s’y présentent. Puisque les médias peinent 
à jouer ce rôle, il fallait un festival de film 
pour combler le vide.

The Extraordinary Film Festival est orga-
nisé par l’association « Extra & Ordinary 
People! » qui propose formations et sensi-
bilisations : eopasbl.be & teff.be.

https://eopasbl.be
https://teff.be
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La fiction audiovisuelle : un moteur de changement 
Validiste, le cinéma populaire l’est intrinsèquement. En oubliant systématique-
ment de normaliser la présence de personnages et comédien·nes handicapé·es, 
en exploitant les traits les plus spectaculaires du handicap, il entretient les 
normes en vigueur. Le handicap reste sous-représenté, mais s’immisce dans une 
multitude d’interstices, et défend parfois sa place avec justesse. La fiction est 
peut-être la forme médiatique qui parle de plus en plus, et de mieux en mieux 
du handicap.

Même s’il est « enrichi » de super pouvoirs, le super héros aveugle Daredevil 
plaît aux fans du genre. Des personnages handicapés prennent place dans des 
programmes pour enfant ultra populaires comme Avatar – Le dernier maître de 
l’air, et existent au-delà de ce handicap. Tyrion Lannister, incarné par l’acteur 
nain Peter Dinklage, n’est-il pas un des personnages les plus intéressants – et 
appréciés – de la série fleuve ?

Special, série Netflix de Ryan O’Connell
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Aujourd’hui, le cinéma peine à s’extraire d’une exploitation sensationna-
liste du handicap, mais reste un territoire de tous les possibles. Comme 
souvent, les séries profitent d’une plus grande liberté créatrice qui leur 
permet d’aborder, avec succès, des thèmes jusqu’alors négligés. Les 
enjeux de diversité y trouvent des porte-étendards fictionnels appréciés par 
les personnes concernées. Dans le domaine des handicaps, c’est le cas de la 
série d’inspiration autobiographique Special produite par Netflix qui narre le 
quotidien et les romances de son héros homosexuel atteint d’une infirmité 
motrice cérébrale sans en faire le nœud narratif. Son auteur et interprète, Ryan 
O’Connell milite pour une présence accrue d’acteurs et d’actrices en situation 
de handicap63.

Pour les producteur·ices de contenu fictionnels, différents défis se présentent 
donc :

•	 élargir le champ et dévoiler une plus large part de la diversité des handicaps ; 
•	 situer bien plus de personnages handicapés sans que cela soit le sujet du 

film ; 
•	 offrir à des personnes concernées l’opportunité d’incarner des rôles exempts 

de caricature ; 
•	 raconter la réalité des institutions, largement méconnue du grand public. 
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Pour aller plus loin 

•  Le livre de Marina Carlos Je vais m’arranger – Comment le 
validisme impacte la vie des personnes handicapées 
marinacarlos.com

•  Le Collectif Lutte et Handicaps pour l’Égalité et l’Éman-
cipation (FR) propose de nombreuses ressources et ré-
flexions sur le validisme et les enjeux de représentation du 
handicap
clhee.org

•  Le Podcast Viens te faire dévalider
divergence-fm.org

•  Un dossier pour questionner la représentation du handicap 
dans le cinéma de genre
bonchicbongenre.fr

•  The Extraordinary Film Festival propose tous les deux ans 
une sélection des meilleurs films traitant du handicap
teff.be

https://www.marinacarlos.com/e-shop
https://clhee.org/category/ressources/representations/
https://divergence-fm.org/podcasts/le-cripping-up/
https://bonchicbongenre.fr/dossier-la-representation-des-handicaps-dans-le-cinema-de-genre/ 
https://teff.be/
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Dans l’info

Dans l’information généraliste l’invisibilité des personnes en situation de handi-
cap est patente. Cette exclusion contribue à leur marginalisation sociale : elle ne 
permet pas une compréhension complète et empathique de leurs expériences 
et invisiblise leurs contributions à la société. 

L’impact sur le traitement journalistique des thématiques liées au handicap s’en 
fait lourdement ressentir. L’info concernant le handicap est perçue et racontée 
du point de vue des personnes valides : journalistes, proches, ou profession-
nel·les du secteur du handicap, toutes et tous ont leur mot à dire alors qu’on 
écoute à peine les personnes concernées. Difficile pour les journalistes de sortir 
des clichés de la dramatisation des vécus individuels et des leçons de vie pour 
un public valide.

Comment déplacer la focale des récits individuels pour saisir les contours 
d’un problème structurel de notre société ?

Les oublié·es de l’info 
Les personnes perçues comme 
étant en situation de handicap 
sont presque totalement effacées 
de nos écrans. Selon le Baromètre 
du CSA (2021)64, en Belgique, elles 
ne représentent que 0,47 % de l’en-
semble des apparitions à la télévision, 
alors qu’on les estime à 9 % dans la 
« vraie vie », soit 1 adulte sur 10 
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(selon les chiffres de l’enquête sur les forces de travail réalisée par Statbel en 
2017, utilisant une définition étroite du handicap)65. Et quand elles apparaissent, 
c’est principalement dans des émissions d’information ou des documentaires 
qui parlent de handicap (81,52 % du temps). En 2021, parmi des personnes qui 
prennent la parole dans les médias en étant valorisées (journalistes, expertes, 
porte-parole), elles sont presque totalement absentes. Par exemple, pas un·e 
seul·e journaliste ou animateur·rice perçu·e comme étant en situation de 
handicap à l’horizon dans les programmes d’information ! Et quand elles 
font une apparition, c’est surtout en mode silencieux : 83,52 % d’entre elles ne 
sont que des figurant·es. Il y a donc une nécessité criante de donner la parole 
aux personnes en situation de handicap et d’aller chercher leur expertise même 
sur des sujets autres que ceux relatifs aux handicaps.

Parole aux concerné·es  
Dans un article du Parisien, un journaliste nous offre sa propre expertise de ter-
rain : « J’ai testé les transports en commun en fauteuil roulant »66. Le problème 
est qu’il est une personne valide. Sa maigre expérience d’un quart d’heure ne 
saura pas restituer ni le vécu d’une personne qui doit se déplacer en chaise tous 
les jours, ni la diversité des handicaps que ce mode de déplacement recouvre. 
En plus de confisquer la parole des personnes en chaise qui auraient pu témoi-
gner, il leur confisque leur expérience et expertise sur le sujet. Un bel exemple 
à ne pas suivre.

Dans les médias, on peut remarquer que les personnes handicapées sont sol-
licitées à divers niveaux. Citons-les du plus souhaitable au moins souhaitable : 

1.  Ils ou elles produisent des médias elleux-mêmes (cf. chapitre 3 ; « Vers 
des entreprises médiatiques inclusives ») ; 
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2.  On leur donne la parole en tant qu’expertes sur des sujets autres que 
les sujets relatifs au handicap (cela normalise leur présence dans les mé-
dias et donne des rôles modèles inspirants pour leurs communautés) ; 

3.  On leur donne la parole en tant qu’expertes pour parler des handi-
caps (tout en parlant plus souvent des handicaps dans les médias généra-
listes) ; 

4.  On leur donne la parole pour le témoignage qu’elles peuvent apporter 
afin d’incarner un sujet relatif au handicap (même si elles peuvent se 
sentir instrumentalisées) ;

5.  On parle d’elles à la 3e personne et on les montre sans toutefois leur don-
ner la parole ou très peu ; 

6.  On interroge les proches et professionnel·les sur le handicap d’une per-
sonne qu’iels accompagnent et on parle de l’impact que le handicap d’une 
personne a sur leur vie.

Le handicap raconté par les proches valides  
pour des publics valides 
« Malgré son handicap [moteur], Lauanna va passer son permis de conduire »67 : 
dans ce reportage de 3 minutes et 23 secondes sur TV Lux, Lauanna a la parole 
durant 6 secondes à la fin, soit une courte phrase, alors que le journaliste, 
son père et sa formatrice monopolisent le micro durant le reste du reportage. 
C’est une répartition assez courante : la parole et l’expertise sont détenues par 
l’entourage ou celles et ceux qui accompagnent la personne en situation de 
handicap, alors qu’elle est juste montrée à l’écran en train de faire quelque 
chose. Nous avons affaire à une forme d’infantilisation qui efface ces per-
sonnes et leur subjectivité. Ne laisser que leur corps dans l’image, sans 
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leur parole, c’est mettre le public dans une position observatrice d’une 
étrangeté, ce qui a pour effet de les déshumaniser.

Autre cas de figure : les interviews68 de l’acteur Samuel Le Bihan sur l’autisme de 
sa fille peuvent être vues comme l’occasion de sensibiliser le public à l’autisme, 
mais la plupart des questions qui lui sont posées veulent plutôt aborder ce que 
le handicap de sa fille a eu comme effet sur sa vie d’acteur et son rôle de parent. 

Les parents constituent justement un public cible de choix de la majorité 
des articles de presse relatifs à l’autisme. On peut donc se questionner 
sur ce privilège que les médias accordent à ce lectorat lorsqu’il s’agit 
de parler d’autisme. Parler d’autisme en s’adressant majoritairement à des 
personnes tierces, ce n’est ne pas parler aux personnes concernées de sujets qui 
les concernent directement et les repousser à la marge. 

Interview de Samuel Le Bihan :  
« Ma fille autiste m’a appris à aimer » dans le magazine Gala. 
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Les témoignages : les limites et l’exotisme
Dans une interview de Joseph Shovanec en 201869 (« Josef Shovanec, au pays 
du syndrome d’Asperger »), les questions posées par la journaliste étaient les 
suivantes : À quel âge avez-vous appris à lire et à écrire ? Est-ce vous aviez des 
camarades de classe ? Vous essayez d’entrer en communication avec eux ? 
Pourquoi est-ce que ça s’est mieux passé au lycée ? Vous ne savez pas vous 
arrêter quand quelque chose vous plait ? Vous vous êtes couché tard hier 
soir : c’est justement parce que vous étiez en train de tirer un fil ? Vous êtes en 
contact avec plein d’autistes, comment est-ce que vous communiquez entre 
vous ? Qu’est-ce que vous vous racontez alors ? Qu’est-ce qui ne vous plait pas 
dans notre nourriture à nous ?
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On n’oserait pas poser mêmes questions à une personne valide. Intru-
sives, enfermant la personne dans le récit de soi et de sa bizarrerie pour 
satisfaire la curiosité de celui ou celle qui les pose, ces questions portent 
en elles la fascination un peu voyeuriste du public pour cette étrangeté qu’est 
l’autisme, qui ici est abordé comme un exotisme. Restreindre l’apport des per-
sonnes autistes à leur seul témoignage, c’est aussi limiter leur parole et en 
faire « des bêtes de foire auto-narratives, dignes d’intérêt uniquement lorsque 
[elles donnent] des informations sur [leur] parcours et [leur] fonctionnement », 
comme le dit Julie Dachez dans son livre Dans ta bulle !.

« “Alors, ça fait quoi d’être dans ta tête ?”, “Et à l’école, ça 
se passait comment ?”, “Tu as appris à parler à quel âge ?” 
Questions ô combien intrusives, qui n’ont d’autre but que 
de satisfaire la curiosité de celui qui les pose et qui, en plus 
de cela, n’élèvent pas le débat. Pourquoi ne pas demander 
plutôt : “Qu’espérez-vous pour les années à venir ?”, 
“Comment peut-on réformer la société ?”, “Quelles leçons 
tirez-vous de votre parcours ?” Je crois qu’il est important 
de politiser notre vécu, afin de le mettre au service du bien 
commun. […] Notre façon d’appréhender le monde est 
riche, et potentiellement riche d’enseignements pour les 
non autistes. »  
Julie Dachez70 

Cela reste primordial de faire témoigner des personnes concernées, mais il 
y a désormais une nécessité d’élargir la focale en envisageant les personnes 
autistes autrement qu’au prisme de la pathologie et de l’exotisme. On pourrait 
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voir plus souvent en eux des sujets politiques, aux prises avec des normes de 
santé mentale, et donner plus volontiers la parole à des collectifs militants qui 
ont des discours intéressants sur ces sujets qui les concernent et sur beaucoup 
d’autres aussi. 

Quels mots pour parler du handicap? 
Quand on parle des personnes 

Doit-on parler de « personne handicapée », « en situation de handicap », ou 
« porteuse d’un handicap » ? Les termes sont parfois porteurs d’une vision 
particulière de la thématique : parler de « personne en situation de handicap » 
met l’accent sur le fait que c’est la société qui n’est pas adaptée à la personne 
(cf. modèle social du handicap p. 30). Parler d’une personne « porteuse » 
ou « souffrant d’un handicap » nous fait figurer que le handicap est un fardeau 
lourd à porter, or il n’est pas toujours vécu comme tel. Ces nuances peuvent 
être interprétées différemment et discutées par les personnes concernées. 
L’important est de respecter leur droit à s’autodéterminer. Il convient donc de 
leur demander quels termes ils et elles préfèrent qu’on utilise.

Quand la psychophobie fait surface

Faire référence à une maladie génétique pour se moquer de quelqu’un fait mal-
heureusement encore partie du langage courant. En atteste la déclaration peu 
subtile de François Fillon en 2017, lorsqu’il a répété à trois reprises « je ne suis 
pas autiste », pour se défendre d’ignorer les critiques de son parti71. Ce genre de 
vocabulaire relève de la psychophobie : une forme de discrimination ciblant les 
personnes ayant ou supposées avoir un trouble psychique.
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Les personnes souffrant de 
troubles psychiques sont déjà 
largement marginalisées dans 
notre société. Elles rencontrent 
notamment des difficultés dans 
l’accès à l’éducation, à l’emploi, 
sont souvent victimes de harcèle-
ment et de haine sur les réseaux 
sociaux. Utiliser des mots tels 
que ceux-là comme des insultes 
n’est jamais anodin ; cela re-
flète et renforce les stéréotypes discriminants enracinés dans la société 
à l’encontre des déficiences cognitives ou des maladies psychiatriques.

Sur les réseaux sociaux, des expressions comme « sal triso », « espèce de schi-
zo », ou encore « suicide toi mongol » ne font qu’accentuer la stigmatisation de 
certains troubles, en particulier de la schizophrénie et de la trisomie. Au-delà 
de leur caractère profondément blessant, ces insultes peuvent avoir des réper-
cussions directes sur la prise en charge des patient·es. Comme le souligne le 
professeur Raphaël Gaillard, président de la Fondation Pierre Deniker interrogé 
dans un article de Handicap.fr72, « la stigmatisation qui en découle entraîne 
un retard d’accès aux soins, des difficultés d’adhésion au diagnostic et donc 
aux traitements et, pire encore, un isolement social et affectif des malades qui 
supportent déjà un trouble douloureux ».

Les médias ont donc un rôle éducatif à endosser lorsqu’ils relayent les propos 
psychophobes d’un politicien comme François Fillon, mais aussi un rôle de 
modération dans les commentaires de leurs internautes au quotidien.

François Fillon, le 5 mars 2017  
sur le plateau de France 2
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Renouvelons nos expressions

Des expressions courantes comme « il 
faudrait être aveugle pour ne pas voir 
que… »73, « un nain politique »74, « le canard 
boiteux »75, ou encore « rester sourd aux 
demandes… »76 foisonnent dans la presse. 
D’apparences anodines, ces phrases dévalo-
risent le handicap, le réduisant à un défaut 
de caractère plutôt qu’à une situation d’em-
pêchement. Cette culture de la disquali-
fication est profondément ancrée dans 
notre inconscient collectif. Les éviter 
pourrait être un acte de résistance très fa-

cile à mettre en œuvre puisque comme le souligne Anne-Sarah Kertudo, « nous 
avons fini par comprendre que manger des "têtes de nègres", parler du "sexe 
faible" ou évoquer le "travail d’arabe" contribue activement à la construction 
de stéréotypes racistes et sexistes. »77 Cette juriste non-voyante, qui milite via 
l’association Droit Pluriel pour une justice accessible à tous·tes, souligne que 
le langage administratif a repris à son compte ces représentations négatives. 

« On est catalogué "déficient", "invalide" ou encore affublé 
d’un "taux d’incapacité de 80 %". Qui peut porter ces 
étiquettes qui enferment les personnes concernées dans la 
honte sans en être gêné ? » Anne-Sarah Kertudo78 

Kering, le canard boiteux du secteur 
du luxe en bourse? | L’Echo (lecho.be)
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Ces termes enferment les personnes concernées dans une vision du handicap 
associée à l’infériorité. Mais « qui oserait dire de Beethoven qu’il était déficient, 
de Sarah Bernhardt qu’elle était invalide, ou encore de Ray Charles qu’il était 
incapable à 80 % ? » Sortis de leur contexte médical ou administratif, ces mots 
sont autant d’obstacles sur le chemin vers l’égalité. 

Le handicap n’est pas que souffrance

« J’ai un handicap de naissance. Mon handicap c’est mon 
ami, je l’ai apprivoisé. Je lui dirais même merci, parce qu’il 
y a des gens que je n’aurais jamais connus si je n’avais pas 
été handicapée. On voit la vie différemment. Si je dis à des 
gens “je suis handicapée et je suis heureuse”, les gens se 
disent “ça va pas dans sa tête”. » Yolanda

Les mots utilisés pour parler des handicaps dans la presse sont souvent révéla-
teurs des perceptions que les valides en ont. Les termes couramment employés, 
tels que « invalide79 », « souffrant de », ou « atteint de », amènent à voir le han-
dicap comme un accident, une maladie, une chose affreuse, une anomalie dans 
un parcours de vie valide, un malheur qu’il faudrait « surmonter » pour avoir 
une vie « normale »… Ces termes à connotation négative amènent le public 
à s’apitoyer sur le sort des personnes concernées et à implicitement tra-
cer les contours de ce que devrait être une vie « normale ».

Ce traitement médiatique peut partir d’une intention bienveillante, mais son 
omniprésence alimente des stéréotypes validistes qui supposent invariablement 
le fait qu’une vie avec un handicap vaut moins la peine d’être vécue qu’une vie 
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de personne valide. Ainsi l’ultime but d’une personne en situation de handicap 
serait de vivre selon les standards de vie d’une personne valide, c’est-à-dire, 
comme le laisse entendre ce père d’une adolescente autiste dans ce reportage 
pour Le Figaro TV80, d’être autonome dans la gestion du foyer, d’avoir un mari 
et un travail. Cet idéal de vie se plie ici à d’autres normes discriminantes. D’où 
la nécessité de penser le validisme comme une discrimination à l’intersec-
tion d’autres systèmes de dominations (sexisme, LGBTphobies, racisme, 
classisme…). Lorsqu’il est question de mettre en lumière les difficultés des 
personnes en situation de handicap, il est important de ne pas s’en tenir qu’aux 
souffrances vécues individuellement, mais de questionner le contexte social 
qui fait naître ces difficultés. Par exemple, un article paru dans Ouest France 
expose les difficultés rencontrées par un homme au quotidien pour sortir de 
son immeuble : pour ne pas se cantonner à un misérabilisme vendeur, l’article 
pourrait aussi faire état des manquements structurels de la société en matière 
d’accessibilité et d’accompagnement social.

Pas « coincé·e dans un fauteuil »,  
mais bien libéré·e ! 
L’expression est malheureusement bien connue. 
Dire d’une personne qu’elle est « coincée » 
ou « clouée dans un fauteuil »81 renvoie à une 
image de fragilité, de faiblesse. « Coincée », la 
personne y semble à l’étroit, limitée dans ses 
mouvements, en incapacité de lutter. Or, cet ou-
til très répandu d’aide à la mobilité permet au contraire d’augmenter la liberté 
de mouvement des personnes. La chaise roulante est donc souvent perçue 
par les personnes concernées comme un outil d’émancipation.
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« En réalité, ce type d’appareil n’est ni une prison, ni une 
contrainte, mais une libération. […] Les personnes "en 
fauteuil roulant" ne sont ni définies, ni enchaînées par ces 
appareils. Ce sont des outils, pas des pièges. Ils ne nous 
contraignent pas plus que quelqu’un qui prendrait un 
avion ou un bateau pour traverser l’océan ! Grâce à eux, 
nous accédons seulement à des endroits qui nous seraient 
autrement interdits. » Heather M. Jones82

Un récit tragique individuel : une recette à succès
« Julien, lui, a vu son existence s’écrouler en quelques secondes. Un moment 
d’inattention. C’était il y a quatre ans. Le jeune homme prend sa voiture pour 
rejoindre des amis à une fête. Alors qu’il est au volant, il saisit son téléphone 
pour leur écrire un message et dévie de sa trajectoire. C’est la sortie de route, 
Julien devient tétraplégique. Il venait de terminer un master en urbanisme et 
de se lancer sur le marché du travail. Très sportif, il était aussi fan de football 
et de jet-ski. »83

La narration des accidents qui font basculer quelqu’un dans une situa-
tion de handicap utilise des ressorts dramatiques récurrents : on pose un 
contexte banal, dans lequel toute personne valide pourrait se projeter (ce jeune 
étudiant que nous avons tous été/ce père de famille qui amusait ses enfants) ; 
survient alors le drame qui fait basculer la vie de la personne (le diagnostic 
sans appel d’un·e médecin/une seconde d’inattention) ; on parle de ses projets 
brisés par l’accident (il avait la vie devant lui) ; on ajoute quelques oppositions 
dramatiques (le sportif qui a perdu l’usage de ses jambes). Et la recette prend 
forme… 
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Présentées en victimes tragiques, les personnes en situation de handicap 
sont montrées comme des objets de pitié ou de charité. Avant, elles avaient 
la vie devant elles ; après, la vie à reconstruire. Cette perspective renforce 
l’idée que la vie avec un handicap est invariablement difficile et tragique, ce 
qui peut nuire à l’image et à l’estime de soi des personnes concernées. Exposer 
des récits dramatiques d’individus occulte aussi le fait que le handicap pourrait 
être vécu différemment si les pouvoirs publics prenaient des mesures concrètes 
pour faciliter les existences. Au-delà de l’utilisation de ces récits pour sensi-
biliser aux situations de handicap, les journalistes pourraient donner un écho 
sociétal à ces récits : par exemple, en montrant leur diversité par l’exploration 
d’autres aspects de la vie des personnes concernées (leurs relations sociales, 
amoureuses, leur vision du handicap, leur vision du monde, les autres facettes 
de leur identité, leur expertise…), en documentant les handicaps, les discrimi-
nations structurelles dans nos sociétés, en soulignant le travail des organismes 
de terrain, etc.
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« On n’est pas que triste, sombre, non, on fait pleins de 
choses… On vit ! » Mina 

S’en sortir héroïquement, sinon rien
Tantôt tragédie, souffrance, anomalie, les handicaps pousseraient les personnes 
concernées à s’en sortir à tout prix. Et pour être digne des titres de presse, 
il semble en plus qu’il faille s’en sortir brillamment ou héroïquement, 
presque comme un champion paralympique.
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« Moi des fois on me dit “Pourquoi tu fais pas ça, comme 
lui ?”. Et alors il faut expliquer pourquoi ce n’est pas 
possible. Et certaines personnes ne le comprennent pas. » 
Yolanda 

Rappelons que les petites victoires peuvent aussi se savourer et qu’elles 
ouvrent peut-être plus immédiatement les portes d’un changement structurel 
nécessaire, même si le simple fait d’en faire un sujet d’actualité local prouve 
que ce sont malheureusement des exceptions. 

Ces traitements médiatiques ont aussi tendance à exercer une pression 
sur les personnes concernées afin qu’elles s’intègrent à la société et surtout 
dans le secteur du travail.

« Toute ma vie ma mère m’a dit “tu dois faire plus pour 
valoir autant”. Il fallait que j’aille à l’école comme les 
autres, avoir plus de diplômes que les autres. C’est à l’âge 
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adulte que j’ai réalisé la violence de ce genre de phrases.  
Aujourd’hui pour les valides je ne suis qu’une handic et 
pour les handics je suis une valide parce que je fais comme 
les valides, et mes amis sont des valides. Je suis entre deux 
chaises. » Anne 

Parler de « dépasser » ou « surmonter son handicap », réaliser des choses 
« malgré son handicap », c’est supposer qu’on peut s’en « libérer », comme 
si l’oppression des personnes ne venait que du handicap et non du contexte 
social dans lequel elles vivent. Il est donc 
possible de narrer des exploits, petits et 
grands, pour mettre en exergue leur ca-
ractère exceptionnel et donc questionner 
la société sur ce qu’elle met en place pour 
que des exploits ordinaires soient acces-
sibles à toutes et tous. Car l’ennemi n’est 
pas le handicap. En créant un person-
nage Lego handicapé, on ne part pas 
« en campagne contre le handicap » 
comme le dit cet article de L’Avenir84, 
mais bien contre les normes validistes 
de notre société qui invisibilisent les 
personnes en situation de handicap.
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Leçon de vie et porno d’inspiration 
« Ils s’appellent Marie, Vincent, Stéphanie, Sami, Khadija et Jérôme. Qu’ils 
soient aveugles ou cloués dans un fauteuil roulant ils ont un point commun : 
une envie de vivre plus forte que les limites de leur handicap. » C’est ainsi qu’est 
présenté le documentaire Leçons de vie réalisé par Andrea Rawlins-Gaston et 
diffusé sur France 3 en 201485. Héros ou héroïnes inspirant·es, ces individus sont 
présentés comme extraordinaires pour avoir surmonté des obstacles liés à leur 
handicap.

« "Une leçon de vie garantie"… Atteint de trisomie 21, un jeune apprenti dé-
croche des stages grâce à un message sur les réseaux sociaux » peut-on lire 
dans La Dépèche.86

Bien que ces récits semblent positifs, ils réduisent l’expérience des 
personnes handicapées à une source d’inspiration pour les personnes 
valides, sans adresser les réalités complexes de leur vie quotidienne.  
On parlera alors d’inspiration porn, ou porno d’inspiration, qui est un 
concept théorisé en 2013 par la militante handicapée Stella Young. Par ce 

procédé, on prête aux personnes en situation de handicap 
des qualités extraordinaires par le simple fait de leur han-

dicap, même dans de banales situations quotidiennes. 
C’est une manière de signifier leur exclusion, tout en 
manifestant un intérêt à leur égard, voire une fas-
cination pour ces personnes frappées par un destin 
tragique. En en faisant des figures d’exception, on 
les exclut du commun des mortel·les. En montrant 

qu’elles ne jouent pas dans la même cour que les 
valides, on les présente comme ayant dans aptitudes 

« exceptionnelles malgré leur infériorité ». Dans cette 
Stella Young
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logique, si ces personnes handicapées peuvent « dépasser leur handicap » 
pour courir un marathon ou trouver un boulot, pourquoi les personnes valides 
n’y arriveraient-elles pas ? Ne serait-ce pas finalement juste une question de 
volonté ? Dans son essai De chair et de fer, la philosophe et militante handi-
capée Charlotte Puiseux explique bien en quoi le porno d’inspiration est très 
problématique :

« Ces arguments justifient d’un côté les 
discriminations qu’elles subissent et, de 
l’autre, alimentent l’idée qu’il est possible, 
à force de volonté, de se rapprocher de la 
validité et d’être moins handicapée. C’est 
ce message qui circule dans la glorification 
des exploits réalisés par certaines personnes 
handicapées (dans les domaines sportif, 
économique ou social), qui n’est qu’une exaltation 
des normes validistes et une injonction plus 
ou moins cachée adressées à toutes les autres 
personnes handicapées. La logique est que si 
certaines y sont arrivé, toutes peuvent le faire, 
et si d’autres n’y arrivent pas, c’est qu’elles ne le 
veulent pas vraiment. La réussite des personnes 
handicapées serait ainsi une affaire de volonté 
et ne serait absolument pas conditionnée par 
des réalités sociales, l’inaccessibilité des lieux, 
des discriminations structurelles, un système 
validiste en somme ! »  
Charlotte Puiseux87

Charlotte Puiseux
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L’intégration professionnelle  
comme angle privilégié ?

Ces travailleur·euses si inspirant·es…

« Toute ma vie on m’a demandé “tu es à la mutuelle ou tu 
vis en institution” ? Ben, non. J’habite chez moi et je suis 
assistante sociale. Et après il y a un silence… Dans plein 
de situations on constate que, pour les gens, il est évident 
qu’on ne bosse pas. » Anne

Comme pour contrer ce stéréotype, bon nombre d’articles et reportages pré-
sentent des personnes handicapées qui réussissent une formation, qui trouvent 
un travail ou un épanouissement dans une profession : 

•	 « Tétraplégique après un accident de moto, Vincent Ruffin a toujours montré 
sa volonté d’aller de l’avant. Il est en apprentissage chez un artisan à Changé 
(Sarthe) pour l’obtention d’un diplôme web concepteur. »88

•	 « “On peut être heureux en fauteuil”, devenu paraplégique après un accident 
de voiture, il élève 300 porcs noirs dans le Gers. »89 

•	 « “Elle a une volonté de fer” : Lola dépasse son handicap et réussit ses exa-
mens de sixième Comptabilité. »90

Mettre en valeur les personnes handicapées qui parviennent à s’intégrer 
professionnellement dans la société relève de l’inspiration porn : il s’agit de 
montrer en modèle des personnes handicapées qui parviennent à « dépasser 
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leur handicap » en sous-entendant que, quand on veut, on peut atteindre les 
normes d’une société où l’individu se fait une place par son métier ; et que si on 
n’y arrive pas, c’est qu’on ne le veut pas vraiment : l’intégration professionnelle 
des personnes handicapées serait une question de volonté, de courage, de 
dépassement, bref, une responsabilité individuelle, alors que, par ailleurs, le 
monde du travail est encore très peu apte à les inclure. 
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Moins parler d’intégration que d’inclusion
En Belgique francophone, on compte seulement 30 % des personnes en si-
tuation de handicap au travail alors que la moyenne européenne atteint les 
50 %91. Une personne handicapée a 50 % de chances en moins de trouver un 
emploi face à une personne valide ayant les mêmes compétences92. Et, comme 
le rapporte UNIA, « l’inadaptation de l’environnement et de l’organisation du 
travail reste pour elles un des obstacles majeurs à leur inclusion sur le marché 
du travail »93. Ce n’est donc pas que sur une question individuelle d’intégration 
qu’il faut mettre le focus, mais bien sûr un enjeu global d’inclusion dont les 
entreprises, les organismes de formation, les écoles et la société dans son en-
semble sont responsables.

« À la télé, on te montre que tu peux travailler. Quel que soit 
le handicap, tu peux faire ce que tu veux. Mais non, si le 
métier qu’on veut faire a une spécialité, ça met des freins 
et on est obligé d’arrêter et de faire autre chose. On n’a 
pas beaucoup de choix. Moi, je l’ai vécu. J’ai dû changer de 
métier pour un autre qui ne me plaisait pas et je n’ai pas 
eu le choix. » Cassidy

Questionner les valeurs productivistes
Les personnes handicapées sont valorisées par le fait de s’intégrer au 
marché de l’emploi et d’exercer une force de travail dans une société ca-
pitaliste. Pourtant leur accès à l’emploi est toujours difficile en Belgique94 et, 
comble de l’hypocrisie capitaliste, le travail en lui-même reste une des causes 
d’accidents invalidants95. 
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Faire état des discriminations à l’emploi dont sont victimes ces personnes, des 
bilans des politiques publiques en la matière, questionner les logiques produc-
tivistes auxquelles on veut plier les individus, valoriser d’autres aspects de leur 
vie… Voilà une façon de couvrir les thématiques relatives aux handicaps avec 
plus de considération.

Technosolutionnisme pour un problème  
structurel 
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Dans les récits médiatiques, on observe une tendance marquée à privilégier 
les solutions individuelles et techniques pour répondre aux défis rencontrés 
par les personnes en situation de handicap. Des exemples tels que l’invention 
de Kerostin Mobility96, un fauteuil roulant capable de monter les escaliers, ou 
encore les prototypes issus des hackathons sur le handicap97, sont souvent mis 
en avant comme des avancées majeures. Stimuler l’innovation et le dévelop-
pement de solutions concrètes pour améliorer la qualité de vie des personnes 
handicapées est évidemment important, même si le chemin vers leur commer-
cialisation peut être long et que leur accessibilité financière reste toujours un 
enjeu social. Cependant, cette survalorisation des solutions high-tech occulte 
fréquemment les problèmes structurels sous-jacents. En mettant la charge 
d’adaptation sur les individus plutôt que sur les infrastructures 
et les politiques publiques, ces récits peuvent donner 
l’impression que la technologie est la clé de l’inclu-
sion, tout en négligeant les changements systé-
miques nécessaires pour une véritable égalité. 
Les initiatives de startups et les innovations 
présentées par des étudiant·es, bien qu’inno-
vantes, posent la question de leur impact 
réel sur la vie quotidienne des personnes 
handicapées, qui nécessitent souvent 
des réponses bien plus profondes 
qu’un simple gadget technologique.
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Pour aller plus loin

•  Étude de la diversité et de l’égalité dans la presse quo-
tidienne belge francophone : 4e édition, Association des 
Journalistes Professionnel·les (AJP), février 2024. 
ajp.be 

•  L’égalité des personnes handicapées dans les médias, 
UNESCO, 2024. 
unesco.org

•  Guide pratique sur la communication inclusive et le lan-
gage commun de la DG HAN, Sécurité Sociale, octobre 
2023. 
handicap.belgium.be

https://www.ajp.be/wp-content/uploads/2024/03/diversite-2022SiteLight.pdf
https://www.unesco.org/fr/media-pluralism-diversity/media-diversity/disability-equality-media
https://handicap.belgium.be/sites/default/files/docs/fr/guide-langage-dghan.pdf
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Le handicap dans les programmes  
de divertissement

Le mot « divertir » vient du latin « divertire », signifiant « détourner ». Un di-
vertissement a donc logiquement pour vertu de nous « détourner » de ce qui 
fâche, ennuie, attriste. Comment les industries médiatiques proposent-elles 
de réaliser ce tour de force en situant des personnes handicapées dans leurs 
programmes ? Si l’on considère que, socialement, le handicap est perçu comme 
négatif ou triste, il y aurait là comme un paradoxe.

Les « freaks » : le handicap toléré pour divertir les valides 
À différents moments de l’histoire, c’est justement pour les divertir que les 
personnes valides ont octroyé une place (inconfortable) dans leur monde aux 
personnes handicapées. « Le bouffon est un être paradoxal : un subalterne 
intégré à une vie sociale d’élite. C’est donc un outsider, mais particulièrement 
compétent. Fous, nains et autres “monstres”, hommes ou femmes, souvent 
handicapé·es, sont autant de bouffons qui voyagent de cour en cour, ou encore 
depuis les ancêtres des hôpitaux psychiatriques jusqu’aux palais des rois98. » Ces 
mots servent de préambule au colloque Faire le fou ‒ L’art des bouffons dans 
l’Europe moderne. Ils suggèrent une double discrimination : non seulement 
cette place offerte aux personnes handicapées pose une importante question 
morale, mais pour couronner le tout, « les bouffons ont été exclus de notre idée 
de l’histoire de l’art ».

En 1932, le réalisateur Tod Browning proposait un film situant peu ou prou ce 
double enjeu : Freak99, traduit en français La monstrueuse parade. On y dé-
couvre une troupe de cirque composée de personnes avec des malformations 
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physiques qui, en réponse à la stigmatisation dont elles sont l’objet, orchestrent 
une implacable vengeance. Ce film met en évidence ce qui, il n’y a pas si long-
temps, était le sort réservé aux personnes handicapées. Il dévoile aussi, bien 
avant les mouvements sociaux plus récents, la manière avec 
laquelle les laissé·es pour compte peuvent « s’empouvoi-
rer » pour sortir du préjudice.

On pourrait considérer la présence presque décora-
tive de Passe-Partout et Passe-Muraille dans Fort 
Boyard comme une réminiscence de cette « his-
toire » du divertissement aux dépens des personnes 
handicapées. Mais dans une variété de programmes 
et contenus, on assiste aussi à cette appropriation 
de leur propre récit par les personnes concernées.

L’autodérision : l’appropriation du stigmate 
En 2014, l’humoriste Guillaume Bats – aujourd’hui décédé – 

était l’invité de Thierry Ardisson pour son émission Salut 
les terriens. À l’écoute des vannes envoyées par le pré-

sentateur de manière quelque peu paternaliste, on 
prend conscience de ce à quoi les artistes qui tentent 
de faire leur trou devaient encore faire face il y a 
une dizaine d’années. L’animateur, pour introduire 
son invité : « Vous êtes pas très grand, vous êtes pas 
très beau, vous êtes pas très sexy, mais vous êtes 

très drôle ». Avant de parler de son talent ou de son 
spectacle, c’est le corps et le handicap de l’invité qui 

sont évoqués.

André Bouchet et Anthony Laborde 
dans Fort Boyard (France 2)

Guillaume Bats
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Renvoyé·es à leur physique hors-normes tout au long de leur vie, les comé-
dien·nes concerné·es le sont aussi sur les plateaux télé. En réponse, beaucoup 
d’entre eux et elles exorcisent les douleurs ou les frustrations quotidiennes par 
le rire. Rire du handicap est tabou, et les comiques non-handicapé·es qui s’y 
essayent sont sanctionné·es100. Les humoristes en situation de handicap 
assument ainsi un rôle éducatif que pratiquement aucun programme ne 
permet.

Pour l’humoriste Laura Laune, invitée à parler du trouble autistique avec des 
personnes qui, comme elle, se situent sur le spectre : « je gère une salle de 
2 000 personnes qui m’écoutent. Et c’est une relation sociale, il y a un échange 
avec le public. Et de me dire que j’ai du succès dans une relation sociale, c’est 
quelque chose qui me fait du bien. L’humour m’a attiré parce que pour moi 
c’était l’ultime réussite sociale101 ». L’humour représente une offensive des 
marginalisé·es dans le monde des valides.

On peut se réjouir du rôle positif joué par la comédie pour « éduquer » les pu-
blics, de l’impact que des humoristes en situation de handicap ont joué pour 
normaliser aujourd’hui leur présence sur les plateaux de talkshow ou de stand-
up. Les humoristes effritent la frontière entre eux·elles et les valides. 
Mais on peut regretter que le poids de la déconstruction des stéréotypes 
sur le handicap soit laissé sur les épaules des personnes concernées, avec 
le risque que les audiences et les médias les enferment dans l’autodéri-
sion. Leur réserveront-ils le même accueil s’ils et elles font des blagues sur 
autre chose que leur handicap ?
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La téléréalité : retour du « freakshow »  
ou piste d’envol pour l’inclusion ? 
C’est dans son ADN, la téléréalité mise sur la propension au voyeurisme de ses 
audiences. Elle imagine une variété de situations saugrenues dans lesquelles 
se débattra un casting trié sur le volet. Pourquoi ne pas susciter la curiosité 
du public grâce au handicap ? 
Des producteurs s’y essayent. Aux 
États-Unis, Push Girls situe quatre 
jeunes femmes en chaise roulante 
et narre leurs aventures amou-
reuses, mais aussi leurs difficultés 
quotidiennes. Sous couvert d’une 
« leçon de tolérance », on pourrait 
suspecter les initiateurs du pro-
gramme d’avoir voulu surfer sur le 
fantasme présumé des valides pour 
les « belles handicapées ».

« Ça existe avec des personnes valides, donc pourquoi pas 
avec des personnes en chaise ? Si ça leur plait à elles ! » 
Mina

Succès massif pour The Undateables, qui s’est égrené sur 11 saisons au 
Royaume-Uni. Cette téléréalité propose des blind dates à des personnes at-
teintes de troubles mentaux afin qu’ils et elles trouvent l’âme sœur. Le pro-
gramme propose bel et bien au public de se divertir de l’inadaptation des candi-
dat·es aux codes de la drague. Une simple recherche d’extraits permet d’ailleurs 

Push Girls (Sundance Channel ‒ 2012)
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de découvrir les « moments les plus drôles de la série102 ». Le principe-même 
de la téléréalité atteindrait-il son paroxysme ? Quoi de plus « vrais », dans 
les yeux du public, que des personnes en situation de handicap mental, 
parfois positivement perçues comme sans filtres. Saine visibilisation ou 
voyeurisme malsain ?

Pour Maï Paulus (Esenca), « La “personne handicapée” est encore trop souvent 
appréhendée au travers d’une vision misérabiliste, dans laquelle la personne 
vulnérable, ne peut mener une vie autonome sans l’aide d’une personne “non 
handicapée”103 ». On retrouve ici l’idée historique d’une charité dont devraient 
faire preuve les valides envers ces « autres ». Le handicap est théâtralisé, sus-
cite un mélange de pitié, d’attendrissement et d’amusement. Mais il est central, 
dans notre lecture d’un tel phénomène, de ne pas minimiser la capacité d’ap-
propriation des codes d’une telle émission par les candidat·es, qui l’exploitent 
aussi selon leur propre agenda. « L’une des participantes (de The Undateables), 
au travers de son engagement dans l’émission, a voulu prouver au grand public 
que les personnes en situation de handicap pouvaient effectivement avoir 

des rendez-vous amoureux, tandis 
qu’une autre a profité du programme 
pour se distancier des personnes avec 
des difficultés d’apprentissage, étant 
donné qu’elle souffre “seulement” de 
problèmes de mobilité physique. » 

Côté anglo-saxons, ces émissions se 
multiplient, usant dans leurs titres de 
jeux de mots à la limite du bon goût. 
Le programme anglais L’Amour sur son 
21 (Down for Love en anglais) propose The Undateables (Channel 4, 2012 ‒ 2020)
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à des personnes trisomiques de trouver l’amour, 
et le programme australien Love on the Spectrum 
déploie la même démarche avec des personnes 
autistes. Validistes, ces émissions le sont évidem-
ment : elles calquent les mécanismes culturels de 
la drague des personnes valides sur la réalité des 
personnes en situation de handicap pour générer 
des étincelles télégéniques. Le gouffre entre 
« eux·elles » et « nous » perdure. Ces programmes 
trouvent peu d’écho en francophonie. Parce qu’ils 
sont vraiment de trop mauvais goût ? Parce qu’ils 
« emprisonnent » les personnes concernées ? Ou 
parce que le tabou sur le handicap est entretenu 
chez nous avec trop de vigueur ?

En France, l’émission à succès Top Chef mise plutôt sur l’inclusion. L’émission a 
valorisé quelques virtuoses de la cuisine, par ailleurs en situation de handicap, 

dont le chef Grégory Cuilleron dès sa première saison en 
2009. En Belgique, le chanteur Lou Boland a impression-

né dans The Voice, émission qui prouvait par là-même 
qu’elle pouvait faire place à toutes et tous, et que le 
public y est réceptif. 

Deux salles, deux ambiances, donc. D’une part, 
une émission dédiée. Elle prend le risque d’une 

stigmatisation, d’une mise en spectacle dou-
teuse. De l’autre, une émission « inclusive ». Elle 

réactualise la figure d’une personne handicapée 
« d’exception », invisibilisant la banalité du handicap. 

L’amour sur son 21 (Netflix, 2022)

Lou Boland à The Voice 
Belgique (Saison 9) - RTBF
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C’est probablement au croisement de ces deux démarches que les industries 
culturelles devraient se situer aujourd’hui. 

Artistes en situation de handicap : un statut particulier ?

C’est peut-être une facette trop peu connue du foisonnement culturel belge : 
de nombreuses structures y facilitent le développement et le rayonnement 
d’artistes en situation de handicap. C’est valable dans le registre musical : 
des groupes comme Choolers Division, Chevalier Surprise ou le Wild Classical 
Music Ensemble prennent la route pour des tournées à l’étranger, enregistrent 
des albums avec des artistes de renommée internationale104. Travaillant leurs 
morceaux grâce à l’improvisation et la spontanéité, ces groupes proposent au 
public de nouvelles formes musicales remâchant les codes pop culturels.

Wild Classical Music Ensemble  
& Lee Ranaldo (Sonic Youth)
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Dans le registre des Arts Plastiques, 
c’est encore plus riche, avec surtout 
La S Grand Atelier à Vielsalm, qui 
développe un projet inclusif : des 
artistes en situation de handicap 
y travaillent avec d’autres, valides. 
L’art n’y est « pas envisagé comme 
un moyen, mais bien comme une fin 
en soi. Dès lors La “S” Grand Atelier 
n’est pas un centre d’art-thérapie, 
mais un centre d’art et un labora-
toire artistique105 ». 

Au terme « Art Brut » instauré par Jean Dubuffet en 1945 pour évoquer l’art 
des personnes handicapées, les artistes impliqués préfèrent aujourd’hui celui 
« d’Art Outsiders », convoquant les cultures punks dans leurs démarches, mais 
aussi et surtout une volonté de décloisonnement.

Ces démarches réellement inclusives trouvent un écho dans les encarts 
culturels des grands journaux, mais sont souvent traitées comme étant 
le fait d’artistes « extraordinaires106 » ou « pas comme les autres107 ». Ces 
territoires où la création débridée sert de socle à la rencontre d’égal·e à égal·e 
devraient pourtant inspirer plus franchement les producteurs de contenu (infor-
mationnel et culturel), et favoriser une mise en lumière qui remplit également 
cette fonction.
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Pleins jeux sur les handisports

« Un esprit sain dans un corps sain ». Difficile de ne pas lire dans cette maxime 
l’expression la moins inclusive possible d’un pan crucial des loisirs modernes. 
Reprise à son compte par le fondateur des Jeux olympiques modernes Pierre 
de Coubertin, elle traduit la vision élitiste, exclusive et validiste des sports qui 
était la sienne. Pour les personnes handicapées, le 20e siècle a été celui 
d’un long combat : abattre les murs de l’exclusion pour s’emparer de cette 
activité émancipatrice. Les sports étant un des carburants les plus profitables 
des industries médiatiques, le traitement des handisports108 synthétise parfaite-
ment les relations qu’elles nouent avec le thème des handicaps.

Les jeux de Stoke Mandeville, ancêtre des Jeux paralympiques
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Lorsque les Jeux olympiques et le CIO sont fondés au 19e siècle sous l’impul-
sion du célèbre baron français, il s’agit surtout pour lui de glorifier « l’adulte 
mâle individuel » exposé au regard public dans l’effort. À ce titre, femmes, 
vieilles personnes, enfants et forcément invalides, sont impropres à une telle 
exhibition et exclu·es des pratiques sportives en plein déploiement. Tout au 
long du 20e siècle, on doit à des personnes concernées d’avoir résisté à cette 
ségrégation en organisant des activités et des compétitions sportives qui ont 
jeté les bases des pratiques contemporaines. Eugène Rubens-Alcais, français 
sourd, fondera les Deaflympics en 1924 ; le médecin spécialiste des blessés 
de guerre Ludwig Guttmann organisera les premiers « Jeux mondiaux des 
chaises-roulantes et des amputés » en 1948 ; Eunice Kennedy Shriver dont la 
sœur Rosemary est déficiente mentale suite à une lobotomie créera en 1968 les 
Jeux olympiques spéciaux, pour personnes atteintes de troubles mentaux. Ces 
différentes initiatives et compétitions, chacune reconnue par le CIO non sans 
débats, constituent les piliers des Jeux paralympiques (dont les Deaflympics 
resteront distincts) organisés depuis 1988 par le Comité paralympique interna-
tional (CIP) dans les villes hôtes des jeux d’hiver et d’été.

Les paralympiques : oasis dans le désert
Pour le grand public, les Jeux paralympiques sont le visage le plus connu des 
handisports en raison de la couverture médiatique qui leur est accordée et 
qui en fait certainement l’évènement le plus important pour un sujet lié aux 
handicaps. Pour le CSA belge, le sport d’ailleurs « constitue un puissant vecteur 
de lutte contre les stéréotypes […], l’exposition de compétitions sportives diver-
sifiées en télévision est un facteur de cohésion sociale109. » Au fil des éditions, 
les Jeux paralympiques jouissent d’une croissance de l’exposition médiatique, 
de l’audience et donc de l’éclairage public. Le 28 août 2024, la cérémonie d’ou-
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verture bat tous les records en mobilisant plus de 300 millions de personnes de-
vant les écrans, tandis que les jeux sont l’occasion d’une couverture médiatique 
inédite110. Notons qu’en Belgique, les Jeux paralympiques devraient intégrer la 
liste des évènements réputés d’intérêt général, pour laquelle une accessibilité 
médiatique est requise par le gouvernement111.

Toutefois, cette croissance de l’intérêt pour cet évènement ne s’accompagne 
pas d’une meilleure couverture des handisports en général. Comme le constate 
l’Arcom112 en France et le CSA en Belgique113, les autres compétitions inter-
nationales ou nationales, souffrent d’une invisibilité médiatique criante, 
dissimulée derrière les Jeux paralympiques dont on pourrait soupçonner 
qu’ils représentent pour les médias l’occasion de se racheter une bonne 
conscience à ce sujet.

Pierre angulaire des représentations des handicaps
Pour les personnes handicapées, la pratique sportive apparaît comme une 
voie d’épanouissement personnel. Les récits abondent : se réconcilier avec son 
corps, se consacrer à une activité plaisante, tenter de se dépasser, participer 
à des activités à caractère social, etc. Si les raisons sont diverses, l’activité 
sportive est souvent associée à l’idée de faire quelque chose de « normal », de 
« commun ». Elle permet de quitter le statut de handicapé·e dans une activité 
universelle qui offre à tous et toutes les mêmes contraintes et plaisirs. « Les 
sportifs handicapés, au contraire de ce qu’on s’imagine, n’ont pas plus de 
courage et de volonté que les autres, ils sont simplement animés de la même 
passion, le fait d’avoir un handicap donne l’impression [inverse], c’est tout. » 
témoignait le pongiste Bernard Penaud en 1990114.
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Ce souhait d’être reconnu comme sportif·ve bute sur la manière dont les médias 
abordent le thème. Les manières de raconter les activités de ces sportif·ves 
témoignent des regards et des obsessions de la culture sociale qui pèsent sur 
les handicaps. Pour les chercheurs Robin Guyot et Anne Marcellini, le traite-
ment médiatique navigue à travers plusieurs registres narratifs qui renvoient 
des visions stéréotypées115. Sans surprise, les recherches établissent que l’api-
toiement et la victimisation ont longtemps été les angles favoris. Les athlètes 
sont des personnes en souffrance, au parcours de vie difficile. De ce fait, le 
sport apparait comme une revanche sur la vie qui mobilise une dose de 
courage et d’abnégation. Comme l’illustre un reportage de 1956 : l’athlète 
démontre une « affirmation héroïque devant laquelle il faut se taire avec hu-
milité116 ». Ce n’est pas à un spectacle sportif qu’on assiste, mais à une leçon 
de vie. Aujourd’hui encore, le CIP promeut ses propres activités sous cet angle : 
« les athlètes paralympiques doivent atteindre l’excellence sportive et inspirer 
et enthousiasmer le monde entier117 ».

« Encore une fois on nous demande l’excellence,  
la performance. »  
Michel

« Même la ligue handisport fonctionne comme ça.  
Même dans le milieu-là on pousse à l’excellence. Si tu es 
performant c’est bien, pour la compétition. Mais pour les 
autres… On ne peut pas demander à la société de changer 
si même dans notre milieu ça fonctionne comme ça. »  
Anne
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Du superhéros au cyborg

Rising Phoenix, le documentaire Netflix qui mise sur l’angle des superhéros

Le rôle inspirateur que doivent endosser les athlètes a connu une transforma-
tion. L’emphase médiatique s’empare des performances sportives pour souli-
gner leur caractère exceptionnel. Ce ne sont plus des victimes que l’on plaint, 
leurs performances incroyables doivent susciter la stupéfaction. Aux lende-
mains des JO de Paris, le judoka Teddy Riner s’enthousiasmait pour les prochains 
paralympiques au micro de RTL : « avec un handicap, ce sont des super-héros », 
suscitant la réaction agacée du basketteur en chaise Sofyane Mehiaoui : « nous 
souhaitons être considérés comme des personnes normales. Quand on nous 
surexpose, ce n’est pas bien. On n’est pas des super-héros, on est des ath-
lètes.118 »
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Cette réaction incarne parfaitement le discours que les athlètes tiennent avec 
opiniâtreté depuis le début de leur exposition médiatique. Mais elle bute sur la 
formule que les organisations des Jeux ont elles-mêmes contribué à installer. 
Aux Jeux de Londres, le clip de promotion des compétitions paralympiques tra-
çait une continuité narrative entre l’origine des handicaps (la naissance ou un 
accident) et le surpassement. Oubliez tout ce que vous pensiez sur les humains : 
« Meet the superhumans ». Quatre ans plus tard, la formule est explicitement 
le slogan que la chaîne anglaise Channel Four choisit pour promouvoir 
la couverture des Jeux de Rio119. Pensés comme une straté-
gie marketing pour promouvoir les programmes, ces 
slogans brouillent la « normalisation » sportive à 
laquelle aspirent les athlètes.

La mise en scène des performances sportives 
reste largement entravée par cette approche qui 
considère les athlètes comme des supercrips, 
c’est-à-dire des « individus [avec des déficiences] 
dont les histoires inspirantes de courage, de dé-
termination et de travail intensif prouvent que 
c’est possible, que l’on peut surmonter les 
obstacles et accomplir l’impossible120. » Ce 
traitement se redouble d’une autre pers-
pective : celle de la technologisation 
des handicapés. Toujours à l’occasion 
des Jeux de Londres, les clips de la 
campagne de promotion insistent 
sur les prothèses, les fauteuils, 
les appareils… sur l’ingénierie qui 
vient « corriger » les déficiences 
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des corps121 dans un registre aux accents de science-fiction. Mais ce regard fas-
ciné par les technologies se fait au risque d’une exclusion des personnes 
dont le handicap ne peut pas être corrigé de la sorte ou qui ne peuvent 
pas accéder à ces dispositifs particulièrement onéreux122.

Ces angles reconfigurent les regards posés sur les performances. Il ne s’agit 
plus d’un spectacle pathétique et apitoyant mais de performances extraordi-
naires aux limites de la transhumanité. D’inférieurs, les athlètes deviennent 
supérieurs, mais l’anomalie reste le moteur de l’attraction médiatique. 
Comme l’explique Manon Cools d’Esenca : « Ce sont des athlètes d’exception, 
avec des capacités d’exception. La probabilité que la personne s’identifie à ce 
personnage-là est infime. La conséquence sur le terrain, c’est que ces dernières 
années on a un financement très important des parasports de compétition, au 
détriment du sport de loisir inclusifs ou adaptés. »

Nous les 15 %, le discours anti-héroïque des jeux de Tokyo
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Les paralympiques pour faire l’état des lieux
Dans un contexte d’invisibilité médiatique, les Jeux paralympiques offrent 
ponctuellement un éclairage soudain et parfois cru sur les populations handi-
capées. Ils sont l’occasion pour les médias et les institutions de produire 
un discours global sur les handicaps et de se mettre en ordre sur le sujet.  
À l’occasion des jeux de Paris, les articles ou émissions sont nombreux à propo-
ser un panorama des relations entre les industries médiatiques, la société valide 
et les personnes handicapées. À Tokyo en 2021, la promotion de l’évènement 
prend le contrepied explicite des jeux londoniens et des stéréotypes ambiants. 
Elle tourne en dérision le slogan des super-héros et aborde les personnes han-
dicapées pour ce qu’elles représentent : 15 % de la population de la planète. 
Loin de Marvel, le clip préfère l’ironie123 et affirme que « nous ne sommes 
pas spéciaux », il faut faire tomber les barrières. En 2024, les Jeux de Paris – à 
l’occasion notamment d’une cérémonie d’ouverture qui a mis en lumière des 
artistes concernés – consacrent cet esprit de « normalisation » en insistant sur 
le caractère sportif de la compétition et des performances, rejoignant enfin les 
revendications des athlètes paralympiques.

Dans l’ombre des lumières
Le caractère exceptionnel de l’éclairage médiatique des Jeux lui confère une 
responsabilité : celui d’être le grand moment de la prise de parole publique liée 
aux handicaps. Lors des Jeux de Paris, le vibrant appel à l’inclusion dénonce 
les travers d’une société inadaptée : « vous n’avez aucune limite, arrêtons de 
vous en mettre » proclamait Tony Estanguet dans son discours inaugural124. Le 
combat des athlètes devient celui des handicaps en général contre une société 
validiste, les Jeux – voire les handisports en général – du fait de leur expo-
sition publique sont consacrés comme une tribune. Les enjeux extra-spor-
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tifs occupent toujours le devant la scène au point de produire un paradoxe. 
Pour consacrer un cadrage sportif des performances, il pourrait apparaître 
pertinent de fusionner jeux olympiques et paralympiques. Les compétitions 
paralympiques constitueraient des catégories sportives parmi les autres. Mais 
le risque serait celui de perdre l’opportunité de consacrer, au moins un instant, 
l’agenda public et médiatique aux enjeux des handicaps125.

Ce choix démontre l’ambivalence de l’évènement : pour les athlètes, il est une 
compétition où aboutissent des années d’efforts, mais son exposition l’érige 
en une scène extra-sportive où se déploient à la fois les discours sociaux et 
les revendications. Le traitement médiatique est calibré par la distance 
établie par une société validiste à l’égard des populations en situation de 
handicap. Dans son étude sur le traitement médiatique, l’Arcom établit que la 
couverture (minoritaire) consacrés à ces sports est constituée « de portraits de 
sportifs (43,2 %), bien davantage que le sport valide (20,2 %). […] En revanche, 
les séquences consacrées au traitement de l’actualité sportive, qu’il s’agisse 
d’annonces de résultats, de résumés en images d’une compétition, ou encore 
de réactions des protagonistes à la suite d’une rencontre, sont moins associées 
au parasport (26,2 %) qu’au sport valide (52,1 %)126. »

Enfin, en dépit de la visibilité spécifique (marginale et très imparfaite) des han-
disports, leur insertion dans les rubriques sportives entrave son rôle émancipa-
teur pour l’ensemble des populations en situation de handicap. D’une part, la 
couverture sportive étant défavorable aux femmes, comme le signale l’Arcom : 
« les sportives en situation de handicap cumulent deux critères de sous-repré-
sentation127 ». D’autre part, le sport étant abordé comme une affaire de corps et 
de maîtrise de soi, « la majorité des handicaps des parasportifs représentés sont 
moteurs (57,3 %). À l’exception des handicaps visuels (15,3 %), les autres handi-
caps bénéficient d’une exposition restreinte, y compris les handicaps mentaux 
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(0,5 %)128 ». Aux Jeux paralympiques ils représentent 5 % des délégations et les 
personnes trisomiques en sont exclues129.

« Le focus sur les athlètes paralympiques crée un 
déséquilibre de la représentation de ce qu’est la 
communauté multiple des personnes handicapées. 
On ne diffuse pas les Special Olympics qui sont les 
jeux olympiques de personnes avec une déficience 
intellectuelle, comme elles ne peuvent pas participer aux 
Jeux paralympiques, elles sont absentes. » Justine Pecquet – 
Les Dévalideuses

Le champion Joachim Gérard :  
sous un regard favorable aux hommes, aux corps et aux appareils
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Oscar Pistorius au carrefour des représentations
L’athlète sud-africain est sans aucun doute le sportif en situation 
de handicap le plus médiatisé de notre époque. D’abord champion 
handisport, il intègre les compétitions classiques et se qualifie 
pour les Jeux olympiques de 2012. Ses lames, les prothèses qui lui 
permettent de courir malgré son amputation, sont associées à son 
image et seront l’objet de longues polémiques relatives à l’avantage 
technologique qu’elles lui conféreraient face à ses concurrents va-
lides. En 2013, l’image lisse du héros sportif se brise. Il tue son épouse 
Reeva Steenkamp et sera condamné après une longue saga judiciaire.  
Ce meurtre déchaîne les passions médiatiques qui culminent dans la 
retransmission en live de son procès à Johannesburg.

Pistorius : l’homme bionique et transhumain pour la publicité
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Naviguant dramatiquement à travers les rubriques médiatiques, Pis-
torius aura attiré un intense regard qui décline de nombreux angles. 
Comme beaucoup d’athlètes, il a été vanté pour l’abnégation qui lui a 
permis de dépasser son handicap et de se hisser au niveau des valides. 
La polémique sportive autour de ses prothèses inaugure un regard 
neuf, celui de l’homme amélioré et futuriste qu’incarne le surnom 
dont on l’affuble : Blade Runner. Sa notoriété l’érige en icône, il de-
vient un visage familier des marques comme Nike ou Thierry Mugler 
qui le réencode (comme l’athlète Aimée Mullins pour L’Oréal) dans 
la liturgie publicitaire traditionnelle du corps esthétique, puissant,  

Pistorius : l’invalide pitoyable sous le regard de la presse à sensation  
lors de son procès
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mobile et en l’occurrence « augmenté ». Le féminicide qu’il commet 
en 2013 renverse la dynamique. Le long procès hypermédiatisé fascine 
la presse mondiale et les tabloïds. Sa stratégie de défense s’empare 
de son handicap pour jouer une partition misérabiliste. Mis en scène 
sans ses prothèses, questionné sur sa santé mentale et ses sautes 
d’humeur, toute sa vie est disséquée et libère une litanie sordide aux 
accents handiphobes. En somme, Pistorius aura été un personnage qui 
a fait le chemin du récit médiatique en sens inverse de son évolution : 
de l’homme du futur à l’invalide pitoyable au caractère infantile.
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Pour aller plus loin

•  Le dessous des Images - JO paralympiques : la campagne 
des oubliés, Arte, 26 août 2024.
arte.tv

•  Laure Dasinieres, « Il faut dépasser l’aspect compassion-
nel » : comment couvrir les Jeux paralympiques sans faire 
de validisme, Slate, 27 août 2024.
slate.fr

•  We Are People – Le handisport à travers l’histoire, un 
documentaire de Philippe Fontana et Michaël Jeremiasz, 
2022, à découvrir sur Auvio : 20 mars 2024, RTBF.
rtbf.be

•  Bingo du traitement médiatique 
des paralympiques par Mathilde du 
compte Instagram @lavieacroquer 
(Inapte, épisode 19, le 01/09/2024).

•  Sport des autres ou autre sport ? 
Genèse et essor du paralympisme, 
par Sylvain Ferez & Anne Marcellini.
laviedesidees.fr

https://www.arte.tv/fr/videos/116710-100-A/le-dessous-des-images/
https://www.slate.fr/story/267995/jeux-paralympiques-eviter-validisme-athletes-handicapes-traitement
https://www.rtbf.be/article/retour-sur-l-histoire-du-handisport-un-combat-de-150-ans-pour-atteindre-
https://www.instagram.com/p/C_YV-J0iB9-/?img_index=12
https://laviedesidees.fr/Sport-des-autres-ou-autre-sport?utm_source=dlvr.it&utm_medium=twitter
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Charité bien ordonnée…

Les émissions spéciales consacrées à la collecte de dons constituent un genre 
médiatique particulier. Pour le public non concerné, il s’agit sans doute, avec les 
sports paralympiques, de l’incursion la plus perceptible du thème du handicap 
dans l’environnement médiatique. Pour les médias, du moins pour la RTBF, elles 
constituent « l’occasion de partager de nombreux récits de vie qui permettent 
de mieux comprendre le quotidien des personnes et des familles touchées par 
le handicap130 ». Pour les associations, ces opérations garantissent une source 
importante de leur financement. Une formule gagnant-gagnant ?

Née dans les années 1950 aux États-Unis, la recette du téléthon s’est propagée 
à l’entièreté de la planète. Ces programmes visent à constituer des fonds qui 
financeront des projets de recherche ou associatifs au bénéfice d’enjeux so-
ciaux. En Belgique francophone, aux côtés du Télévie consacré à la lutte contre 
les cancers par RTL et du programme Viva For Live dédié à la lutte contre la 
précarité, l’opération CAP48, qui culmine dans une émission spéciale produite 
et diffusée par la RTBF, constitue le grand moment de visibilité offert aux per-
sonnes handicapées.

Ces moments de télévision suivent un script dont les principes ont été définis 
dès les débuts du téléthon américain alors porté par l’acteur Jerry Lewis qui 
occupait l’avant-scène131 : du divertissement, de l’émotion et une savante 
dramaturgie du vrai héros de ces spectacles, à savoir : le montant collecté.  
Un demi-siècle plus tard, CAP48 ne déroge pas à la recette. Un parrain popu-
laire, des vedettes du show-biz et les animateur·rices familier·ères de la chaîne 
animent plus de trois heures d’émission. Celle-ci se partage entre du spectacle 
(de la chanson ou du stand-up), des reportages et témoignages consacrés aux 
enjeux des handicaps et les encouragements aux dons mis en scène par des 
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décrochages fréquents auprès de bénévoles enthousiastes, d’associations mo-
bilisées ou de promesses politiques. Toute cette orchestration a un objectif : 
collecter le plus de fonds pour constituer le budget de financement des projets. 
La fin justifiant les moyens, les « magnifiques moments d’émotion » cohabitent 
avec les rappels insistants que les dons sont déductibles fiscalement.

Cette orchestration constitue un genre médiatique qui opère à l’égard des 
situations de handicaps un effet de cadrage particulier. Pour les associations 
concernées, il peut être difficile de porter un discours critique sur ce 
genre d’opération car comme le signale Manon Cools (Esenca) : « Cela touche 
à la question du financement structurel : il est trop faible, et donc on a besoin 
de CAP48. Du coup ça donne l’impression que c’est ça ou rien. » Ce n’est donc 
pas tant ces opérations qui posent question que le fait que ces moyens pour-
raient être obtenus par des voies politiques plutôt que par un show caritatif.

Un seul héros : le montant
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« Je trouve ça fort, que l’on doive faire appel aux dons ! 
Pour le carrefour Léonard, on n’a pas fait appel aux dons. 
L’argent est arrivé tout de suite. » Laurence

Cette mise en spectacle porte sur les handicaps un discours entièrement 
construit sur les superlatifs. Reportages et témoignages doivent maximiser 
l’impact : des personnes handicapées dont la souffrance s’est convertie dans 
les performances handisportives, des parents qui témoignent avec force du 
quotidien et des difficultés relatives à la condition sévère de leur enfant, la suc-
cess-story d’un jeune homme trisomique 
abandonné devenu acteur dans un film 
populaire132, etc. Si la pédagogie n’est 
pas absente, elle se réduit à quelques 
minutes de discours de spécialistes de 
terrain noyées dans les jeux de lumière et 
les musiques dramatiques.
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Les effets de music-hall ou de soirée de galas sont insuffisants pour contribuer 
à une meilleure information publique des situations pourtant bénéficiaires de 
ces opérations. Mais ils synthétisent parfaitement la relation qui se noue entre 
les handicaps, les médias et la société. L’emphase qui entoure les personnes 
concernées est emblématique des perspectives médiatiques qui facilitent 
leur visibilité : l’apitoiement et la performance. Pour convertir une audience 
habituellement passive en donateurs et donatrices, ces ficelles ont prouvé leur 
efficacité. 

Pour le chercheur et activiste américain Paul K. Longmore : « […] être regardé 
est l’une des expériences sociales universelles du handicap… La manière domi-
nante de regarder le handicap dans cette culture est de le fixer du regard. […] 
c’est une forme intense de regard qui met en scène une relation de spectateur 
et de spectacle entre deux personnes et qui manifeste les relations de pouvoir 
entre les positions de “handicapé” et de “valide”133 ». Le risque est grand de 
réduire les personnes handicapées à leur handicap, de définir celui-ci par 
sa disposition à être regardé ou commenté, de les désigner comme une 
catégorie de population à part qui a besoin de la population valide pour 
subvenir à ses besoins et implicitement de tracer une frontière virtuelle 
entre deux mondes, qui sont pourtant indistincts. 

Les producteurs de ces spectacles synthétisent le regard social porté sur 
les handicaps. En 2022, le spot radiophonique de CAP48 illustrait bien les 
paradoxes des enjeux de cette communication de charité. On y entendait un 
enfant crier afin de sensibiliser le public et de l’informer sur l’autisme. Face 
aux réactions d’une partie de l’audience irritée par l’inconfort sonore, la RTBF 
dut justifier sa démarche : « CAP48 aime les campagnes qui dérangent, inter-
pellent et amènent à réfléchir134 ». Mais pour plusieurs personnes concernées 
par l’autisme, la campagne et l’angle des reportages proposés lors de la soirée 
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spéciale ne tenaient pas compte des autistes eux-mêmes, invisibilisé·es derrière 
ce que l’émission et le clip mettaient en scène : « Mettre autant l’accent sur 
les souffrances de nos proches, ça participe à la sensation qu’on est de trop, 
que nous sommes des fardeaux, que nos proches seraient mieux sans nous135 ». 
Cette contradiction illustre bien l’angle mort récurrent du traitement 
médiatique des handicaps : il est conçu pour s’adresser à un public valide 
et l’inviter à réagir.

Campagne CAP48 sur l’autisme
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Pour aller plus loin 

•  Des revendications et conseils aux médias portés par le 
Collectif Autiste de Belgique : Autisme : Ne parlez plus de 
nous sans nous, merde !, Colllectif Autiste de Belgique, 
1er avril 2023. 
collectifautiste.be

https://collectifautiste.be/2024/04/01/autisme-ne-parlez-plus-de-nous-sans-nous-merde
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L’accessibilité : je m’y engage ?

L’appel à une « appropriation démocratique » des médias et des contenus qu’ils 
diffusent se doit d’être toujours renouvelé : de nombreux pans de notre so-
ciété peinent à exercer leur « droit à l’information » et le handicap est 
souvent un facteur excluant. Ce « droit à l’information136 », est pourtant mis 
en évidence par l’article 21 de la Convention relative aux droits des personnes 
handicapées137, adoptée par les Nations Unies à New York en 2006. Traitant 
de « Liberté d’expression et d’opinion et accès à l’information », il impose aux 
États Parties d’encourager « les médias, y compris ceux qui communiquent leurs 
informations par l’Internet, à rendre leurs services accessibles aux personnes 
handicapées ». Ceci est aussi valable pour les arts et la culture, et l’article 27 
de la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme ne peut être plus clair : 
« Toute personne a le droit de prendre part librement à la vie culturelle de la 
communauté138 ». 

Les industries médiatiques et culturelles déploient-elles aujourd’hui des stra-
tégies efficaces pour que ces droits fondamentaux soient respectés pour les 
personnes en situation de handicap ? Les pouvoirs publics sont-ils proactifs 
pour imposer à ces entreprises de progresser dans ce domaine ?

Sous-titrage et audiodescription :  
la télé face à ses obligations

En Fédération Wallonie-Bruxelles, de nouvelles obligations concernant l’acces-
sibilité des contenus audiovisuels sont prévues depuis 2021. Elles s’imposent 
par paliers annuels aux éditeurs et distributeurs de services de médias audio-
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visuels139. En février 2024, le CSA dressait un bilan du respect (ou non) de ces 
obligations par les différents médias. 

Elles sont de deux ordres : 

•	 Des obligations de résultats : les « grands médias » se doivent d’atteindre 
des objectifs quantitatifs.

•	 Des obligations de moyens : les médias de moindre envergure doivent mon-
trer patte blanche et prouver qu’ils déploient des efforts dans le domaine.

« En matière de sous-titrage et d’audiodescription, le CSA constate que la 
grande majorité des acteurs soumis à des obligations de résultats ont fourni 
les efforts nécessaires pour atteindre, voire dépasser les objectifs fixés ». La 
Une et Tipik (RTBF) dépassent en effet le palier imposé de 71,25 % de contenus 
sous-titrés en approchant les 77 %. La Trois propose, elle, 35 % des fictions et 
documentaires audiodécrits et surpasse les attentes qui étaient de 26,25 %. 
Les médias de proximité sont aussi bons élèves en matière de sous-titrage : ils 
dépassent largement leurs obligations (26,25 %). BX1 pulvérise littéralement 
son obligation de proposer 11,25 % de films audiodécrits (avec 62 % de films 
diffusés avec l’audiodescription). Les résultats sont donc encourageants. 

Mais « c’est la tendance inverse que l’on observe pour les plus 
petits éditeurs qui sont quant à eux soumis à des obligations 
de moyens. » Les efforts ou démarches sont ainsi mini-
malistes en termes de sous-ti-
trage ou audiodescription 
chez ABExplore, BeSeries 
ou LN24. Un déséquilibre 
préoccupant, qui s’explique 
par différents paramètres : 
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« les coûts importants relatifs au sous-titrage et plus encore à l’audiodescription 
placent les plus petits éditeurs privés dans une situation difficile pour atteindre 
leurs objectifs en matière d’accessibilité. Ces derniers se trouvent également 
désavantagés vis-à-vis des plus grands éditeurs qui bénéficient d’un soutien 
financier pour atteindre leurs objectifs140. » Sans « retour sur investissement », 
aucun volontarisme de la part des firmes privées. Une situation qui changera 
pour la période 2024 – 2028 puisque de nouveaux subsides vont être octroyés 
aux médias qui peinent à remplir leurs obligations. 

La mise en accessibilité des contenus, pour les éditeurs, ne va pas de soi. 
Et celle-ci ne progresse que grâce au mécanisme de la carotte et du bâ-
ton, et grâce à des incitants financiers. 

Des obligations de résultat trop faciles  
à atteindre ?

On pourrait trouver surprenant que l’obligation pour Auvio en terme de sous-ti-
trage ne soit que de 18 %. Au final, ce sont 47 % des contenus qui en sont 
pourvus. Par contre, il était attendu de la plateforme qu’elle propose 18,75 % 
de contenus audiodécrits… et n’a pu en fournir que 9 %. Ces chiffres à atteindre, 
proposés à un service en ligne disposant a priori de tous les outils facilitant 
l’ajout de sous-titres ou pistes sonores, semblent dérisoires. Surtout si on les 
compare avec les standards atteints par les géants du web : l’ensemble des 
productions Netflix dispose de fichiers d’audiodescription en plusieurs langues 
(même si la voix déshumanisée de l’IA se borne à des descriptions factuelles).

D’autres médias ne se soucient que peu des obligations, mêmes humbles. AB3 
n’avait à proposer que 15 % de fictions et documentaires audiodécrits… et n’a 
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pas pu mieux faire qu’1,17 %. Après avoir été sanctionnée d’une amende de 
5 000 €, la chaîne s’est vue recevoir une seconde de 50 000 €. « Le CSA ne peut 
accepter une telle attitude qui revient, pour l’éditeur, à préférer s’exposer à des 
sanctions du CSA plutôt que d’accomplir des démarches nécessaires au respect 
d’une obligation à laquelle il a pourtant eu le temps de se préparer depuis 
l’adoption du règlement141. »

La quantité vs. la qualité ?

L’ampleur de contenus rendus accessibles pour les personnes ayant un défi-
cit sensoriel augmente quoi qu’il en soit. Mais ces chiffres encourageants 
n’indiquent rien quant à la qualité des sous-titrages, audiodescriptions et 
traductions en langue des signes qui sont proposés. Si une « charte relative 
à la qualité des mesures d’accessibilité à destination des personnes en situation 
de déficience sensorielle » est imposée aux éditeurs par l’entremise du CSA142, 
leur qualité relative est souvent dénoncée par les personnes concernées.

La Trêve (Stéphane Bergmans, Benjamin d’Aoust et Matthieu Donck, 2016)
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En 2016, la série La Trêve marquait pourtant le coup : elle est la première série 
belge francophone à avoir fait l’objet d’une audiodescription développée à 
l’initiative de l’ASBL PAF, une des rares structures dédiées à cette pratique spé-
cifique sur notre territoire. En 2022, le journaliste Alain Lallemand explorait plus 
avant le business de l’audiodescription, et pointait le fait que la RTBF sous-trai-
tait presque la totalité de la production à une firme française, bien moins chère 
(et pour une qualité moindre) que les prestataires belges. L’audiodescription 
n’est pourtant pas une simple formalité technique, « c’est une piste sonore 
qui, lors des instants de silence, est enrichie d’une “traduction de l’image” 
restituée, sur un registre particulier, par des voix d’acteurs professionnels et 
aussi respectueuse que possible de l’esprit de l’œuvre143 ». Rarement produite 
(malgré l’obligation de le faire dans certains pays), elle est encore plus rarement 
diffusée et exploitée. 

« L’accès des publics non- et malvoyants aux informations 
sur les œuvres audiodécrites (films, séries télévisées, DVD, 
Blu-ray, pièces de théâtre, expositions culturelles) reste 
rare et dispersé (…) L’accès à l’audiodescription s’avère 
presque inexistant dans les salles de cinéma ».  
Plateforme Audiodescription (PA) (l’organe représentatif des 
personnes déficientes visuelles en matière d’accessibilité 
audiovisuelle)144

Il semble aujourd’hui nécessaire, pour l’ensemble des industries média-
tiques, de se doter de structures fiables dédiées à l’audiodescription. La 
mécanique de production se doit d’être mieux huilée pour que cet aspect 
créatif soit pensé des premiers stades du développement des contenus 
aux stratégies de diffusion. L’absence de « retours sur investissement » ne 
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peut être invoquée quand le droit à un accès équitable à l’info et à la culture 
est en jeu.

Fréquenter les cinémas :  
le privilège des valides ?

De nombreux lieux culturels revendiquent aujourd’hui l’accès PMR à leurs 
espaces. Pourtant, les personnes handicapées expriment rencontrer fréquem-
ment des difficultés pour jouir d’un événement de la même manière que les 
personnes valides : toilettes adaptées éloignées, ascenseurs défectueux ou 
s’apparentant à des monte-charges, espace PMR face à l’écran ou en fond 
de salle, accès compliqué aux chiens d’assistance… Bien souvent, les adap-
tations logistiques concernent les enjeux de mobilité, et oublient par 
exemple celles nécessaires au confort des personnes concernées par un 
Trouble du spectre de l’autisme ou une autre neurodivergence ou par un 
déficit sensoriel.

En 2024, la Coopérative Cinécité mettait sur pied le projet La Perche : « c’est 
l’acronyme de “Projections Et Rencontres pour Cinéphiles en situation de 
Handicap ou d’Empêchement” : un projet de séances de cinéma qui tend vers 
l’inclusion de tous les publics145 ». Les critères qu’il s’agit de remplir pour qu’une 
projection soit estampillée « La Perche » mettent en lumière ce qui est souvent 
absent dans les lieux culturels.

•	 Les sous-titres pour sourds et malentendants comprenant « plus d’informa-
tions que des sous-titres classiques : les dialogues et la source d’où ils pro-
viennent mais aussi les bruits et autres éléments non dialogués de la bande 
son ».



Fréquenter les cinémas : le privilège des valides ? • Des médias (vraiment) inclusifs ? • p. 138

•	 L’audiodescription « rendue accessible par le biais d’une application ».
•	 « Les espaces PMR de la salle se veulent de qualité et non pas tout devant 

l’écran ou trop à l’extrémité. »
•	 La boucle à induction magnétique dans la salle « permet aux personnes ma-

lentendantes de n’entendre que le son du film et diminuer les autres sons ».
•	 L’espace Relax « dans lequel les personnes qui en ont besoin pourront retrou-

ver un peu de calme ».
•	 « Le son de certains films est légèrement baissé et une lumière tamisée est 

laissée tout au long de la séance ».
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Pour aller plus loin

•  La plateforme Audiodescription propose des évaluations 
d’audiodescriptions, et milite pour une meilleure inclusion 
des personnes avec des déficiences visuelles dans l’univers 
culturel.
plateforme-audiodescription.be 

•  La Charte de qualité relative à l’audiodescription
audiovisuel.cfwb.be 

•  Handistreaming : comment adapter votre communica-
tion à tous ?
equal.brussels

https://plateforme-audiodescription.be/
https://audiovisuel.cfwb.be/fileadmin/sites/sgam/uploads/Aides/Aides_a_la_creation_CdC/Charte_qualit
https://equal.brussels/wp-content/uploads/2024/06/EqualBrussels_handistreaming_communication_FR.pdf
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Revenir à un Web accessible,  
s’appuyant sur un « design inclusif »

Internet est aujourd’hui le quartier général pour s’informer, découvrir, se diver-
tir. Aucun opérateur ne peut faire l’impasse sur une valorisation de ses conte-
nus via Internet et ses réseaux sociaux. Mais certain·es voient leur exploration 
d’Internet entravée à cause d’un handicap. Pourtant, pour Sophie Schuermans 
(Any Surfer146), « quand Tim Berners-Lee a inventé le web, son intention était de 
faire quelque chose qui soit accessible pour tout le monde. Et les technologies 
le permettent ». Validiste, Internet l’était indéniablement devenu. Jusqu’à 
il y a peu, un site ou une app n’était pas pensé en regard des besoins spé-
cifiques aux situations de handicap.

Pour ne rien arranger, sur Internet, tout change rapidement : nouveaux lan-
gages, nouveaux « framework », « plug in » ou « scripts », objets visuels en 
mouvement. Chaque graphiste et webdesigner rivalise d’originalité pour donner 
à une plateforme un cachet esthétique particulier, au détriment de son acces-
sibilité. Sur les réseaux sociaux, images et infographies sont omniprésentes, et 
peuvent compliquer la lecture. Chaque innovation – combinée à un manque 
évident de prise en considération des publics handicapés – entrave une 
accessibilité universelle. 

En 2006, l’Europe a ainsi dû voter la directive Européenne relative à l’acces-
sibilité des sites web, et chez nous cette obligation est entrée en vigueur le 
23 septembre 2020 pour les sites web et le 23 juin 2021 pour les applications 
mobiles. Le retard à rattraper est colossal. Les critères auxquels doivent se plier 
les services en ligne s’alignent peu ou prou sur les règles WCAG (Web Content 
Accessibility Guidelines). En Belgique, l’information gouvernementale numé-
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rique accessible à tous·tes (Belgian Web Accessibility), propose 6 « quick wins » 
(victoires faciles) permettant de gagner en accessibilité147 :

1.  Rédiger et rendre disponible une déclaration d’accessibilité
2.  Accentuer les contrastes et la visibilité 
3.  Ajouter des descriptions alternatives des images (elles peuvent ainsi 

être décryptées par des personnes avec une déficience visuelle, grâce à un 
outil dédié)

4.  Structurer les pages de façon logiques
5.  Liens significatifs (en évitant les « cliquer ici »)
6.  Améliorez l’accessibilité de vos PDF (utilisez un document Word, cliquez 

sur « révision », puis « vérification de l’accessibilité »)

Penser l’accessibilité au départ  
du projet !

Sophie Schuermans travaille pour Any Surfer148 qui soutient – entre autres – le 
développement des bonnes pratiques à la RTBF. Véronique Vanklemput fait 
le lien entre les demandes business et la réalisation technique pour tous les 
sites et applications à la RTBF. Toutes deux s’accordent sur un point : c’est trop 
souvent à la fin d’un processus créatif qu’on fait appel à leur expertise, 
pour faire une « vérification d’accessibilité ». 
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« On entend souvent que l’accessibilité c’est cher. On a beau 
militer en disant si vous prenez ça dès le départ, quand 
vous commencez à coder et que vous faites les choses 
correctement dès le départ, non, ça ne coûtera pas plus 
cher ». Sophie Schuermans

Any Surfer travaille avec la norme WCAG et vérifie « si le site est en conformité. 
Ça fait une cinquantaine de critères de succès. (…) Il y a des choses qui se font de 
manière automatique. Les gens ont quand même un peu compris ce que c’est 
qu’une alternative textuelle. » (Sophie Schuermans). D’autres stratégies peinent 
à entrer dans les habitudes, rendant Internet encore largement insatisfaisant 
en terme d’accessibilité. L’accessibilité, à la RTBF comme ailleurs, n’est pas 
encore une « culture ». 

« Il y a des choses qui se font, des petites choses qui 
avancent, mais c’est encore loin d’être fantastique.  
C’est une question qui malheureusement n’est pas encore 
prise de manière globale. » Véronique Vanklemput

Parfois coûteuses, certaines technologies existent aujourd’hui pour permettre 
une exploitation presque égale du numérique aux personnes en situation 
de handicap : application de lecture d’écran, souris ou pads adaptés, outil 
de contrôle exploitant le mouvement des yeux… Mais celles-ci sont parfois 
inopérantes si un site n’est pas paramétré en regard de leur fonctionnement. 
Graphistes et infographistes manquent de formation sur ces enjeux : de manière 
assez anachronique, ils ne sont que peu intégrés au cursus dans les formations 
dédiées. 
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« Dans notre contrat de gestion, on a un chapitre, un 
paragraphe qui concerne l’accessibilité, mais c’est très 
ciblé. C’est-à-dire que ça va concerner les sous-titres  
et l’audiodescription. C’est bien, c’est un début. Mais ça 
concerne un type de handicap et ça ne s’arrête pas là. 
Le spectre est beaucoup plus large, et notamment les 
handicaps mentaux ou cognitifs auxquels on ne répond 
pas ou très peu. » Véronique Vanklemput

Tous les maillons de la chaîne doivent se sentir concernés, pour qu’une 
« culture » de l’accessibilité prenne ancrage dans les industries média-
tiques. Car il ne s’agit pas uniquement de gadgets technologiques. Des choix 
peuvent être posés, de manière consciente, dans la production-même des 
contenus que la plateforme diffusera :

•	 Les réseaux sociaux et les modes de consommations qu’ils imposent poussent 
les producteur·ices à choisir le format photo, vidéo ou infographique pour 
être plus percutant. Le « tout à l’image » entrave pourtant l’exploitation 
des « logiciels lecteurs d’écran ».

•	 Il est nécessaire de déconstruire l’idée selon laquelle « beau » et « ac-
cessible » sont deux mots incompatibles. Aux graphistes de relever le défi 
pour que les deux s’allient.

•	 Les contenus textuels, notamment dans les médias d’information en ligne, 
sont d’un niveau de langue exigeant, et donc moins accessibles. En Belgique, 
un adulte sur dix a pourtant des problèmes de compréhension, pour des 
raisons diverses149. Il serait intéressant de plus largement diffuser des 
transpositions de contenus en FALC (FAcile à Lire et à Comprendre) : 



Penser l’accessibilité au départ du projet ! • Des médias (vraiment) inclusifs ? • p. 144

une méthode permettant de traduire un langage exigeant en langage com-
préhensible par tous·tes.

Pour le grand public non-concerné, l’accessibilité est mal comprise. Pour les 
entreprises médiatiques, elle semble accessoire. Son déploiement est pourtant 
primordial pour entre 10 et 15 % de la population. Et malheureusement, c’est 
en brandissant le spectre des amendes pour non-respect des obligations (qui 
risquent de tomber à partir de 2025) que ces enjeux commencent à être pris en 
compte. 
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Pour aller plus loin

•  L’ensemble des « Web Content Accessibility Guidelines ».
w3.org 

•  L’ensemble des textes de lois relatifs à l’accessibilité en 
ligne.
anysurfer.be 

•  Le FALC, c’est quoi ? Une vidéo informative proposée par 
Inclusion ASBL.
vimeo.com

https://www.w3.org/TR/WCAG22/
https://www.anysurfer.be/fr/documentation/articles/detail/la-directive-europeenne-relative-a-laccess
https://vimeo.com/951495118
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L’inclusion dans les entreprises médiatiques

Chaque média, public ou privé, a la responsabilité de représenter l’audience 
le mieux possible. Mais relever ce défi semble impossible si les personnes en 
situation de handicap sont absentes des réunions de rédaction, des structures 
de production ou de diffusion médiatique. Les « ressources humaines » sont un 
facteur déterminant : la présence de personnes en situation de handicap dans 
les équipes exprime la manière dont l’industrie médiatique prend en considéra-
tion ce segment de la population, tant pour les enjeux qu’il recouvre que pour 
les ressources qu’il constitue.

« Je fais de la radio. Pas que sur le handicap, mais je fais 
attention dans mes émissions à ne heurter aucune 
communauté. Par contre les autres animateurs ont parfois 
du mal à inclure les personnes en situation de handicap 
et c’est injuste. La personne en situation de handicap est 
citoyenne, paie ses impôts, écoute la radio, regarde la télé, 
lit la presse et a droit à ce que l’on pense un peu à elle. Je 
suis un grand auditeur et j’ai souvent l’impression que je 
n’existe pas quand j’écoute la radio. » Guillaume

Les handicaps entravent, de manière générale, l’accès à l’emploi. Une 
étude menée par la Fondation Roi Baudouin en 2024 (n = 991) montre que, bien 
que les personnes en situation de handicap attachent une grande importance 
au travail, leur inclusion dans le milieu professionnel reste largement insuffi-
sante. Leur taux d’emploi s’élève à 41,1 %, comparé à 65 % pour les personnes 
sans handicap150. L’enquête de la Fondation Roi Baudouin  constate que les 
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personnes concernées appréhendent la recherche d’emploi, ressentent un 
manque d’adaptation de leur poste de travail ainsi que des tâches assignées et 
souhaitent disposer de plus de temps pour les accomplir151.

Fondation Roi Baudoin, Enquête sur l’emploi des personnes  
en situation de handicap en Belgique. 1er mai 2024

À la question « À quelle fréquence éprouvez-vous les sentiments ou les in-
quiétudes suivants lorsque vous cherchez un emploi ? », 40 % de répondant·es 
déclarent toujours se sentir frustré·es dans leur recherche d’un emploi et 37 % 
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indiquent se sentir discriminé·es. Il est essentiel de créer un environnement 
professionnel plus équitable en commençant par des pratiques de recru-
tement.

« Le gros manque qu’il y a pour moi c’est qu’on ne prépare 
pas les collègues qui entourent la personne handicapée.  
Et donc on arrive dans une situation de rejet parfois. 
Parfois par bêtise, par ignorance, par peur, par phobie. 
Et les comportements agressifs n’encouragent pas les 

personnes handicapées à rejoindre le 
monde du travail. Le cadre  

n’est pas posé. »  
Michel
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Offrir un lieu de travail inclusif implique de mettre en place des poli-
tiques et des pratiques qui permettent à chaque employé·e de contribuer 
pleinement, quel que soit son handicap. Les employeur·euses d’entreprises 
médiatiques doivent s’engager à adapter les postes de travail, offrir des for-
mations spécifiques afin de sensibiliser l’ensemble du personnel aux enjeux 
de l’inclusion et éviter ainsi des discriminations, souvent inconscientes. Il est 
crucial d’élargir la compréhension du handicap et des enjeux qui l’entourent. 
Ensuite, des « ajustements raisonnables » sont à mettre en place dès l’étape de 
l’entretien : ouvrir la possibilité de mener l’entretien en ligne, dialoguer avec la 
personne envisagée pour le poste avec clarté afin que toutes les parties soient 
au clair sur les attentes, les besoins d’accompagnement ou d’outils de commu-
nication supplémentaires.

Mais c’est surtout une démarche proactive et un changement de perspective qui 
permettra aux campagnes de recrutement d’atteindre un plus grand nombre de 
candidat·es potentiel·les. Il est crucial de promouvoir une culture d’entreprise 
où le respect et l’acceptation des différences sont valorisés pour s’assurer 
que des employé·es en situation de handicap puissent être pleinement elles 
ou eux-mêmes. En favorisant l’inclusion, les entreprises ne se contentent 
pas de respecter leurs obligations légales. Elles bénéficient également 
de perspectives variées et de talents uniques, enrichissant ainsi leur 
programmation et leur capacité à innover. Cette démarche proactive peut 
aussi passer par un engagement prononcé contre les discriminations que subit 
le personnel en situation de handicap : l’accessibilité des espaces privés, publics 
ou des transports en commun est une cause qui sert l’efficience du travail des 
équipes. Il peut aussi s’agir d’être clairement au côté des journalistes lorsqu’ils 
et elles subissent des discriminations, notamment dans le cadre de leur tra-
vail152.
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Qu’est-ce qu’un « aménagement raisonnable » ?
Le site handicap.brussel définit l’aménagement raisonnable comme 
une « adaptation de l’environnement d’une personne en situation de 
handicap, afin de permettre à cette personne d’évoluer de la façon 
la plus autonome possible dans cet environnement précis153 ». Le 
déploiement par l’employeur d’un aménagement pour l’un·e de ses 
collaborateur·rices est une obligation entérinée par la Convention de 
l’ONU relative aux droits des personnes handicapées. « Le refus d’un 
aménagement raisonnable est considéré comme une discrimination 
et est donc condamnable au regard des lois anti-discrimination ». Unia 
précise de son côté que « le caractère raisonnable est apprécié sur la 
base du coût, de la fréquence et de la durée d’utilisation, des réper-
cussions sur l’organisation, sur la personne en situation de handicap 
et sur l’environnement, sur l’absence d’alternatives équivalentes… » 
Il est crucial de ne pas se réfugier dans les zones d’ombres de cette 
appréciation pour justifier son inaction en matière de recrutement 
inclusif.

https://www.handicap.brussels/fr
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Conseils pour une meilleure inclusion dans les médias
•	 Implémenter des mécanismes de monitoring répondant à l’égalité des 

personnes en situation de handicap et au manque de représentation de ces 
personnes dans les médias en collectant régulièrement des statistiques. 

•	 Assurer et améliorer l’accessibilité du contenu médiatique pour les personnes 
handicapées, la participation et la croissance dans le secteur des médias : Veil-
ler à ce que le média choisi soit accessible à tous·tes : textes alternatifs, des-
criptions visuelles, sous-titres, interprétation en langage 
gestuel. 

•	 Créer des milieux de travail inclusifs et favorables 
pour les professionnel·les des médias en situa-
tion de handicap et adopter des pratiques 
de recrutement et de management 
inclusives ainsi que des formations 
pour le personnel.

•	 Intégrer l’égalité des personnes han-
dicapées dans les lois imposées sur 
les médias (le contrat de gestion de 
la RTBF notamment) et les processus 
décisionnels.
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Pour aller plus loin

•  Afin d’assurer l’inclusion pleine et égale des talents sourds, 
handicapés et/ou neurodivergents, derrière et devant la 
caméra, le TV Access Project a produit un ensemble de 
lignes directrices et de principes simples que toute organi-
sation du secteur peut adopter.
bbc.co.uk

•  La BBC s’est dotée de lignes directrices pour inclure les 
personnes handicapées dans leurs rangs et dans les conte-
nus diffusés.
diversity- inclusion-commissioning-guidelines-bbc- 
content.pdf

•  Que sont les aménagements raisonnables ? Un éclairage 
d’Unia.
unia.be

https://www.bbc.co.uk/commissioning/diversity-5as/
https://downloads.bbc.co.uk/commissioning/site/diversity-inclusion-commissioning-guidelines-bbc-content.pdf
https://downloads.bbc.co.uk/commissioning/site/diversity-inclusion-commissioning-guidelines-bbc-content.pdf
https://www.unia.be/fr/domaines-daction/enseignement/que-sont-les-amenagements-raisonnables
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Les médias associatifs et web  
pour combler le vide

Les médias traditionnels n’offrant que des représentations rares, incomplètes 
ou erronées, les personnes en situation de handicap se tournent vers les 
médias associatifs et les plateformes web (podcast, blogs, réseaux so-
ciaux…) pour s’approprier leur propre narration. Cette prise de parole est 

un acte nécessaire. Il permet de combler un vide 
et de créer une voix collective. Les réseaux 

sociaux, en particulier, jouent un rôle es-
sentiel en offrant un espace accessible, 
où les minorités peuvent partager leurs 
histoires, construire des communautés 
solidaires, et créer des échanges qui 
transcendent les frontières physiques et 
géographiques.

Les réseaux sociaux facilitent la sensi-
bilisation et la mobilisation. Ils ouvrent 
la voie à une inclusion véritable et à 

des discours authentiques, portés 
par celles et ceux qui vivent ces 

réalités au quotidien et adressés 
à une audience constituée, 

notamment, des personnes 
concernées. Cette distance 
prise à l’égard des médias 
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mainstream doit encourager ces derniers à revoir leur copie et adapter 
leurs stratégies de production afin d’entrer en écho avec leur public en 
situation de handicap.

« Les médias sociaux me permettent d’entrer en contact 
avec d’autres personnes qui partagent leur vie et leurs 
expériences en ligne. Qu’il s’agisse d’une vidéo de cuisine, 
d’un tutoriel de maquillage ou simplement d’une journée 
dans la vie de quelqu’un, les médias sociaux sont pour moi 
un moyen accessible d’apprendre, de faire des recherches 
et d’avoir un sentiment d’appartenance. » Alicia Chenier154

Liste non exhaustive de médias indépendants, recommandés par nos expert·es :

•	 La Handithèque est une chaîne de courtes vidéos autour de la thématique 
du handicap : mini-biographie d’une personnalité, l’explication d’un concept, 
récit d’un moment-clé dans l’Histoire de la lutte ou encore zoom sur un phé-
nomène/sujet d’actualité. youtube.com/@handitheque

•	 Petite Mu est un média sur les handicaps invisibles qui sensibilise à une 
société plus inclusive. instagram.com/petite.mu_

•	 Médiapi est le seul média où l’information est produite par des journalistes 
professionnels sourds. instagram.com/mediapi

•	 Conpassion est un podcast réalisé par Chiara Kahn qui invite des personnes 
concernées par le handicap à raconter leur histoire pour informer sur leur 
condition mais aussi sur leur vie quotidienne, notamment dans leur rapport 
aux autres. audioblog.arteradio.com

https://www.youtube.com/@handitheque
https://www.instagram.com/petite.mu_
https://www.instagram.com/mediapi/*
https://audioblog.arteradio.com/blog/234591/conpassion
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•	 Mathilde est une artiste et autrice qui tient le 
compte Instagram @lavieacroquer instagram.
com/lavieacroquer

•	 Les Dévalideuses est un collectif handi-fémi-
niste qui publie des articles sur les enjeux antiva-
lidistes. lesdevalideuses.org

•	 La collective F.R.i.D.A est sur Instagram : ins-
tagram.com/collectivefrida

•	 Le travail militant que l’autrice Charlotte Pui-
seux fait aussi sur Instagram instagram.com/
chapuiseux

•	 elijah.k.djae parle de l’intersection entre le validisme et le racisme sur son 
compte Instagram ou son blog Kriptique.

•	 La Caméléon, influenceuse belge qui parle notamment d’autisme, TDAH 
et de Syndrome Gilles de la Tourette. Instagram : @new.cameleon TikTok :  
@la.cameleon

•	 Bleuet atypique propose des ponts entre neurotypiques et autistes. you-
tube.com

•	 Rolling News est un blog d’information indépendant qui aborde questions 
sociales, de santé publique, d’accessibilité, et d’environnement. rollingnews.
be

•	 Handicap.fr propose de l’information et des services sur les handicaps. 
handicap.fr

Instagram : @lavieacroquer

https://www.instagram.com/lavieacroquer/
https://www.instagram.com/lavieacroquer/
https://www.instagram.com/lavieacroquer/
https://lesdevalideuses.org/
https://www.instagram.com/collectivefrida/ 
https://www.instagram.com/collectivefrida/ 
https://www.instagram.com/chapuiseux/
https://www.instagram.com/chapuiseux/
https://www.instagram.com/elijah.k.djae/
https://kriptique.blog
https://www.instagram.com/new.cameleon/?locale=zalo云控插件▲认准77qunfa.com▼D2hl&hl=en
https://www.tiktok.com/@la.cameleon
https://www.youtube.com/channel/UCS15Q_O0xXHgparBdY4ksIw
https://www.youtube.com/channel/UCS15Q_O0xXHgparBdY4ksIw
https://www.rollingnews.be/
https://www.rollingnews.be/
https://www.handicap.fr/
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Les réseaux sociaux comme outil  
de communication améliorée et alternative 
(CAA)

Les réseaux sociaux, comme Instagram, Facebook, Snapchat ou Threads, de-
viennent de véritables alternatives à la parole. Grâce à leurs formats visuels et 
textuels, souvent concis, parfois aidés d’une intelligence artificielle générative, 
ils rendent l’interaction plus fluide et intuitive. Ils offrent une solution acces-
sible pour celles et ceux qui rencontrent des difficultés avec le langage 
tout en étant pleinement acceptés socialement. En quelques « clics », on 
peut poser des questions, montrer de l’intérêt, ou 
offrir de l’aide. Ces plateformes créent ainsi une 
communication plus inclusive, où chacun∙e 
peut s’exprimer à son rythme, sans barrières.
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S’exprimer en ligne, c’est aussi s’exposer  
à des violences

Quand on fait partie d’une minorité, être visible sur les réseaux sociaux entraîne 
un coût d’expression élevé155. Les violences sont plus fréquentes, qu’il s’agisse 
de harcèlement, de discours haineux ou d’attaques personnelles. Cela soulève 
des questions importantes sur la sécurité et l’inclusivité des plateformes en 
ligne. Pour que les réseaux sociaux soient un espace plus accueillant pour les 
minorités, il est nécessaire de mettre en place des systèmes de modération 
rigoureux. Les créateur∙ices de contenu, les médias, les plateformes et les 
communautés d’internautes doivent œuvrer pour assurer une modération 
efficace et créer un environnement en ligne plus inclusif.

En parallèle, une sensibilisation aux différents types de handicaps doit être en-
couragée à l’échelle de la société. Plus les internautes seront informé∙es et édu-
qué∙es sur ces réalités, plus les interactions en ligne deviendront respectueuses. 
Par ailleurs, l’éducation aux médias doit permettre à chacun∙e d’apprendre à 
naviguer dans le monde médiatique de manière éclairée. Savoir gérer sa vie 
privée, comprendre les dynamiques des interactions sociales, appréhender 
la publicité et la consommation en ligne sont des compétences essentielles 
pour évoluer sereinement dans cet univers, qu’on soit ou non en situation de 
handicap.





SOCIÉTÉ, MÉDIAS 
ET VALIDISME
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Conclusion

Invisibilisation
Selon les chiffres du second quadrimestre 2024156, les personnes en situation 
de handicap représentent 0,5 % de la visibilité totale à la radio et la télé-
vision et un peu plus d’1% des contenus des réseaux sociaux. Malgré des 
discours volontaristes plus marqués, ce taux stagne depuis plusieurs an-
nées. Il démontre à lui seul la nécessité de mettre en place des politiques 
plus efficaces et de sensibiliser davantage à l’importance de l’inclusion de 
tous·tes. En outre, la plupart des contenus représentant les personnes handi-
capées sont consacrés aux handicaps visibles plutôt qu’aux handicaps invisibles 
tels que les neuro-divergences ou de nombreuses maladies chroniques. CAP48 
et les Jeux paralympiques constituent des éclairages médiatiques soudains qui 
s’estompent voire s’éteignent le reste du temps. La population concernée par 
les handicaps ne bénéficie pas d’une représentation continue et équitable.

Inspiration
Les personnes en situation de handicap ont besoin de « rôles modèles » valori-
sé·es dans les contenus médiatiques dont elles constituent (aussi) l’audience : des 
figures auxquelles pouvoir s’identifier parce qu’elles œuvrent à des évolutions 
de société, excellent dans leur discipline professionnelle ou artistique. C’est 
aux éditeur·rices, scénaristes et journalistes d’impliquer des personnes 
en situation de handicap dans les contenus qu’ils et elles proposent, et 
pas en permanence les mobiliser « pour » leur handicap.
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Je ne suis pas ta leçon de vie (Vivre avec, Youtube)

Mais ce dont les personnes en situation de handicap n’ont pas besoin, c’est 
que leurs vécus soient exploités pour inspirer les personnes valides, pour que 
leurs handicaps ou les défis à relever soient instrumentalisés pour faire du clic 
et provoquer l’admiration des audiences valides. Cette sensationnalisation du 
handicap contribue à le renvoyer hors de la norme, à objectifier les personnes 
concernées et à mettre une forme de pression sur leurs épaules. Profondé-
ment validiste, «  l’inspiration porn  » doit être évacuée des réflexes de 
production d’un sujet traitant des handicaps. 

« Ce que les médias aiment bien, c’est le témoignage.  
Le problème, c’est qu’on ne va pas contextualiser  
la situation et du coup on va masquer  
une oppression globale. »  
Justine Pecquet – Les Dévalideuses

https://www.youtube.com/watch?v=RhM4eE_vZpA&t=110s
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Recherche
L’exploration nécessaire à la rédaction de la présente brochure rejoint le constat 
des intervenant·es rencontré·es et interviewé·es : les ressources manquent, les 
recherches poursuivies en francophonie tant par les secteurs académiques que 
médiatiques sont rares et ne bénéficient que d’un faible intérêt public et mé-
diatique. Il est nécessaire de déployer une vaste réflexion sur la manière 
dont les médias peuvent contribuer à l’inclusion sociale des personnes 
handicapées et sur la manière dont ils doivent en appréhender les enjeux. 

Cyborgisation
Nos médias affectionnent les innovations technologiques parfois sidérantes 
permettant de compenser un handicap pour faire du sport ou mener à bien les 
tâches quotidiennes. Ces « technosolutions » fascinent l’audience et convoquent 
sa curiosité pour une forme de transhumanisme presque science-fictionnel. 
Mais le traitement médiatique de ces innovations doit être pris avec une 
certaine distance : si elles représentent dans certains cas des outils extraordi-
nairement utiles pour les personnes concernées, elles s’imbriquent aussi dans 
des dynamiques économiques. Certaines personnes handicapées, rencontrées 
dans le cadre de cette recherche, craignent que les technologies soient dé-
veloppées avec plus d’ardeur lorsqu’elles peuvent être déclinées «  pour les 
valides », parce qu’elles génèrent du profit ou peuvent bénéficier à l’industrie 
de l’armement. La mise en lumière de certaines innovations masque par ailleurs 
l’ensemble des registres dans lesquels la recherche de solutions stagne. Elle 
prend aussi le risque de rendre « sensationnel » un vécu singulier auquel une 
machine apporte une réponse, occultant d’autres situations perpétuellement 
confrontées aux discriminations.   
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« Il y a ces sujets sur les exosquelettes pour les 
paraplégiques. On en parle beaucoup parce que la plupart 
des paraplégiques ont perdu leurs jambes suite à un 
accident. Ils ont été valides et donc il faut tout faire pour 
les remettre debout. Alors que moi je suis née comme ça, 
et il n’y a aucune recherche qui m’aide. » Anne

Tutoiement
Ça parait anodin, mais c’est significatif de la considération sociétale pour les 
personnes en situation de handicap : elles sont fréquemment tutoyées dans les 
médias d’information, ou nommées par leur simple prénom. C’est un phéno-
mène également observé dans les sujets présentant des personnes minorisées 
en regard de leur genre, de leur âge, de leur origine sociale ou géographique. 
Jamais, pourtant, on ne tutoie dans les médias des personnalités blanches, 
valides, masculines et adultes. Le tutoiement, c’est l’infantilisation. Et 
celle-ci se matérialise aussi, pour les personnes handicapées, lorsqu’on 
leur confisque la parole pour la donner à leurs proches, leurs aidant·es ou 
leurs médecins. Il est central de reconnaître les personnes handicapées pour ce 
qu’elles sont : des personnes capables de formuler leurs aspirations et qui ont 
le droit de s’autodéterminer.

« Rien sur nous, sans nous ! »
Ce slogan, exploité dans le titre du livre de James I. Charlton157 en 1998, est 
aujourd’hui partagé par l’ensemble des militances anti validistes. Il représente 
la pierre angulaire des aspirations des citoyen·nes en situation de handicap. 
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L’avoir à l’esprit pour toute initiative médiatique sur le sujet, c’est 
contrecarrer cette infantilisation historique des personnes handicapées.

Réalisme
La rencontre avec de nombreuses personnes en situation de handicap a révélé 
une tendance forte  : nombre d’entre elles ne se retrouvent pas à l’écran et 
considèrent les représentations d’eux et elles-mêmes comme « irréalistes ».

« Dr House travaille même avec un handicap. Mais dans la 
vraie vie tu te fais refuser de partout. » Cassidy

Les récits que les médias produisent sur la thématique du handicap émergent 
dans le cadre contraignant d’un modèle économique : pour attirer l’attention, 
ils se doivent de mobiliser des histoires « extra-ordinaires ». Dévoiler le quoti-
dien des personnes handicapées pour mettre en lumière à la fois les diffi-
cultés et les moments de grâce est un défi que les industries médiatiques 
doivent relever.  

Crip
Trop souvent encore, les médias présentent les personnes en situation de 
handicap comme étant en prise avec une norme valide. Si le handicap d’une 
personne est tributaire du contexte social dans lequel elle évolue, c’est que la 
définition même du handicap est fluctuante. Et si « handicap » et « validité » 
n’étaient pas des notions qui s’excluent l’une l’autre, mais un continuum, 
permettant une multitude d’identifications ? Si chaque personne était « à la 
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fois valide et handicapée, mais à des degrés divers », comme le pense Charlotte 
Puiseux158 ? Comme les queer studies déconstruisent la binarité du genre, n’est-
il pas temps de déconstruire les identités « handicapée » et « valide » ? 

« Les théories crip sont un mélange de disability studies et 
de théorie queer, qui prennent aussi un ancrage dans le 
concept d’intersectionnalité. Elles réfléchissent donc, à 
partir de la situation dite de handicap aux questions de 
croisements des identités159. » Charlotte Puiseux

C’est en fait un travail que des militant·es handicapé·es mènent depuis les an-
nées 60 au sein de la lutte pour les droits civiques. On appelle cela le mouvement 
Crip. Crip signifie « estropié, boiteux, infirme, invalide » en anglais. Un peu 
comme le mot queer, il s’agit d’une réappropriation par des personnes 
concernées d’un mot qui les stigmatisent. À la croisée des disability studies 
et des queer studies, le mouvement Crip interroge les multiples oppressions 
que vivent les personnes se trouvant au carrefour de différentes oppressions, 
comme être handicapé·e, LGBTQIA+ et racisé·e. Cette approche trop peu en-
visagée dans les médias traditionnels laisse sur la touche de nombreuses per-
sonnes. Minorités à plusieurs égards, l’impact de leur sous-représentation dans 
les médias est encore plus fort en termes d’estime de soi, de santé mentale et 
physique. 

S’inspirer du mouvement Crip, c’est aussi questionner les normes que le han-
dicap permet de repenser : les normes corporelles, les normes de genre, de 
sexualité, mais aussi les normes productivistes qui structurent notre société. 
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À qui profite le validisme ?

En introduction de cette brochure, Justine Pecquet (Les Dévalideuses) définis-
sait le validisme comme un « système de domination » subi par les personnes en 
situation de handicap. Mais de quelle domination parle-t-on ? À quelle exploita-
tion singulière expose le fait d’être en situation de handicap dans notre société ? 
Quel rôle jouent les médias à ce titre ?

Au xixe siècle, Phineas Taylor Barnum fonde le cirque qui portera son nom. 
Son succès phénoménal inspire une vaste industrie du divertissement qui, au 
tournant du xxe siècle, devient le creuset à la fois des zoos humains coloniaux 
et de l’industrie cinématographique. Barnum posait les jalons des spectacles 
dont on peut voir les échos dans la profusion des divertissements médiatiques 
modernes. Au cœur des attractions de l’époque : les freaks. Désignées comme 
monstruosités, les personnes handicapées sont exploitées pour faire 
tourner les caisses enregistreuses.

À l’époque des « monstres » et des « fous », avec le concours des cirques, des 
asiles et des cliniques, les personnes handicapées servaient à borner la norme 
humaine, à en incarner les frontières160. Elles alimentaient malgré elles les 
normes sociales qui s’exerçaient avec violence sur l’ensemble de la population 
et en particulier sur celles et ceux qui subissaient les dominations : les femmes, 
les racisé·es, les minorités sexuelles…

Plus d’un siècle plus tard, la mise en spectacle ne recouvre plus une dynamique 
entièrement motorisée par la marginalisation. Par un renversement de sym-
boles remarquable, de repoussoirs, les personnes concernées par les han-
dicaps semblent être devenues source d’inspiration. Elles sont les héros et 
héroïnes de leur propre existence. Sans avoir disparue, la fascination pour les 
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« anomalies » semble s’être estompée avec le temps devant la reconnaissance 
du handicap comme une situation d’existence répandue dans les populations. 
Loin d’amener à perdre la dignité humaine, elle accompagne un plaidoyer pour 
l’accès à l’exercice des droits fondamentaux, très loin d’être acquis. 

Cependant, les handicaps gardent une fonction sociale bien particulière. Leur 
exploitation culturelle et médiatique recouvre peut-être encore la même 
mécanique  : celle qui consiste à encadrer ce qui est attendu d’une personne 
considérée comme valide. Le dépassement de soi, le destin d’exception, qui 
constituent le cœur narratif des récits médiatiques font des arts, des sports et 
de la vie quotidienne les espaces d’un héroïsme mis en scène pour les personnes 
valides. Non plus pour susciter la crainte ou la pitié, mais pour donner l’exemple 
à suivre. S’épanouir dans une vie sociale et affective en situation de handicap, 
alimente rarement les histoires remarquables mobilisées par les médias. 

Pourtant, les personnes en situation d’handicap visible ou invisible, expriment 
à l’égard de la société et des représentations médiatiques un souhait central : 
celui d’être à la fois reconnues dans ses spécificités et considérées comme pas 
moins « normales », pour, surtout, de ne pas être exclues du monde culturel et 
social. Mais s’il est un domaine qui semble finalement effacer l’invalidité 
et consacrer la « normalité », c’est bien celui du travail. Contribuer à l’éco-
nomie, produire de la valeur est la meilleure voie d’accès à la « normalisation ».

La couverture médiatique des handicaps relaie-t-elle une idéologie validiste 
au service d’une société capitaliste, productiviste et marchande dont le travail 
serait la vertu cardinale ? Une telle réduction ignorerait les contenus alternatifs 
qui émergent dans les fictions, mépriserait les authentiques élans solidaires 
et bienveillants, caricaturerait l’intérêt évident pour les prestations sportives 
ou artistiques, et prendrait pour cynisme toutes les initiatives qui relèvent de 



l’inclusion. Plus simplement, les médias constituent des espaces de luttes 
où s’affrontent de multiples perspectives. L’idéologie validiste exerce 
une force d’inertie qui doit être vaincue.
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•  	10 ans du Baromètre du CSA 
csa.be   

•  	Déconstruire l’inspiration porn avec les Dévalideuses 
lesdevalideuses.org   

•  	« Changer le regard » – Another Old Bullshit
auxmarchesdupalais.wordpress.com     

•  	Une exploration d’Esenca ASBL sur l’inspiration porn 
esenca.be  

•  	Le mémoire de François Bouharmont Le cinéma face au 
spectre de l’autisme : Analyse des procédés de (dé)mythi-
fication dans le film Hors Normes.
researchportal.unamur.be  

•  	Charlotte Puiseux : Introduction à la théorie crip 
charlottepuiseux.weebly.com
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Éducation aux médias et handicap :  
comment accompagner les pratiques de son public ?
Vous travaillez auprès d’adultes en situation de handicap en milieu de vie 
(services d’accueil de jour, services résidentiels, services d’accompagnement, 
centres de loisirs) ? L’arrivée des TIC dans votre structure vous a confronté à de 
nouveaux défis ? Vous souhaitez pouvoir mieux accompagner votre public dans 
le monde médiatique d’aujourd’hui ? Découvrez ce module d’auto-formation 
pour vous initier aux méthodes de l’éducation aux médias, pour réfléchir à 
comment inclure les médias aux enjeux de votre structure, pour baliser votre 
rôle en tant qu’accompagnant·e et pour vous inspirer via des ressources et des 
outils de terrain pertinents.
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Quand les médias racontent le handicap
Cet outil d’animation s’adresse à toute personne encadrant ou accompagnant 
des groupes d’adultes (en situation de handicap ou pas). Il s’appuie sur des 
extraits (de pub, de film, de série, de JT…) et propose un cheminement de 
réflexion à mener collectivement. L’objectif est ensemble de déconstruire les 
représentations médiatiques du handicap, questionner la mise en récits des 
enjeux qui entourent le handicap et libérer la parole des personnes concernées. 
Il propose également une introduction à la notion de validisme, et questionnera 
la manière dont il s’exprime dans les médias.
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Les médias sont-ils LGBT-friendly ?

Les personnes qui s’identifient au spectre LGBTQIA+ doivent-elles 
se réjouir d’être représentées dans les médias ou craindre d’y être 
caricaturées ?

À travers l’info, la fiction, la publicité ou le divertissement, 
les médias ont l’opportunité d’œuvrer à plus d’inclusion et de 

contribuer aux évolutions de la société. Mais 
ils engendrent aussi de la souffrance 

quand ils entretiennent les facteurs de la 
discrimination.

Cette brochure propose aux industries 
médiatiques de questionner leurs 
habitudes éditoriales et offre des pistes 
pour que les identités de chacun·e 
soient respectées. 

LGBTphobies, 
MÉDIAS 
ET SOCIÉTÉ
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Le monde mis en scène par les médias belges francophones est 
pratiquement exempt de personnes en situation de handicap qui 
représentent pourtant 15 % de la population.

Certains rendez-vous mettent les handicaps à la Une. Les événements 
caritatifs ou les Jeux paralympiques s'accompagnent de récits de vie 
présentés comme émouvants ou inspirants. Opportuniste, la publicité 

s'en empare régulièrement pour vendre produits et 
services. Les médias d’info peinent à présenter 

le handicap comme un problème sociétal et pas 
« personnel ». Quant aux fictions, elles exploitent 
volontiers les aspects les plus dramatiques du 
handicap pour toucher les publics, forcément 
valides, en plein cœur. Mais après un soubresaut, les 
handicaps disparaissent des radars médiatiques. 
Seuls 0,47 % des contenus visibilisent des 
personnes en situation de handicap.

S’appuyant sur l’expertise des personnes 
concernées, cette publication identifie en quoi 
les industries médiatiques participent à leur 
marginalisation. Elle espère contribuer à situer 
la manière dont l'environnement médiatique 
pourrait œuvrer à leur inclusion authentique 
et rencontrer leur revendication : « Rien sur 
nous, sans nous ! ». 
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